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PUrilACIî 


Si  dans  ces  lellrcs  j'avais  eu  la  prétention  de 
faire  une  statistique  américaine,  je  ne  pourrais  aujour- 
d'hui les  réimprimer  sans  de  nombreux  changements. 

Tout  change  si  vite  sur  le  sol  du  nouveau  monde! 

Dans  TAméruiue  centrale  et  l'Amérique  du  Sud , 
tout  est  si  souvent  bouleversé  par  les  guerres  civiles 
et  les  révolutions! 

Dans  notre  cher  Canada ,  travail  agricole ,  fonda- 
lions  industrielles ,  sciences  et  littérature,  tout  gran- 
dit si  promptement  par  une  saine  activité ,  par  les 
vertus  de  famille  1 

Dans  cet  admirable  pays  où  Voltaire  ne  voyait  que 
quelques  arpents  de  neige,  il  y  a  maintenant  88 i 
bateaux  h  vapeur,  11,332  kilomètres  de  chemins 
de  fer.  Dans  la  province  de  Québec,  essentiellement 
française  et  catholique,  il  y  a  3  universités,  22i 
écoles  secondaires,  3  écoles  normales,  27  écoles 
spéciales,  4254  écoles  primaires  pour  une  population 
de  1 ,256,000  âmes  ' . 


'   Notes  sur  le  Canada  ,  par  M.  Paul  dk  C.v/.ks,  p.  l'i'J. 
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Il  iMnU\(F, 

Lii,  rinsU'iicliori  n'ost  poinl  ohli^nloin*,  et  los 
insliliilionsn'li^ioiisos  ne  sonl  jioiiil  |>oi'st'Culi'os. 

D(î  CCS  écoles  siii^issciil  des  savants,  desoralenrs, 
(les  poëies(|nenons(!ev()ns  insciinMlans  nos  annales  lit- 
léraircs.  Ilsapparliennenla  la  Traiire  parlenr  oii^ine^ 
ils  honorent  la  France  par  la  dignité  de  lenrs  (iMivres  et 
la  pnrcté  de  lenr  langnt;  '. 

Tout  progressait  aussi  dans  une  autre  de  nos 
anciennes  possessions  d'Amérique,  dans  lesciiamps 
et  les  cités  de  la  Louisiane,  et  la  j^nierre  de  sécession 
a  éclaté,  reflVoyable  guerre.  Après  de  lonj;s  combats, 
la  chevaleresque  colonie  de  nos  Ibervillc,  de  nos  La 
Sale,  a  été  subjuguée  par  les  Yankees,  et  ses  villes  si 
riantes,  et  ses  plantations  méridionales  si  fructueuses 
ont  été  dilapidées,  saccagées  par  les  Butler  du 
Nord. 

Dans  la  masse  des  Etats-Unis,  tout  se  développe 
avec  une  prodigieuse  rapidité  par  les  flots  perpétuels 
d'immigrants,  par  l'audace  des  entreprises  et  la 
puissance  des  inventions. 

C'est  la  que  les  statisticiens  ont  une  rude  tâche. 
Leurs  patients  calculs,  a  peine  achevés,  doivent  être 
bientôt  modifiés  ou  transformés.  La,  il  faut  sans 
cesse  faire  de  plus  amples  énumérationsdes  banques 
et  des  fabriques,  des  bateaux  à  vapeur  qui  se  multi- 
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'  Un  écrivain  anglais,  M.  Bender,  a  publié  récemnioiit  un 
oxcellenl  livre  sur  la  litlciature  du  Canada  français  :  Lifcninj 
shcavi's  :  drama,  historij,  romance,  poetr;/ ,  lectures,  etc.  1  vol.; 
Montréal,  1881. 
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|ili(>ii(  sur  les  l;irs  el  les  (leiives,  (h>s  (heiniiis  île  lei 
i|iii  s'alhmiioiil  <le  rôle  et  d'aiilre,  rraiichisseiil  les 
ahiines,  escalailenl  les  inoiila}.;iies  et  ne  s'arièleiil 
(|iraii  lM»n)  (les  océans.  Il  faut  h  tout  iiislaiil  refaire 
le  laltleaii  (h's  lerraiiis  où  l'on  a  déeouverl  une  mine 
(le  charbon,  un  (ilon  de  cuivre,  une  source  de  |)('>trol(\ 
et  le  tableau  des  cités  (|ui,  par  la  ma^ie  du  d(dlar, 
s'élèvent  comme  le  palais  (rAladin  par  la  lampe 
merveilleuse  et  se  peuplent  comme  des  fourmi- 
lières. 

'  Omoha,  dit  M.  Dixon,  est  une  ville  nouvelle  (]ni 
vient  d'éclore  sur  les  rives  du  iMissouri.  Il  y  a  vin^l 
ans,  (juehpies  tenles  de  Peaux-Houles  élaient  abri- 
tées sous  les  saules  de  la  rive,  et  le  tombeau  du  der- 
nier chef  est  encore  là  au  pied  de  la  colline.  Aujour- 
d'hui ,  c'est  une  ville,  avec  des  omnibus,  des  cafés, 
un  chemin  de  fer  et  un  capilole.  lliei*  cent  habitants, 
aujourdliui  mille,  demain  dix  mille  '.  » 

On  demande  îi  un  citoyen  de  Chica'^o  :  Quelle  est 
la  population  de  votre  ville?  —  Je  ne  pourrais, 
répond-il,  le  dire  au  juste.  Il  y  a  huit  jours  (jue  je 
suis  en  voyage. 

De  jour  en  jour  sans  cesse  s'accroît  cette  popula- 
tion. En  moins  d'un  demi-siècle,  elle  s'est  plus  (jue 
centuplée.  En  1837,  on  complait  a  (Ihicago  i,0()0 
âmes.  Il  y  en  a  maintenant  600,000. 

A  Chicago  sont  les  abattoirs  qui  clia(|ue  ainu'e 

'  l.d  ynuveUc  Améhqnc ,  p.  '2i7 


IV  l'IlKFACI-;. 

livrent  des  masses  (1(;  viande  a  rAméri(jiie  el  à  l'Ku- 
ropc-,  h  Chicago,  les  greniers  (jui  en  18<S0  ont 
exporté  r(Mit  soixante  millions  de  boisseaux  de  lilé  '. 

0  mes  cliers  Franc-Comtois,  vaillants  laboureurs 
du  val  de  Morleau  et  de  la  Cbaudarlier,  qu'elle  est 
petite,  votre  récolte,  a  côté  de  ces  millions!  Mais  le  IVo- 
mcnt  de  la  région  étrangère  ne  vaut  pas  pour  vous 
celui  que  vous  avez  cultivé  et  dont  chaque  grain 
vous  rappelle  votre  honnête  travail,  votre  religieux 
espoir  :  Je  sème,  Dieu  bénit. 

L'industrieuse  Chicago  se  flatte  d'être  un  jour  plus 
peuplée  que  New-York. 

Une  autre  commerciale  ville  fondée  an  confluent 
du  Missouri  etdu  Mississipi  par  des  Français,  la  ville 
(|ui  porte  le  doux  nom  de  Saint-Louis,  aspire  aussi  a 
devenir  la  métropole  de  l'Union. 

En  dépit  de  ces  deux  ambitieuses  émules,  Nen- 
York  compte  bien  garder  a  jamais  son  titre  iVEm- 
pire  City  et  le  jnslilier  de  plus  en  plus. 

En  1830,  l'ini|)ériale  cité  avait  200,000  habitants. 
File  en  a  maintenant,  avec  ses  faubourgs,  près  de 
deux  millions. 

C'est  par  ces  gros  chilfres  que  l'on  constate  le  pro- 
grès matériel  des  Etats-Unis. 

Par  de  gros  chiIVres  aussi  les  désastres  linanciers, 
les  faillites,  les  vols  et  les  immoralités  de  toute 
sorte. 


•  Xavier  I,\>r()N,  J\vvn<'  l;/ mm  ni  se. 
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PRÉFATE.  V 

Fn  Améri(|ue,  le  bien  et  le  mal,  tout  se  fait  dans 
(i'énornies  dimensions. 

Je  n'ai  ni  le  goiil  ni  rinlelligence  des  chiffres,  ces 
seigneurs  de  notre  temps,  et  je  dois  confesser  que 
je  n'entends  rien  au  mécanisme  des  créations  indus- 
Irielles  dont  l'Amérique  se  glorifie. 

Mais  comme  j'avais  vu  les  États  de  l'Europe,  les 
contrées  boréales  et  les  contrées  de  l'Orient,  j'ai 
voulu  voir  cette  terre  d'Amérique  qui  m'attirait  par 
sa  beauté,  par  ses  diverses  zones  et  ses  diverses  po- 
l>ulations,  et  j'y  ai  fait  un  long  chemin. 

«  11  est  a  (daindre,  dit  Sterne,  celui  qui,  voyageant 
(le  Dan  a  Beersheba  ',  peut  dire  :  Tout  est  stérile  '. 

Bien  autre  est  la  distance  de  Québec  a  Buenos- 
Ayres,  des  régions  de  l'étoile  polaire  aux  régions  de 
la  Croix  du  Sud,  et  celui-là  serait  terriblement  à 
plaindre  qui  en  un  tel  espace  pourrait  s'écrier  :  «Tout 
est  stérile.  » 

Grâce  au  ciel,  je  n'ai  point  eu  cette  infortune. 
Sans  chercher  les  émotions,  j'en  ai  éprouvé  plus 
d'une  assez  vive,  en  m'en  allant  d'ici,  de  la,  selon  un 
rêve  d'étude  ou  une  fantaisie,  tantôt  recueillant  une 
page  d'histoire,  tantôt  sur|)ris  par  de  curieuses  phy- 
sionomies et  des  scènes  de  mœurs  singulières,  lanlôi 
captivé  par  le  charme  d'un  paysage,  quehpielôis  son- 

'  Dan  ost  un  antique  village  à  IVvtrriiiité  septentrional»;  de  la 
Palestine.  La  source  de  Ikeislieba  est  à  Pautre  extrén»ité. 
\V.  Thomson,  fhv  Ltnid  iind  (hf  flook,  \k  '24(;-557. 

^  A  s<  )tfimenf(il  jnurHcif. 


VI  i'r,f:K\(:i:. 

géant,  commo  Montaigne,  «  qu'il  osi  donx  «Ir  son- 
ger « . 

Cependant  quelquefois  aussi  j'ai  dû  me  rappeler 
celte  sentence  de  l'Imitation  :  Imaginatio  locorumet 
mutatio  midtos  fefellit  \ 

A  la  |)rcrnière  apparition  de  ces  deux  humbles  vo- 
lumes, on  m'a  accusé  de  montrer  peu  de  respect  pour 
les  États-Unis.  J'ai  simplement  et  sincèrement  raconté 
ce  queje  voyais  et  ressentais  en  traversant  la  puissante 
république,  et  il  me  semble  que  j'ai  été  très-modéré 
dans  mes  appréciations,  quand  je  penseâ  ce  qui  a  été  dit 
du  Vanlipr-  par  les  écrivains  de  notre  temps,  depuis 
mistress  Trollope  jusqu'à  Dickens,  jusqu'à  M.  Dixon , 
depuis  M.  X.  Eyma,  le  spirituel  touriste  \  jusqu'à 
M.  Claudio  Jannet,  le  pénétrant  et  imposant  observa- 
teur *,  jusqu'à  M.  L.  Simonin,  qui  a  très-intelligem- 
ment parcouru  plusieurs  fois  l'Amérique  ',  jusqu'à 
un  olficier  anglais,  M.  Batcheler,  qui  a  voyagé  daiis 


'  <i  L'imagination  ol  lo  changenienl  de  licnx  ont  (rompo  beau- 
coup de  personnes.  »  Ci»,  ix. 

^  Les  Indiens  du  ALissacluissets ,  essayant  de  prononcer  le  mot 
finghsh,  disaient  Yangces;  de  là  le  terme  de  Ynnfices  i{ug  les  Hol- 
landais cHablis  sur  les  rives  de  l'Hudson  adoptèrent  pour  désif;ner 
dcrisoirement  leiirs  ennemis,  les  colons  britanni(|ues  de  la  Nou- 
velle-.\ngleterre.  On  l'appli(iue  généralement  aujourdMiui  aux 
babitants  de  la  Grande-Hretaj^ne. 

'  Schics  de  mœurs  el  de  voijages  dans  le  nouveau  monde.  Pou- 
l«'l-Malassis.  1  vol. 

*  Les  États-Unis  contemporains.  7.  vol.  Paris,  Pion  ,  ISTi». 

'■•  Le  }fonde  américain.  Paris,  Hachette,  187t;. 
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,1e  loiiilaiiicsconlrécs  «lonl  il  j^anle  un  a-rrahlo  sou- 
venir, cKiui,  tMi  revenant  des  plages  américaines, 
s'écrie  avec  nn  transport  de  joie  :  Dieu  soit  loué!  me 
voila  délivré  de  la  terre  des  Yaidvees,  de  la  liberlé 
des  Yankees ,  «les  institutions  des  Yankees  ' . 

Dans  celle  brève  nomenclature,  je  ne  puis  omettre 
lo  livre  intitulé  :  les  Chfssrs  dangereuses  de  New- 
york\  L'auleur,M.  Ch.  Brace,  aconsacré  de  longues 
années  a  cette  douloureuse  étude. 

C'est  vrai,  ce  que  ces  écrivains  et  beaucoup 
d'autres  ont' dit  des  grossièretés,  des  sauvageries, 
des  tralics  ignominieux,  des  passions  effrénées  qui 
éclatent  de  toute  part  dans  la  glorieuse  république 

des  Klals-Unis. 

Mais  la  beauté,  la  grandeur,  la  grâce  de  la  nature 
dans  ce  pays,  les  bois  immenses,  les  (leuvcs  près 
desijuelsle  lUiin  et  le  Danube  apparaîtraient  comme 
de  faibles  ruisseaux,  les  lacs  qui  sont  de  vastes  mers 
d'eau  douce,  et  la  splendeur  indescriptible  du  Nia- 
gara ,  les  bords  fleuris  de  l'Ohio,  la  vallée  du  Missis- 
sipi  avec  ses  profondeurs  de  terre  végétale ,  seslorêls 
de  cbènes  séculaires ,  ses  rameaux  de  catalpas  :  (juel 
merveilleux  spectacle! 

VA  il  y  a  des  justes  en  Israël. 

Dans'la  turbulente  mêlée  des  adorateurs  du  dol- 
lar, il  y  a  des  borames  d'un  esprit  élevé  qui,  par  de 

»  JoHdfhan  at  home.  I.ontlros  ,  187  V. 

•  T/ic  daiKjcrous  classes  of  i\'cic-Yoi (t.  1872. 
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graves  onscigncmenls  ou  d'ingénieux  récils,  nous 
instruiseni,  nous  cmcuvenl  et  nous  allirenl  vers  les 
sereines  demeures  où  ils  composent  leurs  lions 
livres. 

Noble  pléiade  de  savants,  de  romanciers,  de 
voyageurs  ,  d'historiens  :  Audubon  ,  Schoolcrafl , 
Emerson,  Perry,  Wilkes,  Webster,  Cooper,  Was- 
hington ïrving,  Hawlhorne,  Prescott ,  Ticknor,  Ban- 
crofl,  Dana,  Bryant,  et  vous,  cher  poète  iVKvanfjè- 
Unr,  cher  Longfellow,  qui  pourrait  dire  les  sen- 
timents de  sympathie  et  de  respect  que  de  toute 
jiart  au  loin  vous  conquérez  en  modulant  vos  vers, 
au  bord  de  la  rivière  Charles,  a  l'ombre  de  vos  ormes, 
sous  votre  toit  de  Craigie  bouse  ? 
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CANADA  —  ETATS-UNIS  — HAVANE 
RIO  DE  LA  PLATA 


Dt^[»arl.  —  La  chapelle  île  Ilonfleur.  —  La  retraite  d'un  roi.  — 
Les  émigrants  allemaruls.  —  L'entre-pont.  —  L'ouvrier  fugitit. 
—  Un  sermon  et  une  scène  de  deuil.  —  Scènes  maritimes.  — 
Arrivée  à  ^'ew-York. 


Adieu.  Je  pars  encore.  Daignez  me  garder  une  bien- 
veillante pensée.  Autrefois  l'amertume  de  mes  adieux 
était  tempérée  par  un  singulier  prestige.  Autrefois  je  ne 
m'embarquais  pas  sans  me  dire  :  Que  le  monde  est  grandi 
Alors  je  rêvais  sur  les  mers  des  aventures  extraordinaires, 
des  périls  mémorables;  bien  plus,  oserai-je  vous  l'avouer? 
quelque  grande  découverte  comme  celles  des  célèbres 
navigateurs.  Chacun  de  nous  a,  comme  le  brave  oncle 
^  de  Tristram  Sliandy,  son  dada,  ou  son  idéal.  C'était  là  le 
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mien,  l/iufidùlel  il  ma  quitté,  ot  pour  l'arrêter  dans  sa 
fuite,  je  lui  ai  vainement  adressé,  comme  Schiller,  de 
tendres  supplications  : 

'(  So  willsl  (lu  tieulos  von  iiiii'  ^diciilon.  -> 

Il  est  allé  je  ne  sais  où  avec  les  belles  aimées  de  prin- 
temps, de  jeunesse  qu'il  a  prises  au  l)Out  de  ses  ailes.  Si 
maintenant,  de  temps  à  autre,  il  daigne  encore  redes- 
cendre jusqu'à  moi.  je  vois  bien  que  je  ne  dois  plus  con- 
sidérer ses  ran's  apparitions  que  comme  des  visites  de 
condescendance  qu'un  bomme  qui  se  respecte  fait  encore 
par-ci  par-là  à  un  ancien  ami.  Puis  je  remarque  aussi 
qu'il  n'est  plus  le  même,  et  que  comme  moi  il  a  vieilli. 
Cependant  je  pars,  quoiqu'il  ne  soit  plus  là  pour  m'ac- 
compagner  avec  sa  puissance  magique.  Et  en  regardant 
d'un  œil  morne  le  navire  qui  doit  m'emmener  au  loin,  je 
me  dis,  cliose  cruelle  à  se  dire,  que  décidément  je  suis 
enrôlé  dans  la  légion  de  ces  p  uvres  fous  dont  parle 
Byron  : 

n  Evcry  fool  describes  in  tiicsc  brif^ht  tiajs, 

His  wondrous  journcy  to  soiiic  forcigii  court, 

And  spawns  liis  quarto,  and  demands  yoiir  praise'.  >» 

Le  temps  n'est  plus  où  l'on  pouvait  considérer  comme 
une  entreprise  audacieuse  une  traversée  de  l'Océan  et 
tirer  quehjue  vanité  d'un  voyage  dans  les  régions  trans- 
atlantiques. Trois  siècles  et  demi  sont  écoulés  depuis  que 
Gbristophe  Colomb,  cette  grande  gloire  d'une  nouvelle 

'  Il  lin  ces  jours  de  luinicro.  chaque  fou  décrit  son  mervcillcujc 
voyage  en  quelque  cour  étrangère,  et  protluit  sou  in-quarto,  ot 
demande  vos  cIoltcs.  h 
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ère,  s'embarquait  dans  le  petit  port  do  Palos  pour  s'en 
aller,  dans  l'ardeur  de  sa  foi,  dans  la  conscience  de  son 
destin,  à  la  recherche  de  l'empire  du  ('athay  et  des 
autres  régions  merveilleuses  décrites  par  Marco  Polo. 
Depuis  cette  époque,  le  globe  a  été  parcouru,  exj)loré 
dans  tous  les  sens.  Espagnols  et  Français,  Anglais  et 
Portugais,  tous  les  peuples  se  sont  jetés  à  Tenvi  dans 
cette  croisade  qui  leur  promettait,  non  plus  comme  celles 
que  prêchait  Pierre  l'iirmite,  les  saintes  reli(juesdu  chris- 
tianii^me,  mais  les  découvertes  delà  science,  les  richesses 
d'un  autre  monde,  les  temples  aux  colonnes  d'or  des 
intérêts  matériels.  Chaque  nation  a  eu ,  dans  celte 
immense  entreprise,  sa  part  de  combats  et  sa  part 
d'honneur,  et  connue  dans  le  royaume  de  l'Évangile,  où 
le  triomphe  est  promis  aux  cœurs  humbles,  plus  d'un 
petit  navire  a  obtenu  dans  sa  course  aventureuse  plus 
d'un  succès  envié  par  les  vaisseaux  superbes  des  rois. 
Maintenant  du  pôle  nord  au  pôle  sud,  il  n'est  pas  un 
point  qui  n'ait  été  signalé  par  les  navigateurs ,  mesuré, 
ou  tout  au  moins  noté  par  les  géographes.  L'imagination 
de  Daniel  de  Foë  ne  pourrait  promener  dans  l'espace  un 
nouveau  Uobinson,  sans  qu'on  indiquât  la  latitude  précise 
doses  stations;  et  notre  inépuisable  A.  Dumas  ne  peut 
nous  abuser  sur  son  île  de  Monte-Cristo.  Si  la  mer,  qui, 
dans  sa  suprême  puissance ,  accepte  sans  s'en  soucier  les 
orgueilleuses  tentatives  des  hommes,  si  la  mer,  où  tout 
s'efface,  conservait  sur  ses  lames  mobiles  les  vestiges 
des  navires  qui  l'ont  traversée,  on  la  verrait  comme  un 
champ  de  la  Beauce  sillonné  dans  toute  sa  longueur  par 
une  active  charrue. 

Kn  moins  de  temps  qu'il  n'en  fallait  autrefois  à  un 
homiète  bourgeois  pour  se  rendre  par  le  coche  de  Lyon  à 
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Paris,  on  francln't,  dans  le  tourbillon  de  fumée  d'un 
bateau  à  vapeur,  un  millier  de  lieues.  Vous  vous  embar- 
quez un  beau  matin  sur  un  steamer  de  Liverpool,  et  en 
assistant  cliaque  jour  à  des  dîners  bomériques,  cbaque 
soir  à  d'énormes  libations,  vous  arrivez  en  moins  de 
deux  semaines  sur  une  plage  du  nouveau  monde,  vous 
passez  du  confort  d'un  bôtel  anglais  à  la  prodigalité  d'un 
bôtei  américain,  sans  avoir  vu  s'éteindre  dans  le  trajet 
le  feu  d'une  abondante  cuisine,  ou  tarir  les  flots  de  vin 
de  Cordeaux  et  de  wiskey. 

«  Cependant,  dit  madame  de  Staél,  tout  est  solennel  dans 
un  ^  oyage  dont  l'Océan  marque  les  premiers  pas.  »  Cette 
mer  si  calme  et  si  belle  à  voir  dans  la  rade ,  cette  mer  qui 
de  ses  flots  azurés  caresse  mollement  les  flancs  du  navire, 
qui  par  son  doux  murmure  vous  invite,  comme  le 
pécheur  de  Goethe,  à  vous  confier  à  ses  nappes  d'écume, 
à  ses  vagues  limpides:  cette  mer  inconstante,  cette 
sirène  trompeuse,  on  connaît  ses  mensonges,  ses  caprices 
et  ses  fureurs.  Aujourd'hui  elle  se  courbe  devant  vous 
comme  une  esclave,  elle  vous  sourit  comme  une  amante; 
demain  peut-être,  elle  se  soulèvera  avec  une  rage  impla- 
cable et  vous  brisera  sur  un  écueil. 

Sur  les  bords  du  quai,  et  le  long  de  la  jetée  du  Havre, 
une  quantité  de  spectateurs  sont  réunis  pour  assister  au 
départ  du  large  paquebot  américain  qui  chaque  mois  va 
à  New- York.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  sont  attirés 
là  par  la  curiosité,  d'autres  par  l'intérêt  matériel ,  qui  pour 
eux  est  engagé  sur  ce  bâtiment,  et  beaucoup  d'autres 
par  un  sentiment  d'allection.  Au  moment  où  le  navire, 
remorqué  par  un  bateau  à  vapeur,  quitte  le  bassin  où  il  a 
reçu  sa  cargaison  et  rase  les  blocs  de  granit  du  môle,  des 
saluts  s'échangent  entre  ceux  qui  s'en  vont  et  ceux  qui 
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restent;  à  défaut  de  la  voix,  qui  des  bastingages  à  la 
jetée  ne  peut  plus  se  faire  entendre ,  des  mouchoirs  et  des 
chapeaux  agités  en  l'air  transmettent  d'un  endroit  à 
l'autre,  comme  un  télégraphe  électrique,  un  dernier 
souvenir  et  un  dernier  vœu.  Plus  d'un  C(pur  qui  se 
rrovail  aguerri  aux  lointaines  excursions  se  sent  alors 
saisi  d'une  impression  de  tristesse  (|u'il  essaye  en  vain 
de  surmonter.  l'Ius  d'un  passager  pose,  en  détournant  la 
tête,  sa  main  sur  ses  veux  et  la  retire  humectée  de 
larmes.  A  cette  heure  des  longs  adieux,  à  ce  moment 
suprême,  combien  de  rêves  qui  par  leur  prestige  éblouis- 
saient naguère  l'imagination,  s'elî'acenl  devant  les 
regrets  du  passé  et  les  appréhensions  do  l'avenir!  On 
s'est  laissé  séduire  par  l'ambition  d'essayer  ses  forces 
dans  une  nouvelle  tentative,  par  le  désir  d'occuper  son 
esprit  d'une  nt)uvelle  étude,  de  voir  de  nouxeaux  hori- 
zons. On  a  voulu  partir,  on  s'est  dérobé  aux  tendres 
anxiétés  dune  mère,  aux  indulgentes  remontrances  d'un 
ami.  A  présent  qu'on  est  là  sur  le  pont  du  navire,  aux 
bords  de  cet  Océan  sans  fin,  on  revient  par  la  pensée 
aux  lieux  où  l'on  a  vécu  et  que  l'on  va  «juitter.  Ah!  la 
paisible  retraite  (|u'oii  s'était  plu  à  décorer  selon  ses 
goûts!  Ah!  la  maison  de  prédilection  où  chaque  jour  on 
était  sûr  de  trouver  un  doux  sourire  et  un  doux  entre- 
tien! Ah!  les  êtres  aimés!  (|ui  sait  quand  on  les  reverra 
ou  comment  on  les  reverra?  L'absence  est  une  sorte  de 
mort  temporaire,  si  ce  n'est  une  mort  éternelle.  L'oubli 
croît  sur  les  pas  de  celui  qui  s'en  va,  comme  sur  la 
pierre  des  tombeaux.  Quelle  (juc  soit  la  modeste  attente 
du  voyageur,  il  est  difficile  qu'à  son  retour  elle  ne  soit 
pas  trompée.  Ou  un  anneau  se  sera  brisé  dans  le  cercle 
d'affections  qui  entourait  son  existence,  ou  ce   cercle 
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aura  changé  de  face.  Présent,  il  eût  pu  prévenir  peut- 
être  ce  changement,  ou  tout  au  moins  s'y  préparer;  absent, 
il  doit,  en  l'apprenant  tout  à  coup,  en  être  frappé  comme 
d'une  amère  déception. 

Tandis  que  je  me  laisse  aller  à  ces  réflexions,  le  bâtiment 
sort  de  la  rade  et  s'avance  fièrement  en  pleine  mer. 
Bientôt  les  maisons  du  Havre  s'alî'aissent  derrière  les 
vagues  ondulantes.  Tous  les  passagers  regardent  encore 
cette  ville  qui  semble  fuir  dans  l'espace.  Moi,  qui  n'ai 
point  eu  de  capitaux  à  semer  dans  les  sillons  de  cette 
cité  du  commerce  et  qui  n'y  ai  connu  d'autres  démons- 
trations courtoises  que  le  salut  de  profession  et  le  sourire 
stéréotypé  dont  un  maître  d'hôtel  accompagne  sa  note, 
je  ne  cherche  point  à  voir  les  derniers  contours  de  ses 
remparts.  Mais  aussi  longtemps  que  la  terre  se  distingue 
des  Ilots,  où  peu  à  peu  elle  s'elVace,  mes  yeux  restent 
fixés  sur  la  cime  fugitive  des  coteaux  de  Ilonfleur. 

Sur  le  plateau  de  llonlleur,  il  y  a  une  chapelle  con- 
sacrée à  Notre-Dame  de  Gn\ce,  à  la  patronne  des  ma- 
telots, à  la  Vierge  sainte  que  les  litanies  nomment  : 
Stella  maris,  étoile  de  la  mer,  étoile  plus  ravissante  pour 
les  âmes  pieuses,  à  l'heure  du  péril,  que  celle  que  les 
Suédois  émaillent  sur  leur  décoration  de  Xordstienia, 
avec  cette  hère  devise  :  Xcscit  occasum  (elle  ignore  la 
chute).  Nul  architecte  protégé  par  le  conseil  des  bâti- 
ments ne  s'est  appliqué  à  faire  de  cette  chapelle  une 
œuvre  d'art;  nul  I^'roment  Meurice  ne  l'a  décorée  d'une 
de  ses  précieuses  orfèvreries;  nul  peintre  de  l'école  im- 
périale ou  de  l'école  romantique  n'y  a  déposé  un  de  ses 
tableaux  célèbres  dans  les  aimales  de  l'Exposition.  Très- 
humble  est  son  entrée,  très-humble  aussi  sa  nef.  Quel- 
ques images  grossièrement  peintes  ornent  ses  murailles. 
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(juelques  candélabres  de  l)ois  doré  brillent  sur  ses  autels. 
Mais  l'Iiacune  de  ces  naïves  peintures,  qui  représente  une 
banjue  battue  par  les  Ilots,  est  Ycx-voto  d'un  cœur  recon- 
naissant, et  chacun  de  ces  candélabres  est  presipie  con- 
^taInment  rempli  de  cierges  dont  la  llanime  s'élève  vers 
le  sanctuaire  de  la  .Mère  de  Dieu  comme  un  symbole  de 
l'élan  religieux  des  unies  émues  qui  l'implorent  dans  leurs 
angoisses,  ou  la  remercient  dans  leur  bonheur. 

Le  jour  où  je  visitai  cette  chapelle,  c'était  un  jour  de 
fête.  De  la  ville  de  llonfleur,  du  frais  village  d'Ingouville, 
de  plusieurs  hameaux  de  la  cité,  les  pèlerins  arrivaient 
là  en  grand  nombre,  s'agenouillaient  sous  la  voCite,  sous 
le  portique,  assistaient  dévotement  à  la  messe,  puis  se 
répandaient  dans  le  préau  qui  touche  à  l'église,  et  s'as- 
seyaient çà  et  là  au  pied  des  tilleuls,  entre  cette  mer 
dont  chacun  d'eux  coimaît  les  orages  et  cette  modeste 
chapelle  où  chacun  d'eux  aime  à  fixer  son  espoir.  Il  y  a 
dans  tout  ce  qui  tient  à  la  mer,  dans  la  sérénité  de  son 
calme  suprême,  dans  la  fureur  de  ses  tempêtes,  une 
poésie  sublime  dont  les  matelots,  les  pécheurs,  ont  une 
profonde  compréhension  et  qui  éclate  dans  leurs  naïfs 
entretiens,  dans  leurs  traditions  et  leurs  usages  religieux . 
bien  plus  que  dans  les  dithyrambes  de  salons.  Chaque  fois 
que  j'ai  retrouvé  l'expression  de  cette  poésie,  soit  sur 
l'avant  d'un  navire  en  j)rètant  l'oreille  aux  causeries  du 
mousse  ou  du  gabier,  soit  dans  quelques-unes  de  ces  cha 
pelles  vénérées  des  marins,  je  me  suis  dit  :  Là  est  le 
vrai,  et  j'en  ai  gardé  une  vive  émotion. 

En  contemplant,  quelques  jours  après,  du  haut  du 
paquebot  américain  les  collines  de  llonlleur,  je  pensais  à 
ces  braves  gens  qui  s'en  allaient  là  invoquant  le  secours 
de  Celui  qui  conmiande  aux  flots ,  soulève  ou  apaise  les 
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vents,  et  selon  les  paroles  du  Psalmiste,  cIiuiikc  en  calnic 
la  tompc^te. 

Puis  je  songeais  encore  à  une  habitation  que  j'avais 
visitée  sur  ces  mi^mes  collines,  non  loin  de  la  chapelle  de 
la  Vierge,  une  habitation  construite  dans  un  site  char- 
mant, avec  un  goût  exquis,  par'une  famille  qui  y  exer- 
çait autrefois  la  plus  aimable  hospitalité.  Un  soir  d'hiver, 
deux  hommes  et  une  femme,  vùtus  comme  de  simples 
bourgeois,  se  présentèrent  à  la  porte  de  cette  demeure, 
qui  n'était  alors  occupée  que  par  le  jardinier,  et  deman- 
dèrent, au  nom  du  propriétaire,  M.  de  P...,  à  y  passer 
quelques  jours.  La  femme  du  jardinier,  qui  les  reçut, 
fut  touchée  de  leur  situation.  Ils  étaient  trempés  par  la 
pluie,  glacés  par  le  froid,  et  n'avaient  pas  d'autres  vête- 
ments que  ceux  qu'ils  portaient  sur  le  corps.  Elle  se 
hâta  de  leur  allumer  du  feu,  de  leur  faire  chauffer  du 
linge,  de  leur  préparer  à  souper.  Elle  agissait  ainsi  par 
un  mouvement  naturel  de  commisération,  mais  sans  se 
rendre  compte  à  elle-même  du  sentiment  qu'elle  éprou- 
vait; il  lui  semblait,  m'a-t-elle  dit,  qu'elle  devait  traiter 
avec  le  plus  grand  respect  ces  hôtes  qui  lui  étaient  venus 
d'une  façon  si  inopinée  et  avec  une  apparence  si  modeste. 
Son  mari  était  en  ce  moment  absent  ;  dès  qu'elle  l'entendit 
rentrer,  elle  courut  à  sa  rencontre,  lui  raconta  ce  qui 
était  arrivé  et  lui  fit  part  de  ses  vagues  conjectures.  La 
nouvelle  de  la  révolution  de  Février  était  déjà  parvenue 
jusque-là  et  pouvait  faire  supposer  à  ces  bonnes  gens 
toutes  sortes  d'incidents  extraordinaires.  Le  mari  porta 
une  brassée  de  bois  dans  la  chambre  où  étaient  les  étran- 
gers, les  examina  attentivement,  puis  conduisant  sa 
femme  dans  le  salon  où  était  un  portrait  du  roi  et  de  la 
reine  :  «  Regarde,  dit-il,   ce  sont  eux.  »    C'était,   en 
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eiïet,  ce  roi  (|ui  pondant  dix-huit  ans  avait  agrandi  la 
richesse  de  la  France;  cette  reine  (|ui  s'était  fait  admirer  et 
bénir  par  ses  vertus,  et  un  hrave  et  loyal  (tllicier,  M.  le 
^'énéral  Dumas,  (]ui  les  accompagnait  dans  leur  fuite.  Mn 
apprenant  (pie  leur  secret  était  découvert,  les  auKUstes 
fuf,'itifs  apprirent  en  m(>me  temps  qu'ils  pouvaient  se  lier 
sans  réserve  à  ceux  près  desquels  ils  étaient  venus  cher- 
cher un  asile.  L'honmHe  jardinier  Racine  se  mit  avec  un 
respectueux  dévouement  à  leur  disposition.  Sa  femme  et 
su  fille  se  lirent  une  «jloire  de  veiller  à  leurs  besoins  et 
de  les  servir.  «  .lo  blanchissais  chaque  j-nir.  me  disait  cette 
femme,  une  partie  du  peu  de  linge  qu  ils  avaient  apporté. 
Souvent  je  causais  avec  la  reine,  et  j'ai  le  cœur  encore 
tout  troublé,  (piand  je  songe  combien  elle  était  bonne, 
résignée,  et  comme  elle  priait  avec  une  sainte  expression 
de  physionomie.  En  entendant  le  récit  de  ce  qui  s'était 
passé  à  Paris,  j'eus  peur  pour  mon  fils,  qui  était  là,  et 
dont  je  n'avais  pas  de  nouvelles.  Une  fois  que  je  pleurais 
dans  mon  anxiété  :  «  Ah!  pauvre  mère,  me  dit  la  reine, 
«  j'ai  bien  aussi  de  quoi  pleurer*!  » 

Deux  jours  après  son  entrée  dans  cette  demeure,  le  roi 
se  rendit  à  Trouville,  espérant  y  trouver  un  bateau  qui 
le  conduirait  en  Angleterre.  Mais  sa  présence  là  ayant  été 
connue  de  quelques-uns  de  ces  êtres  indignes  qui  se  font 
une  joie  d'outrager  le  pouvoirqui  n'est  plus,  et  de  pour- 
suivre d'un  lâche  attentat  l'infortune,    il  fut  obligé  de 

'  Lo  reine,  qui.  dans  ses  malheurs,  se  souvieni  de  tous  ceux  dont 
elle  a  re(^u  le  \>\ns  simple  témoiun.ige  de  dévouement,  n'a  pas  oublié 
la  famille  du  jardinier  de  llontleur.  Ln  jour,  a  Claremont,  je  lui 
parlais  de  ma  visite  à  la  maison  de  M.  do  [*...  «.  Ah!  s'ecria-t-elle 
aussitôt,  vous  avez  vu  madame  Racine.  KUe  a  été  bien  bonne  pour 
nous  !  » 
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revenir  dans  sa  mystérieuse  retraite.  Deux  jours  encore 
s'écoulèrent  avant  que  des  serviteurs  fidèles  lui  procu- 
rassent U!ie  barque  qui  le  porta  avec  la  reine  au  Havre, 
où  il  passa,  par  une  nuit  sombre  et  froide,  plusieurs  lieures 
à  attendre,  sur  la  jetée,  ï Express,  qui  enfin  l'emmena 
sur  la  plage  britannicjue. 

Quand  je  visitai  cette  habitation,  c'était  par  une  belle 
et  riante  journée.  Un  ciel  sans  tache  l'éclairait  de  ses 
doux  rayons;  la  fauvette  et  les  pinsons  gazouillaient 
gaiement  sur  les  arbrisseaux  verts,  et  à  voir  les  masses 
de  Heurs  épanouies  de  côté  et  d'autre,  les  allées  de  jardin 
ratissées,  sablées,  tournoyant  entre  les  frais  gazons  et 
descendant  du  coté  de  la  grève,  on  eût  dit  que  la  maison, 
le  parc,  la  serre,  venaient  d'être  préparés  avec  un  soin 
inaccoutumé  pour  le  prochain  retour  de  leurs  maîtres. 
Mais  ces  maîtres,  qui  autrefois  venaient  là  chaque  été 
accueillir  leurs  amis,  sont  maintenant  bien  loin,  et  les 
nobles  hôtes  qui  ont  trouvé  sous  ce  toit  un  repos  de 
quelques  jours  après  une  alîreuse  tempête,  sont  main- 
tenant condamnés  à  vivre  sur  une  autre  terre. 

Heureux  ceux  qui,  en  s'éloignant  du  sol  natal,  ne 
s'imposent  qu'un  exil  volontaire,  qui  peuvent,  quand  il 
leur  plaît,  reprendre  le  chemin  que  jamais  on  n'oublie, 
le  chemin  du  foyer  domestique,  du  berceau  de  ses  en- 
fants, de  la  tombe  de  ses  pères,  près  desquels  on  désire 
dormir. 

Me  voilà  loin  de  mon  paquebot;  j'y  reviens  avec  l'amer 
sentiment  de  ce  que  j'y  ai  déjà  soulVert  :  averses  et  rafa- 
les, fatigues  du  roulis,  secousses  du  tangage,  et  l'inter- 
minable longueur  des  jours  et  l'insomnie  des  nuits,  et  les 
autres  misères  d'une  traversée.  Cependant  ce  navire  a 
pour  moi  un  aspect  tout  nouveau.  Il  me  présente  par  an- 
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ticipalion  un  étbantillon  des  mœurs  du  pays  que  je  vais 
parcourir. 

Nous  avons  un  équipage  de  vingt-quatre  hommes, 
appartenant  à  trois  ou  quatre  nations  dilVérentes  :  Amé- 
ricains, Hollandais,  Français,  s'entendant  entre  eux.  Dans 
cet  étrange  dialecte  des  marins,  composé  de  toutes  sortes 
de  bribes  des  langues  européennes,  plusieurs  de  ces  mate- 
lots seraient  pour  un  peintre  de  physionomies  excentri- 
ques, tel  que  Cooper,  un  envieux  sujet  d'analyse.  Ils  n'ap- 
partieiment  point  comme  nos  marins  à  tel  ou  tel  port,  à 
telle  ou  telle  entreprise.  I.eur  patrie  est  la  mer,  leurs 
foyers  les  navires  sur  lesijuels  ils  s'embarquent.  De  celui- 
là,  ils  s'en  vont  sur  un  autre  avec  la  même  facilité  que  le 
Tartare  abandonne  le  pâturage  épuisé  de  la  steppe,  et 
transporte  plus  loin  sa  tente  nomade.  Charretiers  de 
l'Océan,  leur  métier  est  d'aller  et  de  venir,  de  hisser  et 
de  carguer  des  voiles,  de  charger  et  décharger  des  car- 
gaisons, n'importe  en  (|uel  lieu,  sur  quel  port,  à  (pielle 
latitude.  Leur  indéj)endance  de  caractèn?  ne  leur  permet 
pas  de  se  mettre  au  service  d'un  Ktat  ou  d'une  coni[)agnie 
de  commerce  pour  un  temps  indéterminé.  Ils  ne  s'enga- 
gent que  pour  un  vovage,  aprè:,  quoi  ils  serrent  leurs 
dollars  dans  leur  poclu».  et  sont  à  la  disposition  du  pre- 
mier armateur  qui  veut  les  payer.  Des  régions  froides  du 
Nord,  ils  partiront  du  jour  au  lendemain  pour  les  Indes, 
des  Indes  pour  rAniéri(]ue.  Pourvu  que  la  nourriture  soit 
sutlisante.  et  la  solde  convenable,  le  changement  de  cli- 
mat leur  cA  parfaitement  indilTérent.  Leur  vie  n'est-elle 
pas  tout  entière  concentrée  entre  les  bastingages  de  bâbord 
et  de  tribord,  et  un  navire  ne  ressemble-t-il  pas  toujours 
plus  ou  moins  à  un  autre  navire? 

Je  m'amuse  quelquefois  à  causer  avec  un  de  ces  mate- 
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lots,  Français  d'origine,  qui,  avec  sa  barbe  grise  et  sa 
veste  de  laine  d'un  jaune  pâle,  ressemble  à  un  vieux 
phoque.  Les  notions  de  patrie  et  de  parenté  sont  à  peu 
près  complètement  oflacées  dans  son  esprit;  il  croit  qu'il 
est  né  à  Landerneau,  mais  il  n'en  est  pas  très-sûr.  Em- 
barqué comme  mousse  à  l'âge  de  dix  ans,  il  n'a  plus  eu 
de  nouvelles  de  sa  famille  depuis  quarante  ans.  et  il  a 
tout  lieu  de  penser  que  son  père  et  sa  mère  sont  morts. 
Quanta  ses  voyages,  il  en  parle  comme  nous  parlerions 
d'une  excursion  de  Paris  à  Saint-Germain.  Il  a  doublé  six 
fois  le  cap  Horn ,  sept  ou  huit  fois  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. Il  a  été  à  la  pèche  de  la  baleine  au  Groëidand,  et  à 
la  pêche  des  perles  à  Ceyian.  Il  se  souvient  qu'une  fois  il 
a  eu  froid  dans  le  détroit  de  Behring,  et  qu'une  autre 
fois,  à  Java,  il  ne  savait  comment  faire  pour  se  préserver 
de  l'ardeur  du  soleil.  Des  orages  qu'il  a  subis,  des  ava- 
ries dont  il  a  été  témoin,  des  temps  de  cap,  des  voiles 
enlevées  et  des  mâts  brisés,  il  n'en  est  pas  question.  Un 
soir  que  le  ciel  s'était  couvert  de  nuages  noirs,  indice 
ordinaire  d'un  coup  de  vent,  comme  nous  touchions  à 
l'équinoxe,  je  lui  demandai  s'il  ne  pensait  pas  que  le  len- 
demain nous  aurions  une  tempête.  Sans  prononcer  une 
syllabe,  il  jeta  sur  moi  un  regard  rempli  d'un  dédain 
superbe.  Ce  regard  voulait  dire  :  Pauvre  voyageur  d'eau 
douce!  une  tempête!  est-ce  qu'un  homme  se  soucie  d'une 
tempête? 

Ces  matelots  exécutent  toutes  leurs  manœuvres  en  chan- 
tant d'une  voix  gutturale  des  chants  dont  l'accent  mélanco- 
lique a  un  singulier  charme.  L'ui»  entonne  la  mélodie  mari- 
time, les  autres  répètent  en  halant  la  bouline,  et  les  voiles 
et  les  cordages  se  meuvent  pour  ainsi  dire  en  mesure  à 
chaque  cadence  musicale.  J'imagine  que  les  pierres  dont 


MMMOOMK 


••*îtiàa%T 


grise  et  sa 
à  un  vieux 
sont  à  peu 
il  croit  qu'il 
•ès-sûr.  Em- 
n'a  plus  eu 
ans.  et  il  a 
sont  morts, 
is  parlerions 
a  doublé  six 
3onne-Espé- 
ënland,  et  à 
u'une  fois  il 
u'une  autre 
se  préserver 
is,  des  ava- 
,  des  voiles 
[uestion.  Un 
oirs,  indice 
touchions  à 
i  que  le  len- 
nonoer  une 
l'un  dédain 
ygouv  d'eau 
oucie  d'une 

es  en  clian- 
nt  mélanco- 
lodie  mari- 
ât les  voiles 
I  mesure  à 
erres  dont 


LETTRES    SUR    I/AMERIQrE.  13 

Ainpilion  construisait  des  cités  marchaient  ainsi  aux  sons 
de  sa  lyre.  Souvent  ces  chants  n'ont  à  peu  près  aucun 
sens.  Ce  ne  sont  que  des  mots  sonores,  coordonnés  par 
une  règle  d'harmonie.  Mais  quelquefois  les  matelots  im- 
provisent une  sorte  de  ballade,  dans  laquelle  ils  racontent 
ou  les  plaisirs  ou  les  contrariétés  de  leur  navigation.  Ainsi, 
le  lendemain  de  notre  départ,  à  la  suite  d'une  altercation 
que  quelques-uns  d'entre  eux  avaient  eue  avec  le  lieute- 
nant, ils  chantaient  à  pleine  voix  un  refrain  où  ils  disaient 
en  termes  assez  nets  :  «  Le  capitaine  est  bon  enfant ,  le  lieu- 
tenant un  vaurien.  »  Un  tel  fait  ne  donne  pas  une  haute 
idée  de  la  discipline  de  bord  ;  mais  on  sait  que  sur  les 
bâtiments  de  commerce  la  discipline  n'est  pas  forte. 

Notre  bâtiment  appartient  à  une  compagnie  de  New- 
York  qui,  sans  faire  tant  de  bruit  que  nous  en  avons  fait 
avec  nos  projets  de  ligne  transatlantique,  a  établi  le  ser- 
vice des  paquebots,  et  en  retire  un  très-joli  bénéfice;  car 
l'année  dernière,  tous  frais  payés,  elle  s'est  partagé  la 
petite  somme  de  loO,00()  dollars  (  750,000  fr.  .  Celui  au 
sein  duquel  j'essaye  en  ce  moment  d'écrire,  en  dépit  du 
roulis  et  du  vent  du  nord-ouest,  est  divisé  en  deux  par- 
ties comme  la  société  américaine,  qui,  dans  ses  mesures 
d'appréciation,  n'admet  guère  que  deux  classes,  les  riches 
et  les  pauvres.  Ici,  d'un  cùlé,  les  heureux  de  ce  monde  à 
qui  la  fortune  bénigne  permet  de  payer  pour  le  trajet 
GoO  francs;  de  l'autre,  les  passagers  à  00  francs. 

La  première  catégorie,  parfaitement  terne  et  fastidieuse, 
à  l'exception  de  deux  ou  trois  persomies,  m'a  laissé  dans 
un  complet  état  d'inditlerence.  Mais  la  seconde  m'occupe 
et  m'émeut  à  tout  instant. 

Il  y  a  là  une  masse  de  deux  cent  quarante  émigrants 
allemands,    hommes  et   femmes,   vieillards  et  enfants, 
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agriculteurs  et  ouvriers;  ceux-ci  abandonnant  volontaire- 
ment la  terre  natale  pour  s'en  aller  au  loin  exercer  leur 
métier;  ceux-là  forcés  de  fuir  pour  avoir  pris  une  trop 
vive  part  aux  dernières  insurrections  de  rAllemagne.  La 
vieille  Europe  a  les  mamelles  épuisées,  et  au  lieu  de  la 
salutaire  substance  qu'elle  devrait  donner  à  ses  fils,  elle 
n'enfante  dans  les  elVorts  de  son  indigence,  dans  le  pa- 
roxysme de  sa  douleur,  que  des  sucs  corrosifs  et  des  germes 
pestilentiels. 

C'est  grande  pitié  de  voir  cette  agglomération  de  pau- 
vres gens  condamnés  aux  privations ,  aux  souffrances  de 
leur  longue  traversée,  en  face  des  voyageurs  de  la  pre- 
mière classe,  qui,  du  baut  de  la  dunette,  les  dominent, 
comme  naguère  ils  étaient  dominés  dans  leur  éclioppe  par 
la  maison  du  banquier,  dans  leur  village  par  le  cbûteau 
féodal.  Quatre  fois  par  jour,  une  cloche  nous  appelle  à 
une  table  fort  peu  attrayante,  il  est  vrai,  par  son  exhibi- 
tion de  sauces  américaines ,  mais  très-abondamment  ser- 
vie. S'il  fait  beau,  nous  avons  pour  nous  promeFjor  un 
large  pont;  s'il  pleut,  nous  pouvons  nous  réfugier  au 
salon.  Chacun  de  nous  occupe  une  assez  grande  cabine 
bien  confortablement  meublée,  et  un  coup  de  sonnette 
fait  accourir  près  de  nous  deux  ou  trois  domestiques. 

A  quelques  pas  de  là,  les  deux  cent  quarante  émigrants 
sont  enfouis  sous  la  niche  du  chien,  sous  les  cages  à  pou- 
lets, sous  la  crèche  de  la  vache  dans  le  souterrain  de 
l'entre-pont.  Trente  paillasses  rangées  sur  des  planches, 
trente  paillasses  à  deux  pieds  plus  haut,  voilà  leur  couche. 
Chaque  paillasse  doit  être  occupée  par  quatre  porsomies, 
hommes  ou  femmes,  n'importe.  Le  puritanisme  américain, 
qui  se  ferait  un  si  grave  scrupule  de  troubler  limmobi- 
lité  de  son  dimanche,  ne  s'inquiète  point  de  ce  qui  doit  né- 
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cossairement  arriver  dans  un  tel  entassement  d  individus, 
dans  une  telle  confusion  des  âges  et  des  sexes.  A  droite  et  à 
gauche  des  lits,  chacun  place  comme  il  le  peut  ses  coffres, 
ses  provisions,  ses  ustensiles  de  cuisine  :  car  l'administra- 
tion du  paquebot  ne  leur  donne  que  leau  et  le  feu:  il  faut 
qu'ils  pourvoient  eux-mêmes  à  leurs  moyens  de  subsis- 
tance. 

Qu'on  se  figure  le  spectacle  qu'un  tel  gîte  doit  présen- 
ter par  un  temps  d'orage,  quand  les  cris  des  femmes  souf- 
frantes, des  enfants  ell'ravés  se  mêlent  au  silllement  des 
vents,  au  bruissement  des  vagues,  et  quand  le  mal  de 
mer  prend  au  milieu  de  cette  foule  ses  hideux  ébats. 
Même  par  un  jour  calme,  il  est  triste  de  descendre  dans 
cette  sombre  cavité.  La  lumière  pénètre  à  peine  aux 
deux  extrémités  On  s'avance  à  tAtons  à  travers  un 
amas  de  sacs,  de  caisses,  sur  un  plancher  humide  et 
boueux  où  gisent  tous  les  pauvres  êtres  débiles  las  de  res- 
ter sur  leur  couche  et  trop  faibles  cependant  pour  sortir 
de  cet  antre  de  douleur.  Hors  de  là  les  malheureux  n'ont 
pour  se  j)romener,  pour  jouir  de  la  clarté  du  soleil,  que 
l'étroit  espace  enfermé  au  pied  de  la  dunette,  entre  le 
mat  de  misaine  et  le  grand  màt,  resserré  par  une  double 
ligne  de  barriques,  par  une  partie  de  la  cargaison.  Le 
matin,  on  les  voit  se  presser  autour  des  deux  petits 
foyers  qui  leur  sont  accordés,  se  disputant  une  place  pour 
leur  poêle  ou  leur  cafetière,  puis  emportant  leur  déjeu- 
ner à  moitié  cuit  pour  ne  pas  trop  irriter  ceux  qui  atten- 
dent avec  impatience  le  moment  où  ils  pourront  à  leur 
tour  user  d'un  coin  de  l'àtre  et  de  (juebpies  charbons. 

On  ne  comprend  pas  qu'une  compagnie  qui  réalise  sur 
les  voyages  de  ses  navires  de  si  larges  bi^néfices,  qu'une 
de  ces  compagnies  d'Américains,  qui  aflbctent  de  si  bien 
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connaitre  la  liiblo  et  qui  parlent  ï»!  haut  du  philaiitliropie, 
puisse  tranquillement  laisser  subsister  un  tel  état  de  choses, 
et  traiter  comme  un  gouvernement  humain  ne  traiterait 
pas  des  repris  de  justice,  une  cohorte  de  {;ens  dont  l'u- 
nique crime  est  de  n'avoir  qu'un  trop  petit  nombre  de  dol- 
lars à  oiïrir  au  Mannnon  des  États-Unis. 

Je  dois  dire  que  le  capitaine  s'ellorce  de  remédier 
autant  que  possible  à  la  cruelle  situation  de  ses  passagers. 
Je  l'ai  vu  descendre  chaque  jour  plusieurs  fois  parmi  eux, 
s'informer  de  leurs  besoins,  écouter  leurs  plaintes,  con- 
duire sa  femme  près  des  malades  pour  leur  donner  quel- 
que boisson  salutaire.  J'ai  vu  dans  ces  moments-là  l'ex- 
pression de  la  commisération  animer  son  austère  figure  de 
marin.  IJe  toutes  les  paraboles  de  l'Kvangile,  la  plus  belle 
est  celle  du  Samaritain,  et  de  toutes  les  vertus,  celle  qui  en- 
noblit le  plus  le  cœur  de  l'homme  est  sans  doute  la  charité. 

Après  une  orageuse  série  de  vents  du  nord-ouest,  qui 
pendant  une  semaine  nous  a  fait  rudement  danser  dans  la 
Manche,  peu  à  peu  nous  avons  vu  reparaître  sur  le  pont 
une  partie  de  la  colonie  émigrante  qui  se  tenait  tristement 
tapie  dans  son  ténébreux  refuge.  D'abord  sont  venus  les 
passagers  les  plus  robustes,  puis  les  enfants  avides  de 
mouvement,  puis  les  femmes.  Us  se  rangent  sur  les  mAts 
de  rechange,  sur  les  caisses  qui  bordeat  les  bastingages, 
et  se  mettent  à  causer  entre  eux  comme  s'ils  étaient  assis 
à  l'ombre  d'un  arbre  fruitier  dans  les  vertes  plaines  de  la 
Saxe  ou  de  la  Souabe.  Bientôt  l'heureux  naturel  allemand 
leur  fait  oublier  les  mauvais  jours  qu'ils  viennent  de  pas- 
ser et  coux  qu'ils  sont  destinés  à  subir  encore.  Il  se  forme 
çà  et  là  des  groupes  animés  qui  se  livrent  aux  jeux  rusti- 
ques de  leur  pays,  des  chœurs  de  chanteurs  qui  enton- 
nent avec  un  harmonieux  ensemble  les  chants  populaires 
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de  rAllemagne.  J  éprouve  une  singulière  émotion  à  en- 
tendre résonner  ici  ces  m(^mos  mélodies  que  j'ai  écoutées 
autrefois  avec  tant  de  clianne  sur  les  bords  de  l'Klhe  et 
dans  les  vertes  forêts  de  la  Tliuringe.  Oui  ne  sait  combien 
(le  souvenirs  peuvent  rester  attachés  à  un  simple  accord 
de  musi(iue?  Le  goi'Iand  des  mers  du  Sud  ne  fait  pas  jail- 
lir d'un  coup  d'aile  plus  d'étincelles  llamboyantes  des  Ilots 
phosphorescents  ;  la  brise  du  matin  ne  secoue  pas  plus  de 
perles  de  rosée  sur  le  feuillage  qu'elle  agile,  qu'une  note 
n'éveille  parfois  de  tendres  pensées  assoupies  au  fond  de 
l'ùme. 

Naguère,  quand  nos  pauvres  voisins  se  hasardaient  à 
monter  sur  la  dunette,  le  lieutenant  les  refoulait  aus- 
sit(jt  dans  les  limites  de  leurs  domaines.  Maintenant,  c'est 
nous  qui  nous  rapprochons  d'eux  ;  l'ennui  règne  dans 
notre  sphère  aristocratique,  la  joie  dans  leur  étroite  en- 
ceinte pareille  à  une  prison  :  toujours  l'histoire  du  savetier 
et  du  financier.  Les  souffrances  matérielles  n'altèrent  que 
passagèrement  la  sérénité  des  caractères  naturellement 
placides.  Les  peines  les  plus  vives,  les  plus  aiguës,  les 
plus  tenaces,  sont  celles  (|ui  naissent  de  nos  passions,  de 
notre  orgueil,  de  notre  ambition.  Quand  je  regarde  un  de 
ces  honnêtes  Germains,  supportant  sans  se  plaindre  avec 
sa  petite  veste  ronde,  ses  culottes  de  toile,  ses  bas  de  fil, 
la  froide  atmosphère  de  l'Océan,  et  mangeant  avec  un 
air  de  satisfaction  son  morceau  de  pain  noir  assaisonné 
d'un  peu  de  beurre  salé  ou  de  fromage,  puis  riant  dun 
bon  gros  rire  avec  ceux  qui  l'entourent,  si  d'abord  je 
suis  surpris  d'une  telle  apparence  de  contentement  dans 
une  situation  qui  me  paraît  si  pénible,  il  me  sullit .  pour 
me  l'expliquer,  de  songer  à  toutes  les  folles  et  turbulentes 
agitations  dont  il  est  exempt. 
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Cet  homme  n'a  point  éprouvé  la  douleur  de  voir  un  avide 
concurrent  implanter  son  comptoir  dans  la  ville  où  il  espé- 
rait exercer  sans  rivalité  un  fructueux  commerce.  Il  n'a 
point  enfanté  avec  des  espérances  superbes  une  tragédie 
en  cinq  actes  qui,  depuis  plusieurs  années,  dort  oubliée 
dans  les  catacombes  d'un  théàlre,  d'où  elle  ne  sortira 
peut-être  que  par  arrêt  du  tribunal.  Il  n'a  point  vu  se 
l)alancer  à  ses  yeux,  dans  ses  rêveries  du  jour,  dans  ses 
songes  delà  nuit,  une  fantastique  croix  d'honneur,  solli- 
citée par  une  femme  dévouée,  promise  par  un  haut  fonc- 
tionnaire et  fuyant  devant  lui,  à  chaque  promotion, 
comme  un  feu  follet.  Il  n'est  point  tourmenté  de  l'idée  de 
se  créer  un  nom  dans  les  sciences ,  en  découvrant  une 
planète,  en  signalant  un  muscle  encore  ignoré  dans  le 
corps  d'un  quadrupède,  en  relevant  une  erreur  dans  les 
grammaires  des  hiéroglyphes,  ou  en  démontrant  que  tel 
fameux  Ptolémée  a  vécu  six  mois  de  plus  qu'on  ne  le 
croit  généralement.  Il  ne  se  préoccupe  point  de  la  diver- 
sité des  systèmes  philosophiques,  ni  de  l'ûge  du  monde, 
ni  des  progrès  de  l'humanité,  ni  de  l'avenir  de  la  Répu- 
blique française.  L'ouvrage  lui  manquait  dans  sa  contrée 
natale;  on  lui  a  dit  qu'en  Amérique  il  trouverait  aisément 
à  gagner,  non  pas  quelques  kreutzers  par  jour  comme 
dans  sa  pauvre  Allemagne ,  mais  un  ou  deux  dollars.  Il  a 
réuni  toutes  ses  ressources  pour  s'équiper,  pour  payer 
son  passage  ,  et  le  voilà  parti.  A  Dicuvat,  comme  disaient 
nos  anciens  marins  en  faisant  virer  un  navire  vent  devant. 
La  Providence  lui  a  donné  la  santé,  le  courage  et  deux 
bons  bras  ;  avec  cela ,  on  traverse  bravement  l'Océan  et 
l'on  s'en  va  sans  crainte  planter  sa  tente  en  Amérique. 

Si  simples  que  soient  les  circonstances  dans  lesquelles 
la  plupart  de  ces  émigrants  ont  vécu,  et  les  motifs  qui 
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les  ont  portés  à  s'expatrier,  il  y  a  là  plus  d'une  histoire 
touchante.  A  mesure  que  nous  descendons  des  hautes 
régions  dans  lesquelles  a  été  si  longtemps  concentrée 
l'invention  des  drames  et  des  romans,  et  (juc  nous  tou- 
chons aux  fibres  d'une  nature  huniaine  plus  humble  (}ue 
celle  des  Agamemnon.  mais  plus  vivace  et  plus  vraie,  on 
doit  être  surpris  de  voir  combien  de  larmes  peuvent  con- 
tenir les  yeux  de  l'homme  du  peuple. 

J'ai  remarqué  ici  une  vieille  femme  qui  porte  le  costume 
des  paysannes  de  la  forêt  Noire,  qui  malgré  son  grand 
ûge  est  vive  et  alerte,  fait  elle-même  toute  seule  son  petit 
ménage,  et,  lorsqu'elle  a  fini,  s'assied  sur  son  colïre, 
met  SOS  lunettes  sur  son  nez,  lit  une  page  de  la  Bible, 
puis  tricote  des  bas.  Klle  a  soixante-dix  ans.  Avant  de 
mourir,  elle  a  voulu,  dit-elle,  revoir  son  fils  qui  est 
établi  depuis  une  trentaine  d'amiées  en  Amérique.  Comme 
il  ne  pouvait  entreprendre  lui-même  ce  voyage,  c'est 
elle  qui  un  beau  matin  s'est  décidée  à  quitter  sa  paisible 
maison,  son  enclos,  son  jardin,  pour  s'aventurer  sur  la 
grande  mer,  pour  porter  à  son  cher  enfant  la  bénédiction 
maternelle  et  celle  que  son  mari  lui  a  léguée  à  ses  der- 
niers mojnents.  «  Mais,  en  partant,  lui  ai-je  dit,  vous  vous 
êtes  sans  doute  résolue  à  ne  jamais  revoir  votre  belle 
Allemagne,  à  finir  vos  jours  près  de  votre  fils?  —  Non 
pas,  non  pas,  m'a-t-elle  répondu,  je  reviendrai.  J'ai 
d'autres  (Mifants  qui  m'attendent  dans  le  village  de  Neu- 
kirche:  des  enfants,  reprit-elle  en  baissant  la  tête,  qui 
ne  sont  plus  de  ce  monde,  qui  dorment  dans  le  cimetière 
avec  leur  père,  et  que  diraient-ils,  et  «jue  dirait  mon  bon 
Sépélé,  avec  qui  j'ai  vécu  si  heureuse  pendant  près  de 
quarante  ans,  si  je  n'allais  reposer  à  coté  d'eux?  » 

Sur  le  pont  s'avance  de  temps  à  autre  d'un  pas  timide 
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une  jeune  lille  tenant  sur  son  sein  un  enfiuit  dont  elle 
semble  être  la  sœur.  Hlle  choisit  une  place  à  l'écart  et 
reste  là  imni(»!)ile  et  silencieuse.  Au  commencement  du 
voyage,  des  passagers  de  l'entre-pont,  des  matelots,  la 
voyant  ainsi  délaissée,  ont  cru  pouvoir  venir  familière- 
ment causer  avec  elle.  Sans  paraître  olVensée  de  leurs 
prétentions,  sans  ellort,  elle  les  a  tous  l'un  après  l'autre 
él()if,'nés  par  l'expression  de  sa  physionomie  et  la  dignité 
de  son  maintien.  Cette  jeune  lille.  dont  le  regard  est  si 
doux,  la  ligure  si  virginale,  a  pourtant  été  séduite  et 
abandonnée  par  celui  qu'elle  aimait.  Cet  enfimt,  qu'elle 
porte  si  délicatement  dans  ses  hras,  c'est  son  enfant. 
Quand  elle  s'est  vue  trahie  dans  ses  espérances  d'amour, 
livrée  aux  reproches  de  ses  parents  et  à  la  dérision  de  ses 
voisins,  elle  n'a  pu  rester  plus  longtemps  dans  sa  jolie 
ville  de  Stuttgard;  elle  est  partie  pour  aller  cacher  près 
d'une  sœur,  au  milieu  de  la  Louisiane,  sa  honte  et  ses 
regrets.  Souvent  quand  je  la  regarde,  assise  solitairement 
au  pied  du  grand  mat,  avec  ses  tendres  yeux  bleus 
voilés  par  ses  longs  cils,  elle  me  rappelle  la  Marguerite  de 
Gœthe,  chantant  son  chant  de  deuil  : 

«  MeincRulu'  ist  liiii; 
Meiii  lier/,  ist  schuer.  » 

Mais  après  être  restée  ainsi  parfois  des  heures  entières, 
absorbée  dans  le  sentiment  de  son  infortune,  indifférente 
à  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle,  soudain  une  pensée 
consolante  semble  se  réveiller  dans  son  cœur.  Elle 
découvre  le  front  de  son  enfant,  elle  le  regarde,  et  à 
l'aspect  de  cette  innocente  créature,  un  rayon  de  joie 
brille  comme  un  éclair  sur  le  visage  assombri  de  la  pauvre 
mère. 
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A  l'extrémité  de  l'entre-pont,  deux  hommes  qui  ont 
porté  les  armes  sont  chacpie  jour  assis  l'un  à  côté  de 
l'autre,  et  causent  entre  eux  de  leurs  campagnes,  (jui  ne 
se  ressemblent  guère.  Le  premier  est  un  vieux  soldat 
prussien  qui  est  entré  en  France  en  1814,  et  dont  le 
regard  pétille  encore  sous  ses  sourcils  blancs  lors(ju'il 
parle  (]vt>  belles  mamsclles  françaises.  C'est  tout  ce  qu  il  a 
retenu  de  notre  langue.  In  de  ses  anciens  olliciers  (jui  a 
fait  fortune  datis  l'Ktat  d'Oliio,  la  appelé  à  venir  près  de 
lui  pour  lassister  dans  la  surveillance  de  ses  propriétés, 
et  le  vieux  soldat  a  obéi  à  cet  appel  comme  il  obéissait 
autrefois  dans  la  caserne  ou  sur  le  champ  de  bataille. 
Cependant  il  avoue  qu'il  n'a  pas  abandoimé  sans  regret 
la  retraite  qu'il  s'était  choisie  dans  un  village  près  d'Er- 
furth.  De  cette  retraite  il  a  emporté  tout  ce  (lui  pouvait 
lui  en  rappeler  le  souvenir;  tout,  jusqu'à  une  simple  cage 
en  bois  de  sapin,  avec  son  chardonneret.  «  Kst-ce  que 
vous  n'avez  pas  craint,  lui  demandai-je,  d'être  embar- 
rassé (le  cet  oiseau  ,  ou  de  le  voir  périr  en  route?  —  Oui, 
sans  doute,  me  répondit-il;  aussi  étais-je  résolu  à  l'aban- 
donner, et  je  l'avais  conhé  à  un  de  mes  voisins,  en  lui 
recommandant  d'en  avoir  le  plus  grand  soin.  Mais  le  jour 
même  de  mon  départ,  voilà  que  lorsque  je  passais  devant 
la  maison  du  voisin,  mon  diable  de  chardonneret  se  mit 
à  silller  une  mélodie  militaire  que  je  lui  ai  apprise,  et  il 
siniait  d'une  façon  si  charmante,  et  il  me  regardait  d'un 
air  si  amical,  (jue  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  me  séparer 
de  lui.  Je  lai  donc  emporté,  et  je  m'en  réjouis,  car  jamais 
il  n'a  si  bien  chanté  que  depuis  (ju'il  est  ici.  Dès  le  matin 
il  me  salue  par  le  refrain  de  \Àlt  Feldherr.  Ceux  qui  disent 
que  les  bètes  n'ont  pas  d'àme  ne  les  connaissent  guère. 
Je  suis  sur  que  cet  oiseau  en  a  une  et  qu'il  me  remercie 
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(le  lie  pas  l'avoir  laissr  eiilro  (1rs  mains  (''lranfî('^ros.  » 
\a)  second  de  ces  ^'ucrricrs  ^H'rinani(|U('s  est  un  jeune 
iioinine  à  la  taille  él(>vée,  à  la  fi^'ure  martiale,  ({ue  nous 
observions  il  y  a  (|U('l(jue  temps,  mon  ami  I). ..  et  moi, 
avec  curiosilc^  dans  l»'S  rues  (hî  Ileidellierg.  Alors  il  mar- 
chait d'un  air  impérieux,  un  sabre  au  (oti*  et  des  pistolets 
à  la  ceinture,  diri^'eant  une  cohorte  de  soldats,  com- 
mandant aux  bourgeois,  r(^'^Mant  les  alVaires  de  la  ville 
avec  les  l'onclionnaires  ;  car  il  t'tail  l'un  des  chefs  de 
l'insurrection.  Son  pouvoir  n'a  pas  (''t(';  de  longue  (lur(îe. 
Il  s'est  (^'levé  comme  un  image  dans  une  heure  de  temp('^te 
et  a  (lisj)aru  connue  une  brume  Itjgère  à  la  lumière  des 
baïor  dettes  prussiennes.  Mais  à  son  ardeur  belliqueuse 
de  jeune  honune,  il  joignait,  à  ce  (ju'il  |)araît,  la  faculté 
de  résignation  et  la  sagesse  philosophiciue  d'un  esprit 
rélléchi;  car  il  ne  semble  point  trop  embarrassé  de  son 
changement  de  situation.  Il  vit  gaiement  de  la  pauvre  vie 
de  l'entre-pont,  comme  s'il  n'avait  pas  été  quekiues 
semaines  un  des  souverains  du  pays  de  Bade,  et  met  lui- 
même  ses  pommes  de  terre  dans  sa  casserole  et  sa  cas- 
serole sur  le  feu,  comme  si  ses  mains  n'avaient  pas  été 
ennoblies  par  le  contact  du  sabre,  ou  par  des  signatures 
d'ordres  militaires. 

Une  autre  victime  des  révolutions  nous  est  apparue  peu 
de  jours  après  notre  départ  d'une  singulière  façon.  Un 
matin,  le  lieutenant,  qui  sans  cesse  furetait  partout, 
découvre  sous  des  planches,  au  fond  de  l'entre-pont,  un 
béret  bleu.  A  ce  béret  tenait  une  toufle  de  ciieveux ,  à  ces 
cheveux  une  ligure  rondelette  comme  une  pomme,  rouge 
comme  une  tomate,  vive  et  rieuse  comme  celle  d'un 
écolier  en  vacances,  et  armée  d'une  paire  d'énormes 
lunettes  qui  achevait  d'en  faire  la  plus  drolatique  des 
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plivsioinunies.  Le  lieutenant ,  fort  Mirpns  de  trouver  un 
|),i»nKer  (pi'il  n  avait  pas  (Micore  apcirn  et  (]ui  n'était 
point  porté  sur  ses  coiitrciles,  lui  demande  de  quelle 
niiiiiière  il  e>t  venu  à  l)<>rd  ;  mais  cet  intrus  ne  sait  pas  le 
premier  mot  d'aiiglais.  On  ramène  comme  un  ^x/z/^iT  au 
Irihuiiid  du  capitaine,  et  le  pau\  re  élranger  raconJc  dt» 
point  en  point  son  histoire  avec  un  accent  de  franchise 
(pii  ne  permet  pas  de  lui  faire  l'injure  d'un  doute.  Il  est 
ouvrier  iin()rimeur,  compromis  dans  une  de  nos  der.iières 
iii>urrcitions  et  obligé  de  fuir;  il  a  épuisé  en  errant  de 
côté  (;t  d'autre  ses  propres  ressources  et  celles  (|u'il  a  pu 
ohlenir  de  la  commisération  de  (piehpjes  amis.  Hienlùt 
il  s'est  trouvé  sans  argent,  sans  ouvrage,  sous  le  poids 
d'un  mandat  judiciaire.  Ilnliii,  ne  sachant  plus  à  qui  avoir 
recours,  ni  comment  échapper  aux  poursuites  dont  il  était 
menacé,  il  s'était  résolu  à  se  déporter  lui-même,  plutôt 
que  d'encourir  la  d('*portati()n  ordonnée  par  quel(|ue  haute 
cour.  (k)mmc  il  n'avait  pas  le  moyen  de  payer  son 
passage,  il  avait  franchi  avec  un  groupe  de  curieux  le 
seuil  du  paquebot,  et  s'était  caché  de  son  mieux  avec 
quelques  provisions.  Si  de  temps  à  autre  il  levait  le  nez 
hors  de  sa  souricière,  si  quelque  charitable  matelot 
connut  sa  retraite  et  l'aida  à  s'y  maintenir,  on  ne  sait. 
Le  fait  est  qu'il  napparut  au  jour  que  lorsqu'on  était  en 
pleine  Manche,  et  qu'à  moins  de  se  diriger  vers  un  port 
d'Angleterre  tout  exprès  pour  l'y  débarquer,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  ne  pas  le  conduire  au  delà  de  l'Océan.  Un 
tel  récit  devait,  du  reste,  exciter  la  pitié  de  ceux  qui 
l'écoutaient,  et  après  lui  avoir  fait  un  léger  sermon  sur 
sa  supercherie,  le  capitaine  lui  permit  de  vivre  avec  les 
matelots.  Mais  le  fier  imprimeur  ne  voulut  pas  user  gra- 
tuitement de  cette  grâce  :  il  demandait  à  travailler,  et  il 
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travaille  avec  ardeur;  il  fait  la  distribution  d'eau  et  de 
charbon  aux  j)assager5!,  il  aide  aux  manœuvres;  il  seconde 
tour  à  tour  et  le  chef  d'ollice  et  les  gabiers,  et  paraît 
maintenant  aussi  à  son  aise  dans  cette  maison  ambulante 
qu'il  a  jamais  pu  l'ùtre  dans  son  atelier.  Kn  lui  remettant 
le  produit  d'une  petite  collecte  (jue  nous  avions  faite  pour 
lui,  je  lui  demandais  s'il  connaissait  à  New-Vork  quel- 
qu'un qui  pût  le  protéger  à  son  arrivée.  «  Non,  m'a-t-il 
répondu,  mais  je  ne  suis  point  en  peine,  j'ai  un  bon 
métier.  Je  puis  non-seulement  travailler  comme  compo- 
siteur, mais  comme  correcteur;  j'irai  me  présenter  dans 
les  imprimeries,  et  dans  l'une  ou  dans  l'autre,  je  ne  doute 
pas  que  je  ne  trouve  un  emploi.  S'il  faut  me  mettre  à 
composer  de  l'anglais,  je  ne  m'en  inquiète  pas.  Les  carac- 
tères sont  les  mêmes  que  les  nôtres  et  disposés  de  la  môme 
façon  dans  la  casse.  » 

La  Providence  est  meilleure  qu'on  ne  pense  pour  les 
pauvres  gens.  Elle  leur  donne,  par  un  sentiment  d'éner- 
gie, une  compensation  à  leur  disette  pécuniaire.  Il  ya 
sur  la  dunette  de  ce  Imliment  plusieurs  riches  négociants 
qui,  avec  leurs  traites  dans  leur  portefeuille,  ne  s'en  vont 
pas  aux  Klats-Unis  avec  autant  de  confiance  que  ce  mal- 
heureux ouvrier  avec  quelques  pièces  de  cinq  francs. 

Dimanche  dernier,  toute  cette  légion  nomade,  qui  mé- 
riterait une  peinture  plus  détaillée,  a  été  réunie  sur  le 
pont  autour  d'un  jeune  théologien  d'Iéna  qui  va  com- 
mencer sur  le  sol  américain  ses  fonctions  de  missionnaire. 
Le  temps  était  beau,  la  mer  paisible.  Pour  donner  plus  de 
calme  au  service  religieux,  le  capitaine  avait  fait  carguer 
plusieurs  voiles,  et  le  bâtiment  se  balançait  mollement  à 
la  surface  des  Ilots.  Le  service  commença  par  le  chant 
des  psaumes,  puis  le  prêtre  fit  son  sermon.  Certes,    ce 
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sermon  n'était  point  ce  qu'on  eût  dii  attendre  en  un  tel 
lieu  et  (hnant  un  tel  auditoire.  Il  ne  s'y  trouvait  pas  un 
n)ot  sur  cet  immense  temple  qui  pour  parvis  avait 
rOcéan,  pour  enceinte  l'horizon  sans  bornes,  pour  flam- 
beau le  soleil,  |)Our  orchestre  le  bruissement  des  vagues 
et  pour  voûte  le  ciel;  pas  un  mot  non  plus,  un  mot  du 
cœur,  sur  la  situation  de  tant  de  malheureux  qui  aban- 
doimaient  la  maison  où  ils  étaient  nés.  le  sol  où  ils  avaient 
grandi,  la  terre  où  ils  avaient  enseveli  leurs  pères,  pour 
aller  à  tout  hasard  chercher  une  autre  existence  sur  une 
terre  étrangère.  Le  jeune  prêtre  d'Iéna  ne  parut  pas  même 
y  songer.  A  un  tel  tableau,  à  un  tel  sujet  d'émotions,  il 
prononça  d'une  voix  fort  monotone  une  banale  homélie 
élaborée  dans  une  de  ses  veilles  universitaires,  et  destinée, 
sans  doute,  à  lui  servir  de  brevet  de  capacité  près  des 
coreligionnaires  qu'il  va  chercher  en  Amérique.  Il  faut 
(lire  aussi  qu'une  cérémonie  catholique,  une  simple  messe, 
eut  eu  un  caractère  bien  autrement  i-nposant  qu'un  de 
ces  oflices,  où  l'homme,  lier  d'avoir  proclamé  le  principe 
de  libre  examen,  ne  s'incline  pas  même  devant  la  majesté 
de  Dieu.  (]ej)endant,  en  dépit  de  la  sèche  nature  du  culte 
des  réformateurs  et  de  la  froide  harangue  du  prêtre, 
c'était  un  grand  spectacle  que  celui  de  cette  fouie  ras- 
semblée avec  une  intention  pieuse  sur  le  pont  de  ce 
navire  au  milieu  de  l'Océan. 

La  vieille  femme  de  la  forêt  Noire  m'a  dit  que  cette 
célébration  du  dimanche  nous  porterait  bonheur,  et  je 
suis  tenté  de  le  croire.  Depuis  qu'elle  m'a  fait  cette  pré- 
diction, nous  avons  traversé  les  bancs  de  Terre-Neuve 
sans  autre  inconvénient  qu'une  bruine  épaisse  et  plu- 
vieuse, et  nous  n'avons  j)ayé  notre  tribut  k  l'équinoxe 
que  par  (juaranle-huit  heures  de  ce  joli  petit  temps  vul- 
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gairement  appelé  temps  de  cape.  Il  est  vrai  que  quand 
ou  a  joui  de  ce  divertissement  maritime,  on  peut  s'en 
souvenir  pendant  plusieurs  semaines  et  plusieurs  mois. 
Alors  le  navire  o(e  fort  civilement  son  bonnet  à  monsei- 
gneur le  ^cnt,  plie  en  signe  de  soumission  armes  et 
bagages,  et  se  dépouille  du  haut  en  bas  de  son  dernier 
vêtement  de  toile,  comme  pour  être  mieux  fustigé  sur 
sa  carcasse  nue.  Si  le  fantasque  Kole  est  dans  une  de  ses 
vraies  colères,  s'il  a  lâché  les  grosses  outres  de  sa  légion, 
le  bénin  navire  n'a  souvent  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  retourner  très-lestement  en  arrière,  fouetté,  serre, 
chassé  par  Touragan  ,  qui  ne  lui  permet  pas  la  moindre 
résistance  :  heureux  s'il  se  trouve  assez  loin  en  pleine 
mer  pour  n'avoir  pas  à  craindre  de  rencontrer  trop  tôt 
les  rocs  de  la  cote.  Si,  au  lieu  de  rétrograder  ainsi  par  le 
chemin  qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  parcourir,  il  par^  ient  à 
F,e  maintenir  à  peu  près  en  place ,  il  n'y  reste  qu'en  subis- 
sant de  cruelles  secousses.  Des  vagues  gigantesques 
frappent  avec  fureur  ses  flancs  comme  les  béliers  et  les 
autres  machines  de  guerre  devaient  jadis  frapper  les 
remparts  des  villes  assiégées.  D'autres  vagues  s'élancent 
à  l'assaut  de  la  citadelle  llottante,  inondent  le  pont  de 
leur  écume  et  se  retirent  en  frémissant  par  les  sabords. 
Dans  cette  lutte  ardente,  le  b;\timent  trébuche  et  vacille 
comme  s'il  avait  le  vertige,  tantôt  tombant  affaissé  sur 
un  de  ses  côtés,  puis  se  relevant  avec  effort  pour  retomber 
sur  l'autre,  tantôt  plongeant  de  toute  la  longueur  de  sa 
flèche  de  beaupré  dans  l'abîme  béant,  comme  s'il  voulait 
d'une  seule  fois  en  finir  avec  les  misères  de  la  vie,  puis 
soudain  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  avec  une  ma- 
gnifique indignation  et  bondissant  sur  la  lame  comme  s'il 
s'enorgueillissait  de  la  braver. 
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Je  ne  sache  pas  que  le  grand  roi  Salomon  ait  beaucoup 
navigué,  mais  il  a  eu  raison  de  compter  ce  mode  de  loco- 
motion au  nombre  des  trois  choses  qui  lui  semblaient 
dilliciles  :  Tria  sunt  dij/irilia  mihi  :  viam  aquilœ  in  cœlo, 
riam  coluhri  super  petram,  viam  unvis  in  medio  mari. 

Oui,  c'est  un  imposarit  spectacle  que  celui  d'un  orage 
dans  les  montagnes,  de  l'avalanche  qui  s'écroule,  des 
arbres  brisés  par  la  foudre,  des  torrents  qui  se  précipitent 
de  cascade  en  cascade  dans  la  vallée,  mais  plus  imposant 
est  le  spectacle  de  la  mer  aux  prises  avec  l'œuvre  de 
l'homme  isolé  dans  l'immense  espace,  le  spectacle  des 
éléments  en  fureur,  hurlant,  sifllant,  mugissant  sur  tous 
les  tons  eiïroyables  du  gong,  du  tam-tam  et  de  cent 
soulïlets  de  forge  autour  de  la  frêle  construction  à  laquelle 
est  confiée  une  foule  d'existences,  qui  n'a  pour  parvenir 
à  son  but  qu'un  gouvernail  et  des  voiles,  et  dont  la  tem- 
pête rend  inutiles  à  la  fois  les  voiles  et  le  gouvernail. 

Que  d'émotions  s'éveillent  dans  le  cœur  à  l'aspect  de 
cette  terrible  beauté  de  la  mer!  Sans  être  Faust  ou  Man- 
fred,  parfois  on  éprouve  une  joie  étrange,  une  sorte  de 
joie  sauvage  à  se  sentir  emporté,  au  bruit  lugubre  de  la 
rafale,  par  les  vagues  écumantes  comme  par  un  coursier 
impétueux.  Parfois  on  éprouve  je  ne  sais  quelle  sombre 
fierté  à  se  représenter  le  péril  de  l'orage  plus  imminent 
encore  qu'il  ne  i'est  réellement,  à  se  dire  qu'on  l'alVronte 
assez  stoïquement,  et  qu'en  tout  cas  on  a,  dans  ces  heures 
graves,  connu  des  impressions  ignorées  de  la  plupart  des 
autres  hommes.  Puis  bientôt,  à  l'aspect  de  ces  Ilots  dont 
nulle  puissance  humaine  ne  peut  vaincre  la  violence,  ni 
subjuguer  la  force,  de  ces  nuages  noirs  qui  courent  avec 
le  vent,  de  ce  ciel  sans  azur,  de  ce  désert  des  eaux  cerclé 
d'un  horizon  de  fer,  on  se  trouve  tout  à  coup  saisi  d'une 
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pensée  plus  humble  et  plus  chrétienne,  et  l'on  s'incline, 
dans  la  conscience  de  sa  faiblesse,  devant  l'imafje  de  l'infhii. 
Par  suite  de  ces  orages,  nous  avons  assisté  à  une  triste 
cérémonie,  à  l'ensevelissement  d'un  enfant.  Le  mal  de 
mer  à  lui  tout  seul  ne  tue  pas;  mais  quand  il  se  joint  à 
une  autre  maladie,  il  aide  grandement  à  tuer.  L'enfant 
que  nous  avons  livré  aux  Ilots  était  déjà  souflVant  lorsque 
son  père,  pauvre  ouvrier  du  Wurtemberg,  l'apporta  sur  le 
navire.  Les  fatigues  de  la  traversée,  les  misères  de  l'entre- 
pont l'ont  achevé.  Un  soir,  dans  l'agitation  de  la  fièvre, 
il  disait  à  sa  mère  :  «  Je  vois  bien  que  l'Amérique  est  trop 
loin,  je  ne  puis  y  arriver  sans  m'arrôter  en  chemin.  L'air 
est  chaud ,  le  soleil  me  brûle  ;  mais  là-bas  je  vois  le 
Neckar,  qui  est  si  beau  et  si  riant,  qui  m'invite  à  me 
baigner  dans  son  eau  rafraîchissante.  Ouvre-moi  la  porle 
du  jardin,  laisse-moi  descendre  vers  le  pont  et  me  re- 
poser dans  le  Neckar.  »  Quelques  heures  après,  il  reposait 
dans  l'Océan.  L'n  matelot  l'avait  enveloppé  dans  une  toile 
à  voile,  puis  lié  sur  une  planche  :  un  cercle  de  passagers 
l'entourait  dans  un  morne  silence,  le  prêtre  prononça 
une  prière,  et  la  planche  descendit  dans  les  vagues.  La 
mère  et  le  père  pleuraient  dans  l'entre-pont,  et  il  n'était 
personne  de  nous  qui  ne  comprît  la  rigueur  de  leur  af- 
lliclion.  Perdre  tii  mer  un  être  que  l'on  aime,  c'est  le 
perdre  deux  fois.  Ailleurs,  il  semble  (fu'on  ne  soit  pas 
aussi  cruellement  séparé  de  lui.  Dans  cette  amère  mé- 
moire de  la  mort,  dont  parle  la  Bible,  il  y  a  une  conso- 
lation à  placer  près  de  soi  les  restes  de  celui  qui  nous  fut 
cher,  à  visiter  le  cimetière  oii  il  est  enterré,  à  cultiver  et 
à  voir  reverdir  chaque  année  le  gazon  de  sa  tombe.  Les 
femmes  du  pays  des  Natchez  croyaient  respirer  dans  les 
fleurs  l'âme  de  leur  enfant;  les  femmes  turques,  en  se 
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penchant  dans  leur  douleur  sur  un  st''j)ulcre,  croient  que 
l'esprit  de  celui  qu'elles  pleurent,  touché  de  leur  sou- 
venir, attendri  par  leurs  larmes,  se  réveille  de  son  som- 
meil et  vient  s'entretenir  avec  elles.  Les  chrétiens  consi- 
dèrent comme  un  syndwle  de  la  résurrection  en  laquelle 
ils  ont  foi,  comme  une  image  de  la  vie  éternelle  qui  est 
leur  espoir,  les  plantes  qui  croissent  sur  une  sépulture, 
les  roses  qui  s'y  épanouissent  au  souille  du  printemps; 
mais  dans  l'impitoyable  sépulture  de  la  mer,  adieu  ceiî 
tendres  soins  qui  soulagent  les  regrets!  Le  navire  ne 
s'arrête  môme  pas  pour  la  cérémonie  funèbre.  La  même 
lame  qui  le  pousse  en  avant  emporte  dans  son  repli  le 
mort  qu  on  lui  abandonne.  En  un  clin  d'œil  elle  s'est 
ouverte  sous  le  poids  du  cercueil,  en  un  clin  d'œil  elle 
f  s'est  refermée,  et  rien  à  sa  surface  n'indique  qu'elle  vient 
d'engloutir  une  victime  humaine.  Si  le  cœur  a ,  comme  je 
I  n'en  doute  pas,  sa  boussole  et  son  aiguille  aimantée,  ni 
j  cette  boussole,  ni  cette  aiguille,  ne  révéleront  à  la  mal- 
heureuse mère  qui  se  désole  près  de  nous,  l'endroit  où 
gît  son  enfant. 

Cette  mort  a  fait  une  triste  impression  sur  plusieurs 
passagers  malades,  et  comme  dans  la  monotonie  d'un 
voyage  nautique ,  toutes  les  impressions  bonnes  ou 
mauvaises  arrivent  à  un  rapide  degré  d'exagération, 
peut-èlre  n'en  aurait- il  pas  fallu  davantage  pour  achever 
de  démoraliser  quelques  caractères  alTaiblis  par  un  long 
malaise.  Par  boidieur,  le  veiit,  après  s'être  fort  occupé 
des  navires  qui  voguaient  dans  une  autre  direction  que 
nous ,  a  daigné  enfin  se  tourner  de  notre  coté,  et  grâce  ù 
cette  aimable  attention,  grâce  aux  qualités  du  Havre, 
renommé  comme  un  fin  voilier,  nous  franchissons  en 
deux  jours  un  large  espace,  nous  liions  à  vol  d'oiseau 
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(levant  les  George's  Banks,  nous  touchons  au  parallèle  de 
Long-Island.  Un  cri  do  triomphe  retentit  du  haut  des 
huniers  :  Terre!  terre!  Kt  tout  le  monde  de  se  précipiter 
sur  le  pont  et  de  chercher  à  l'horizon,  qui  avec  une 
longue-vue,  qui  avec  des  hiiiocles,  une  ligne  hlanchùtre 
que  l'œil  exercé  du  marin  peut  seul  découvrir  à  une 
énorme  distance.  C'est  hien  la  terre  pourtant,  la  terre 
qui  va  nous  consoler  des  ennuis  d'une  traversée  de  trente- 
cinq  jours,  la  terre  que  l'on  salue  connne  si  on  n'espérait 
plus  la  revoir,  arec  le  même  enthousiasme  que  les  com- 
pagnc^-^i'  ■■•vins  du  valeureux  Christophe  Colomh. 

Le  ;  L  ..  '  \  une  harque  rasant  les  flots  avec  la 
légèreté  d'un*  iiirondelle,  dépose  sur  notre  bâtiment  un 
pilote  q^^  'lous  crporte  des  journaux  américains  dans 
lesquels  nous  cheiiLJîons  avec  avidité  les  nouvelles  de 
France  qui  ont  dû  arriver  par  les  steamers  de  Liverpool. 
Mais  des  annonces  de  toute  sorte,  trois  grandes  pages 
d'annonces,  une  page  sur  les  dernières  élections  de 
Philadelphie,  sur  la  poudre  d'or  du  Sacramento,  et  pas 
un  mot  de  la  France.  Quel  désappointement! 

Trois  heures  après,  un  bateau  à  vapeur  vient  au  secours 
de  notre  impatience.  Maintenant  nous  pouvons  rire  du 
vent  capricieux  et  de  la  marée.  V Hercule  nous  entraîne 
de  toute  la  puissance  de  sa  machine  gigantesque.  Nous 
voilà  dans  la  magnifique  baie  de  New-York,  si  vaste  que 
les  flottes  du  monde  entier  y  tiendraient  à  l'aise:  puis 
nous  entrons  dans  la  rivière  de  Iludson,  et  cette  fois, 
adieu  les  fatigues,  les  privations  du  voyage!  Tout  est 
oublié  devant  le  grand  et  magnifique  tableau  qui  se 
déroule  à  nos  yeux  :  ici,  la  ligne  azurée  de  Long-Island; 
là,  les  vertes  collines,  les  forets  de  New-Jersey  ;  à  droite  et 
à  gauche,  d'élégantes  maisons  de  campagne,  kiosques  et 
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châteaux  à  tourelles,  pavillons  aériens  et  habitations  rus- 
tiques: sur  la  rivière,  une  quantité  de  chaloupes,  de 
^'uélettes,  de  bateaux  à  vapeur  qui  voguent  vers 
l'i-urope,  vers  les  Indes,  vers  les  Antilles,  et  en  face  de 
nous,  les  clochers,  les  toits,  les  docks  immenses,  les 
légions  de  navires  de  New- York. 

Nos  passagers  de  l'entre-pont,  encaqués  pendant  cinq 
mortelles  semaines ,  comme  des  noirs  du  Congo  dans  la 
cale  d'un  négrier,  courent  et  sautent  sur  le  pont,  et  se 
serrent  les  mains,  et  sont  si  heureux  que  c'est  un  bonheur 
de  les  voir,  en  se  rappelant  tout  ce  qu'ils  ont  souflert,  et 
qu'avant  d'y  poser  le  pied,  je  me  sens  disposé  à  aimer 
cette  terre  d'Amérique  dont  l'aspect  seul  fait  battre  tant 
de  cœurs  et  enfante  tant  d'espérances. 
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De  New-York  h  Alhany.  — Le  bateau  h  vapeur.  '—  Aspect  de  l'Hud- 
soii.  —  Robert  Fulton.  —  Mœurs  deb  Anit'ricaiiis,  —  Pbysio- 
nomie  du  Yankee. 


Vous  voilà  revenue  ,  je  pense,  de  vos  excursions  d'été. 
Vous  avez  voulu,  dans  vos  élégantes  coutumes  pari- 
sieiuies ,  passer  quelques  semaines  au  bord  d'une  de  ces 
plages  doucereuses  qu'on  appelle  les  plages  de  la  mer, 
puis  visiter  la  Suisse,  ou  les  bords  du  Uliin,  avec  Schiller 
ou  Gœllie.  ces  deux  poétiques  compagnons  de  voyage 
dans  de  poétiques  contrées.  Maintenant  les  brumes  d'oc- 
tobre vous  ramènent,  frileuse  hirondelle,  à  votre  nid 
d'hiver.  Il  est  midi  près  de  vous.  Je  suppose  que  vos  per- 
siennes  sont  ouvertes,  que  votre  femme  de  chambre  est 
déjà  venue  vous  apporter  vos  journaux,  et  qu'en  les  par- 
courant, vous  vous  demandez  sur  quels  noms  la  nouvelle 
Assemblée  fixera  son  choix  pour  les  fonctions  de  président, 
de  secrétaires,  si  le  gouvernement  interdira  la  repré- 
sentation de  la  Prise  de  Borne ,  et  si  vous  vous  rendrez  ce 
soir  à  quelque  aimable  invitation,  ou  si  vous  resterez 
dans  votre  retraite,  religieuse  mondaine,  enfermée  entre 
votre  bibUothèque  et  votre  piano. 


34 


LETTRES    SUR    F/AMKlUOrK 


Pendant  que  vous  pesez  dans  la  balance  de  votre  ima- 
gination ces  graves  questions,  je  me  lève,  dans  mon 
hôtel  de  New-York,  au  tintement  de  l'église  de  la  Trinité 
qui  sonne  sept  heures,  (.'ar  si  celte  ville  du  nouveau 
monde  se  Halte  de  dépasser  par  ses  progrès  industriels 
notre  faillie  vieux  monde,  elle  est  par  sa  longitude  en 
retard  sur  lui  de  cinq  heures.  C'est  peut-être  pour  cette 
raison  qu'elle  est  si  alerte.  Il  est  certain  qu'ici,  dès  le 
milieu  de  la  journée,  la  plupart  des  habitants  ont  fait 
plus  de  besogne  que  ceux  de  l'aris  n'en  ont  accompli  le 
soir. 

Le  soleil,  qui  n'est  pas  tenu  d'être  si  vif  dans  ses 
mouvements;  le  soleil,  qui  n'a  point  de  fonds  sur  la 
banque  de  l'Ohio,  point  de  plantations  de  coton  dans  la 
Caroline,  se  lève  lentement  sur  les  coteaux  de  Brooklyn 
comme  un  surnuméraire  de  ministère  fatigué  de  recom- 
mencer gratuitement  chaque  matin  le  même  métier. 
Déjà  deux  bateaux  à  vapeur  qui  n'ont  pas  la  patience  de 
l'attendre  sont  partis  pour  Albany.  Mais  à  New-York,  la 
dernière  chose  dont  on  doive  se  mettre  en  peine ,  c'est  le 
moyen  de  locomotion,  à  quelque  heure  que  ce  soit,  et  de 
quelque  coté  qu'on  désire  aller.  Le  quai  de  la  rivière  du 
Nord  est  inondé  de  tourbillons  de  fumée.  Les  Israélites 
n'avaient  qu'une  coloime  de  feu  pour  les  guider  pas  à  pas 
dans  le  désert;  ici,  il  y  en  a  des  centaines  qui  vous  mènent 
dans  toutes  les  directions.  Vous  en  cherchez  une  pour 
remonter  l'Hudson,  la  voilà  qui  flamboie  au-dessus  d'un 
bâtiment  colossal  sur  lequel  brille  en  grosses  lettres  d'or  : 
The  Kew-lVorld  (le  Nouveau  Monde).  On  monte  à  bord 
avec  une  nuée  de  passagers.  Comme  il  n'y  a  guère  qu'une 
soixantaine  de  steamers  employés  au  service  régulier  de 
New-York  à  Albany ,  sans  compter  les  bateaux  qui  des- 
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servent les  stations  intermédiaires,  \ous  concevez  que, 
dans  une  telle  pénurie,  les  bâtiments  doivent  être  sans 
ro.»se  tous  remplis,  et  celui-ci  l'est  depuis  le  rez-de- 
chaussée  jusqu'au  second  étage.  Car  il  (»st  bon  de  vous 
(lire  (jue  ces  bateaux  américains  qui  font  le  trajet  d'une 
rivière,  d  un  lac,  sont  de  vrnies  maisons  distribuées 
en  trois  grandes  sections.  Au  rez-de-chaussée,  la  salle  à 
manger,  l'olTice;  au  premier,  un  salon  pour  les  femmes, 
un  ^aion  pour  les  hommes;  au  second,  une  galerie  avec 
un  toit  supporté  par  des  colonnettes.  Il  en  est  qui  ont  de 
plus,  au  niveau  du  premier  étage,  un  large  balcon  cir- 
culaire. Il  en  est  dont  le  toit  est  fait ,  non  point  de  verres 
grossiers  comme  ceux  de  nos  passages,  mais  de  verres  de 
couleur  comme  les  vitraux  de  nos  cathédrales.  Tous  sont, 
(lu  reste,  d'une  incroyable  spleiK^nir.  L'amour  du  luxe 
est  bien  certainement  un  des  enfants  les  plus  impérieux 
de  la  civilisation,  et  les  Américains  qui,  dans  leur  puri- 
tanisme démocratique,  n'oseraient  avoir  nos  belles  voi- 
tures ni  nos  domesti(iues  en  livrée,  se  dédommagent  de 
ces  privations  par  l'ameublement  de  leurs  maisons  et  par 
celui  (le  leurs  bateaux.  Ici,  les  plus  brillantes  soieries  de 
Lyon,  les  plus  riches  damas,  sont  employés  à  décorer  le 
salon.  L'or  y  brille  de  toutes  parts,  et  des  tapis  superbes 
en  couvrent  la  surface.  Les  chambres  à  coucher  sont  dis- 
posées avec  un  soin  qui  ne  laisserait  rien  à  envier  à  nos 
plus  dilliciles  fashionables.  U  y  en  a  deux  entre  autres  qui 
sont  des  modèles  d'élégance  et  de  coquetterie.  Rien  n'y 
manque  j)our  en  faire  des  boudoirs  tels  que  M.  de  Balzac 
les  décrit  si  bien,  ni  les  tapis  moelleux,  ni  la  portière 
discrète,  ni  le  canapé  qui  invite  à  l'indolente  causerie,  ni 
la  toilette  de  fine  porcelaine.  On  les  appelle  les  wedding- 
rooms.  Leur  nom  indique  leur  destination.   Elles  sont 
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rrsorvécs  aux  jcuiios  mariés,  qui,  ou  sorlaut  do  l'ôglisc, 
éprouvent  lo  besoin  d'oLliappiT  aux  regards  importuns  et 
de  s'en  aller  poursuivre  leur  doux  songe,  loin  de  la  terre 
bruyante,  entre  K;  ciel  et  l'onde.  Ali!  <ph'l  bonheur  de 
conduire  là  celle  que  l'on  aime  en  lui  murmurant  les  vers 
de  Moore  : 

■  Corne  ovcr  tlic  son, 
Coinc,  inaidcn,  willi  me.  » 

Si  cette  rapide  esquisse  a  pu  vous  donner  une  idée  de 
la  royale  magnificence  de  ces  steamers  républicains,  croi- 
riez-vous  que,  sauf  quelques  cabines,  il  n'y  a  là  ni  pre- 
mières, ni  secondes  places  ?  Non ,  tous  les  passagers  sont 
égaux  devant  ïoffice  du  capitaine,  et  l'émigrant  le  plus 
dénué  de  ressources,  l'ouvrier  le  plus  mal  vùlu,  circulent 
librement  entre  ces  parois  dorées,  sur  ces  tapis,  comme  le 
négociant  qui  dispose  de  plusieurs  millions.  Seulement 
celui  que  la  fortune  a  bien  voulu  fa>oriserde  ses  dons 
retrouve  le  privilège  des  dollars  en  s'installant  dans  la 
salle  à  manger,  devant  une  table  oii  brille  un  de  ces  jolis 
petits  livres  qui  contiennent  tant  de  choses  en  si  peu  de 
pages,  le  niemoranduni  de  Brillât-Savarin,  le  poëme  du 
Café  Atujlais,  la  carte  enfin,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom,  la  carte  en  anglais  et  en  français,  imitée  de  l'œuvre 
parisienne,  mais  modifiée  selon  les  productions  et  les 
habitudes  locales. 

Cette  fois,  que  je  vous  ai  dépeint  de  mon  mieux  la 
demeure  fiottante  où  je  vais  métablir,  vous  n'êtes  plus 
en  peine  de  moi,  si  vous  daignez  vous  mettre  en  peine  de 
votre  fugitif  ami.  Me  voilà  parti,  et  je  rends  grâces  à  l'in- 
vention de  la  galerie,  où  je  puis  me  promener  de  long  en 
large  tout  à  mon  aise,  et  d'où  je  puis  voir  le  paysage  de 
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cli.Kjue  rôle.  Derrière  nous,  Ks  églises,  les  maisons  de 
initliies  des  riches  (juartiirs  de  New-York  s'eflacent  rapi- 
dement; mais  à  notre  droite,  longtemps  encore  apparais- 
sent les  chantiers,  les  fournaises  de  ses  fauhourgs,  vraie 
rjté  de  Vulcain,  où  sans  cesse  la  fumée  du  cliari»on  de 
icrre  s'é(hap|)e  en  nuages  épais  des  liantes  cheminées,  où 
l'acier  sillle  dans  leau  (jui  le  trempe,  où  le  fer  est  tordu, 
elliié,  arrondi  sous  toutes  les  formes,  où  iU'>  milliers  d'ou- 
vriers façonnent  à  grands  coups  de  marteau  les  énormes 
machines  (jui  hientôt  suhjugueront  les  vagues  des  deux 
océans.  A  notre  gauche,  autre  lahleau  inélancoIi(jue  et 
doux,  les  collines  de  New-Jersey  couvertes  de  bois  jaunis, 
rougis  par  l'autonme.  Nulle  part  je  n'avais  encore  vu 
tant  de  teintes  diverses  dans  une  même  forêt,  nulle  part 
ce  feuillage  des  chênes  qui  a  la  couleur  écarlale  du 
corail,  ou  des  graj)pes  de  l'arbre  de  Judée.  Autour  de 
i>us  passent  et  repassent  sans  interruption  des  chaloupes 
dont  les  deux  voiles  ressemblent  aux  deux  ailes  étendues 
d'un  oiseau,  des  bateaux  de  transport  à  trois  étages,  ma- 

-  gasins  ambulants  remplis  de  bétail  et  de  denrées  agricoles, 
des  navires  à  trois  mâts  non  moins  chargés  que  les  stea- 
mers, des  barques  de  pêcheurs,  et  vers  la  plage,  au  bord 
de  celte  même  rivière,  occupée  par  tant  de  bâtiments, 
une  locomotive  entraîne  en  mugissant  une  trentaine  de 
Avagons  sur  un  rail-road  qui  doit  faire  concurrence  à 
tous  les  bateaux  à  vapeur.  En  France,  nous  n'avons  pas 
idée  d  un  tel  déploiement  de  machines,  d'une  telle  abon- 
dance de  moyens  de  comnmnication.  Mais  nous  ne  som- 
mes pas  voyageurs.  Nous  aimons  la  promenade  à  quelques 
lieues  de  distance,  la  rêveuse  flânerie  sur  les  boule- 
vards et  le  retour  au  foyer.  L'Américain  est  le  peuple 
le  plus  nomade  qui  existe.  Plus  nomade  que  le  Tartare 
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des  steppes,  que  le  Bédouin  du  désert,  s'il  a  une  tente 
quelque  part,  il  est  prêt  à  la  quitter  à  chaque  instant.  Au 
premier  espoir  de  lucre  lointain  qui  lui  sourit,  au  moindre 
souille  de  spéculation  qui  lui  arrive  du  nord  ou  du  sud, 
il  prend  sa  valise  sous  son  bras,  court  à  un  embarcadère, 
passe  d'un  bateau  dans  un  chemin  de  fer,  d'un  chemin 
de  fer  dans  une  carriole,  campe  dans  une  auberj^e,  se  re- 
met en  route  et  s'en  revient  a  son  comptoir,  ayant  fait 
des  centaines  de  lieues  pour  recommencer  le  même  trajet 
quehpies  jours  après.  A  cette  nature  d'une  activité  fié- 
vreuse, il  faut  sans  cesse  un  nouvel  aliment;  à  ce  joueur 
ÎFitrépide,  une  nouvelle  martingale.  Il  vient  de  faire  sa 
fortune  dans  une  entreprise  heureuse;  vous  croyez  peut- 
être  qu'il  va  réaliser  ses  bénéfices,  se  retirer  dans  une 
paisible  habitation,  vivre  de  la  vie  de  bourgeois,  planter 
des  arbres,  dessiner  un  parterre,  regarder  tranquillement, 
du  port  où  il  est  abrité,  ceux  qui  aspirent  au  même  repos 
et  qui  sont  encore  livrés  aux  orages  de  la  mer.  Non  pas, 
non  pas.  Il  ignore  ou  méprise  le  voluptueux  far  nicntc  de 
l'existence  du  rentier.  Il  est  en  ce  monde  pour  faire  cir- 
culer des  dollars  et  des  billets  de  ban(|ue,  pour  rouler  per- 
pétuellement sur  la  montagne  de  Tindustrie  son  rocher 
de  Sisyplie,  dût  ce  roc,  en  retombant,  l'écraser  dans  sa 
chute.  Le  même  million  qu'il  aura  gagné  dans  une  sai- 
son propice,  dans  un  achat  de  cotons,  dans  un  voyage 
aux  Indes  ou  en  Chine,  il  le  placera  à  l'instant  même 
d'un  seul  coup  sur  une  construction  de  machines,  sur 
une  cargaison  de  glaces  et  de  glacières  pour  les  nababs 
de  Calcutta.  Naguère,  il  était  passionné  pour  les  terrains 
des  États  du  Sud  ;  il  jouait  sur  des  portions  de  sol  qu'il 
n'avait  jamais  vues,  comme  jadis  les  Hollandais  sur  des 
tulipes  qui   n'existaient  pas;  maintenant  il  a  d'ardents 
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transports  pour  la  Californie,  et  déjà  il  tourne  ses  regards 
vers  le  Canada.  Où  s'arrôtcra-t-il  dans  sa  soif  d'entre- 
prises? Dieu  sait.  Quand  l'onde  se  desséchera  dans  ses 
bassins,  quand  la  terre  lui  fuira  sous  les  pieds ,  et  alors  je 
ne  serais  pas  surpris  que,  dans  ce  naufrage  de  la  nature, 
il  ne  découvrît  un  nouvel  élément  pour  aligner  des  chif- 
fres et  forger  des  métaux. 

Dire  qu'une  telle  puissance  de  facultés  commerciales 
et  de  telles  habitudes  constituent  ce  qu'on  appelle  une 
nation  aimable,  non  vraiment,  et  je  ne  vous  souhaite  pas 
de  vivre  au  milieu  d'elle,  et  je  n'imagine  pas  qu'elle  me 
laisse  jamais  dans  le  cœur  un  des  tendres  souvenirs  des 
chers  peuples  d'Allemagne,  de  Scandinavie,  voire  même 
des  Turcs,  qui  sont  de  si  braves  gens.  Mais  je  reviendrai 
sur  les  agréments  de  ces  fiers  Américains.  Pour  le  mo- 
nient,  j'ai  près  de  moi  l'aspect  d'une  nature  qui  me  dé- 
tourne de  leur  contact,  et  je  bénis  cette  nature.  C'est, 
d'un  côté  de  l'IIudson,  une  ligne  de  rocs  d'une  couleur  de 
granit  taillés  à  pic,  comme  les  remparts  d'une  citadelle, 
surmontés  d'une  masse  d'arbustes  qui,  avec  leur  feuillage 
jaune,  brillent  au  soleil  comme  une  couromie  d'or.  C'est, 
de  l'autre,  une  colline  ondulante,  parsemée  de  riants  cot- 
tages. Çà  et  là  on  distingue  au  fond  d'une  anse  étroite 
une  cabane  en  bois  où  l'on  se  plaît  à  rêver  un  modeste 
bonheur.  Au  delà  de  ce  premier  détroit,  nous  entrons 
dans  une  double  barrière  de  coteaux  élevés  qu'on  appelle 
les  Ilighlands.  Au-dessus  d'un  de  ces  coteaux  solitaires  et 
sauAages  apparaît  la  façade  de  Westpoint,  l'école  mili- 
taire et  polytechnique  du  pays.  Comment  le  gouverne- 
ment a-t-il  eu  l'idée  de  fixer  à  quinze  lieues  de  distance 
de  New-York,  et  dans  une  pareille  situation,  le  seul  éta- 
bhssement  national  d:  -  États-Unis?  Si  j'étais  en  Allemagne 
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OU  en  Suède,  je  dirais  qu'on  a  été  séduit  par  la  poétique 
pensée  de  placer  les  maîtres  et  les  élèves  de  cette  insti- 
tution en  deiiors  du  bruit,  du  mouvement  des  alTaikes, 
dans  le  silence  d'une  nature  austère;  mais  comme  je  con- 
nais les  bons  citadins  de  New-York,  je  suppose  qu'ils 
n'ont  pas  conçu  un  tel  rêve,  et  que  par  la  raison  seule- 
ment que  le  sol  de  Westpoinl  était  d'une  nature  aride, 
difficile  à  défricher,  ils  se  sont  dit  qu'ils  n'avaient  rien 
de  mieux  à  faire  que  d'en  doter  la  science. 

Après  une  halte  de  quelques  minutes  au  pied  de  l'école 
et  des  batteries  de  Westpoint,  on  s'arrête  successivement 
devant  plusieurs  villes  dont  le  rapide  accroissement  atteste 
la  prospérité  de  cette  partie  de  l'Amérique.  C'est  New- 
bourg,  fondé  en  1789  par  quelques  émigrants  du  Pala- 
tinat,  qui  maintenant  a  une  population  de  neuf  mille  cinq 
cents  âmes;  Pougkeepsie,  jadis  petit  hameau  indien,  qui 
a  maintenant  des  bâtiments  à  voiles,  des  bateaux  à  vapeur, 
et  douze  mille  habitants;  Gatskill,  bâti  au  bord  d'une  large 
baie,  et  la  riante  petite  cité  de  Iludson,  et  une  quantité 
de  villages,  de  hameaux,  dont  je  ne  vous  dirai  pas  les 
noms,  de  peur  que  vous  ne  m'accusiez  de  copier  le  Guide 
du  roijageur. 

Il  y  a  deux  cent  quarante  ans  que  le  pilote  anglais 
Iludson,  attaché  au  service  de  la  compagnie  hollandaise, 
découvrit  cette  superbe  rivière  qui  porte  son  nom.  De 
Terre-Neuve,  il  arriva  le  3  septembre  1609  sur  la  côte 
de  New-Jersey,  puis  de  là  s'avança  jusqu'à  l'île  oii  s'élève 
à  présent  New-York.  Toutes  ces  plages  étaient  occupées 
par  des  tribus  d'Indiens  ignorants,  sauvages,  hostiles  l'une 
à  l'autre,  mais  qui  reçurent  avec  douceur  et  confiance  les 
Européens,  ne  se  doutant  guère  que  ceux  à  qui  ils  ap- 
portaient amicalement  leurs  fruits  et  leurs  pelleteries,  les 
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déposséderaient  de  leurs  demeures,  les  chasseraient  de 
leur  terre  natale. 

«  En  remontant  la  rivière,  j'entrai,  dit  l'illustre  nagi- 
vateur,  dans  une  cabane  d'écorce  d'arbres,  très-habile- 
ment construite  et  occupée  par  un  chef  indien.  .J'y  trouvai 
une  quantité  de  maïs  et  do  fèves,  et  au  dehors  il  y  avait 
un  amas  de  ces  mêmes  produits,  de  quoi  charger  trois 
navires.  Quand  nous  eûmes  franchi  le  seuil  de  cette  de- 
meure, on  nous  apporta  des  nattes  pour  nous  asseoir, 
puis  des  aliments  dans  des  vases  de  bois  artistement  tra- 
vaillés, puis  deux  hommes  sortirent  avec  leurs  flèches, 
pour  se  procurer  du  gibier,  et  revinrent  un  instant  après 
avec  un  couple  de  pigeons.  Non  contents  de  m'ofîrir  ce 
produit  de  leur  chasse,  ils  égorgèrent  un  chien,  dont  ils 
enlevèrent  la  peau  avec  des  coquilles.  » 

Il  y  a  quarante-deux  ans  que  cet  homme  de  génie,  ce 
Robert  Fulton,  dont  l'immense  découverte  ne  rencontra 
d'abord,  comme  celle  de  tant  d'autres  hommes  de  génie, 
que  des  railleurs  et  des  sceptiques,  lança  son  premier 
bateau  à  vapeur  sur  cette  grande  rivière.  Méconnu  par 
Napoléon,  qui  pourtant  comprenait  si  bien  les  plus  hautes 
conceptions;  rejeté  comme  un  rêveur  par  les  savants,  qui 
ont  tant  de  peine  à  admettre  ce  qu'ils  n'ont  pas  eux- 
mêmes  inventé  ou  mis  en  pratique,  il  s'en  revint  en 
Amérique,  gardant  obstinément  en  son  sein  la  pensée  ei^ 
laquelle  il  avait  foi,  la  pensée  qui  devait  conquérir  le 
monde  entier.  Après  une  aimée  de  îontafives  inutiles 
pour  se  créer  un  appui  dans  ses  projets,  H  parvint  enfin 
à  y  intéresser  M.  Livingston,  qui  s'associa  à  ses  travaux. 
Mais  rien  ne  justiliait  (encore  ses  audacieuses  prévisions, 
et  il  faut  voir  dans  sa  correspondance  à  quelles  souf- 
frances son  cœur  était  livré,  lorsjju'il  se  mit  à  l'œuvre. 
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«  A  New- York,  dit-il,  les  uns  regardaient  mon  entre- 
prise avec  un  froid  dédain;  d'autres  la  traitaient  de 
chimère.  Mes  amis  eux-mêmes,  tout  en  écoutant  avec  une 
bienveillante  patience  mes  explications,  se  montraient 
froids  et  incrédules.  Presque  cha(iue  matin,  je  passais 
devant  le  chantier  où  l'on  construisait  mou  bateau,  et  je 
voyais  là  des  groupes  d'oisifs  qui  demandaient  ce  que 
c'était  que  ce  bAtiment  de  nouvelle  forme.  Tous  en  par- 
laient avec  mépris,  se  moquaient  de  moi  en  calculant  les 
vaines  dépenses  que  j'allais  faire,  et  s'entretenaient  en 
riant  de  la  folie  de  Fulton.  Pas  une  fois,  en  m'arrôtant 
près  de  ces  cruels  discoureurs,  je  n'entendis  une  remar- 
que encourageante ,  une  parole  qui  m'entrât  doucement 
dans  le  cœur. 

«  Enfin,  le  jour  décisif,  le  jour  de  l'épreuve  arriva.  J'in- 
vitai mes  amis  à  monter  à  bord  de  mon  bâtiment.  Plu- 
sieurs se  rendirent  à  mon  appel,  mais  il  était  évident  pour 
mol  qu'ils  venaient  à  regret,  craignant  d'être  témoins  de 
mon  humiliation.  J'avais,  de  mon  côté,  des  raisons  pour 
douter  de  mon  succès.  La  machine  était  neuve,  mal  con- 
struite, faite  en  grande  partie  par  des  hommes  qui 
n'avaient  pas  l'intelligence  d'un  semblable  travail.  Le  mo- 
ment étant  venu  où  le  bateau  devait  se  mettre  en  mouve- 
ment, mes  amis  se  réunirent  sur  le  pont.  Dans  leurs 
regards,  je  ne  voyais  qu'un  funeste  présage,  et  je  regrettais 
presque  d'avoir  tant  osé  et  tant  espéré.  Cependant  le  si- 
gnal est  donné  :  le  bâtiment  se  meut,  chemine,  puis  tout  à 
coup  s'arrête  et  restf  immobile.  Au  pénible  silence  qui 
naguère  régnait  sur  le  pont  succèdent  des  murmures,  ou 
d'amères  remontrances.  —  Je  l'avais  bien  prévu,  disait 
l'un,  c'est  une  erreur.  —  Un  rôve,  reprenait  un  autre,  et 
un  rêve  dangereux;  je  voudrais  être  hors  d'ici.  Je  m'ap- 
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prochai  d'eux,  je  leur  annonçai  que  je  venais  de  découvrir 
la  cause  de  cette  halte  subite,  et  je  les  priai  de  vouloir 
Lien  m'accorder  encore  une  demi-heure,  après  quoi,  si 
je  ne  réussissais  pas  entièrement  dans  mon  entreprise,  je 
l'abandonnerais  à  jamais.  Je  descendis  près  du  machiniste 
et  rajustai  une  pièce  qui  était  mal  posée.  Le  bateau  se 
remit  en  marche.  Nous  quittâmes  la  rade  de  New-York, 
nous  franchîmes  les  Ilighlands,  nous  arrivâmes  à  Alba- 

ny'.  » 
Que  dirait  le  capitaine  Iludson  si,  à  cette  môme  place 

où  un  Indien  lui  servait,  dans  une  cabane  d'écorce,  de 
la  chair  de  chien  bouilli,  il  voyait  les  splendides  hôtels, 
les  riches  magasins,  les  opulentes  maisons  de-New- York, 
et  que  dirait  Fulton  s'il  savait  quelle  route  a  faite  sa  dé- 
couverte? 

Il  est  une  joie  qui  ne  se  trouve  mentionnée  ni  dans  les 
Védas,  ni  dans  la  mythologie  grecque  et  romaine,  ni  dans 
l'Edda  Scandinave,  ni  dans  le  Coran,  et  que  je  voudrais 
voir  joindre  à  l'énumération  de  celles  que  l'on  promet  aux 
justes  dans  les  béatitudes  de  l'autre  monde.  Et  pourquoi 
ne  pas  l'admettre  dans  les  images  de  la  vie  future?  Pour- 
quoi ne  pas  croire  que  ceux  qui  ont  noblement,  utii^^nscnt, 
charitablement  employé  sur  cette  terre  les  trésors  de  leur 
pensée,  la  tendresse  de  leur  ûme,  doivent,  dans  des  ré- 
gions plus  pures  et  plus  calmes,  jouir  du  bonheur  de  con- 

'  En  rapportant  cet  ossai  de  Fulton,  nous  ne  devons  pas  oublier 
qu'à  un  de  nos  compatriotes  ,  à  M.  le  marquis  de  Jouiïroy,  appartient 
l'honneur  d'avoir  le  premier  appliqué  la  vapeur  à  la  navigation.  En 
1782,  M.  do  Joufîroy  construisit  k  Lyon  un  bateau  à  vapeur  de  qua- 
rante et  un  moti'os  de  longueur  sur  cinq  mètres  de  largo.  Ce  bateau 
fut  pendant  (juinze  mois  en  usage  sur  la  Saône.  (  Traiiû  des  machines  à 
ta;jei(r^  par  M.  TnEDGOLD,  p.  54.) 
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templer  le  résultat  de  leurs  efTorts,  le  fruit  de  leurs 
œuvres?  Oui,  il  est  doux  de  penser  qu'un  Shakespeare, 
un  Raphaël,  un  Mozart,  assistent  au  triomphe  de  leur 
génie;  qu'un  Christophe  Colomb  se  plaît  à  voiries  peuples 
du  monde  voguer  sur  les  mers  qu'il  leur  a  révélées;  qu'un 
Robert  Fulton  plane  au-dessus  de  ces  innombrables  tour- 
billons de  vapeur  dont  il  a  enseigné  la  puissance,  et  que, 
dans  une  sphère  plus  humble,  une  douce  âme  qui  aura 
mis  toute  sa  gloire  à  aimer,  à  se  sentir  aimée,  à  faire 
quelque  bien,  goûtera  le  bonheur  de  voir  son  nom  se 
perpétuer  dans  un  souvenir  fidèle,  et  le  germe  de  ses 
bonnes  pensées  fructifier  dans  des  cœurs  honnêtes. 

Pendant- que  je  m'en  vais  ainsi  causant  avec  vous, 
comme  si  j'étais  (  hélas  1  que  n'y  suis-je!)  assis  dans  un 
fauteuil,  au  coin  de  votre  cheminée,  j'oublie  cette  salle 
à  manger  que  j'ai  déjà  notée,  cette  carte  imprimée  sur 
papier  vélin,  et  ces  garçons  de  restaurateurs  en  veste 
ronde,  en  tablier  blanc,  comme  ceux  de  Véfour.  C'est 
une  des  félicités  du  bateau  que  mes  compagnons  de 
voyage  n'ont  pas  oubliée.  Il  en  est  qui,  dès  le  moment  de 
l'embarquement,  ont  fait  là  une  longue  station  et  qui  bientôt 
y  sont  retournés.  N'est-ce  pas  Brillât-Savarin  qui,  dans 
une  de  ses  pages  d'axiomes,  a  dit  :  «  Ailleurs  on  mange, 
à  Paris  seulement  on  sait  dîner.  »  S'il  avait  vu  ce  pays,  il 
aurait  dit  :  Ici  on  ne  mange  pas,  on  dévore.  Le  mot  est 
à  peine  assez  expressif.  Pour  mieux  comprendre  l'éten- 
due que  je  désire  lui  donner,  veuillez  vous  rappeler  ce  que 
vous  avez  lu  dans  BulTon  à  l'article  Brochet  et  Requin. 
Vous  aurez  peut-être  par  là  une  idée  de  la  voracité  de 
l'Américain.  Règle  générale,  voici  l'ordre  des  repas 
journaliers  aux  États-Unis  :  entre  sept  et  huit  heures 
du  matin,  une  cloche,   un  gong,  ou  quelque  autre  in- 
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strument  des  plus  retentissants,    annonce   le  déjeuner. 

Ce  déjeuner  se  compose  de  quartiers  de  bœuf  rôti,  de 
langues  de  bœuf  d'un  seul  bloc,  de  canards,  de  poulets, 
le  tout  accompagné  de  plats  de  pommes  de  terre,  de  j)ains 
de  beurre,  et  autres  met;»  légers.  Les  Américains  se  pré- 
cipitent à  table  comme  des  animaux  alTamés.  Je  ne  puis 
en  vérité  employer  un  autre  terme  de  comparaison.  Sans 
s'inquiéter  de  son  voisin,  sans  se  soucier  d'une  des  règles 
les  plus  banales  de  notre  politesse  européenne,  chacun 
tire  à  soi  tout  ce  qui  se  trouve  à  sa  portée  et  entasse  sur 
une  ou  deux  assiettes  des  pyramides  monstrueuses  de 
viande,  de  beurre,  de  légumes.  Puis  le  voilà  travaillant 
des  mains  et  des  dents,  comme  si  chaque  seconde  lui  était 
comptée,  ne  parlant  pas,  ne  soufflaiit  pas,  mais  suivant 
d'un  œil  hagard  les  plats  qui  s'éloignent  de  lui,  et  les  har- 
ponnant dès  qu'ils  reviennent  près  de  lui,  pour  y  puiser 
une  nouvelle  provision. 

Cette  première  opération  finie ,  il  allume  un  cigare, 
s'en  va  au  comptoir  de  spiritueux  qu'on  appelle  le  bar- 
room,  boit  d'un  trait  un  verre  de  whisky,  ou  de  vin  de 
Madère,  puis  se  met  à  ruminer  en  attendant  midi.  Midi 
est  bien  loin,  et  il  en  est  !)eaucoup  qui  ne  peuvent  passer 
ce  mortel  intervalle  de  quatre  heures  sans  faire  une 
seconde  et  troisième  descente  au  cher  bar-room,  après 
quoi  ils  ruminent  de  nouveau.  La  cloche  annonce  le 
luncheon,  qui  se  compose  d'une  soupe,  d'une  boîte  de 
sardines,  de  viandes  froides,  de  beurre  et  d'une  boule  de 
chester.  A  trois  heures,  autre  coup  de  tam-tam,  le 
meilleur,  le  plus  désiré;  il  proclame  le  dîner,  dont  les 
deux  repas  précédents  n'étaient  que  la  modeste  [)réface. 
Cette  fois  la  table  est  d'un  bout  à  l'autre  couverte  de 
vastes  plats  où  figurent  à  la  fois  les  rôtis  les  plus  larges, 
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los  saures  les  plus  épicoos  et  les  puddings  les  plus  prodi- 
pricMix.  iMi^mo  n|)pi'tit  (ju'au  dcjouticr,  niAmo  silonco  sur 
rjiaiiuo  chaiso.  Vous  n'onkMidt'z  (juo  lo  cliquelis  des 
coutcMUX  ot  des  fourcliotti's  et  le  hroicineut  dos  os  (|ui 
irritent  (m\s  inAclioires  avides,  l/euipressement  avec  lequel 
011  met  fin  à  ce  troisième  repas  est  tel,  qu'on  ne  se 
donne  pas  la  peine  d'essuyer  son  couteau  pour  le  porter  à 
la  salière  où  à  lassielte  de  beurre,  et  que  la  serviette  est 
liabituelh'ment  mise  d<'  coté,  par  l'évidente  raison  que 
l'usage  de  la  serviette  exige  un  mouvement  qui  entraîne 
une  perte  de  temps.  Ces  gens  se  moquent  pourtant  des 
Turcs,  qui  n'emploient  dans  leurs  repas  ni  cuillers  ni 
fourchettes.  .le  me  souviens  de  quelques  dîners  que  j'ai 
faits  avec  les  Turcs,  et  je  déclare  que  c'étaient  des  mo- 
dèles de  propreté  comparés  à  ceux  aux((uels  j'ai  été  forcé 
d'assister  dans  les  hôtels  et  sur  les  bateaux  américains. 

Le  dîner  lini,  le  reste  delà  journée  est  long.  Aussi, 
vers  les  sept  heures,  vous  entendez  sonner  pour  la  qua- 
trième fois  la  bienheureuse  cloche  qui  invite  les  habi- 
tants du  logis  à  vouloir  bien  venir  boire  une  tasse  de  thé 
ou  de  café,  escortée  de  quelques  tranches  de  gibier  ou  de 
salaison,  après  quoi  on  peut  encore  recommencer  à 
volonté  ses  visites  au  bar-room. 

A  voir  ces  hommes  d'affaires  courir  ainsi  à  la  table  et 
engloutir  une  cargaison  de  denrées  culinaires,  en  moins 
de  teujps  qu'il  n'en  faut  à  un  Espagnol  pour  prendre  une 
légère  tasse  de  chocolat,  on  pourrait  croire  que  les  mi- 
nutes qu'ils  passent  dans  la  salle  à  manger  leur  semblent 
autant  de  minutes  perdues,  qu'ils  ont  h;\te  de  rentrer 
dans  leur  comptoir,  de  reprendre  leur  registre  ou  leur 
carnet.  Par  malheur,  comme  au  sortir  de  là  je  les  ai 
presque  tous  trouvés  le  corps  penché  sur  une  chaise,  les 
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pieds  posi''s  au  niveau  de  leur  ti'^le  sur  le  dossier  d'une 
autre  chaise,  humant  nonchalamment  la  fumée  d'un 
ci{,Mre,  ou  mAchant  une  once  de  tabac,  j'ai  dû  en  con- 
clure que  (;e  n  était  point  le  souci  du  négoce,  mais  une 
voracité  sans  pareille  qui  les  portait  à  faire  de  cha(iue 
repas  une  sorte  de  steeple-cliaseau  canard  rôti  et  au  pud- 
ding fumant. 

Je  ne  sais  comment  j'ose  vous  présenter  de  tels  détails, 
à  vous  pour  qui  je  devrais  choisir  les  points  de  vue  les 
plus  riants  et  les  images  l(»s  plus  attrayantes.  Mais  vous 
avez  voulu  savoir,  (ille  d'Eve  curieuse,  quelle  serait, 
après  toutes  mes  pérégrinations  en  divers(^s  contrées, 
l'impression  que  produirait  sur  moi  la  république  amé- 
ricaine ,  et  puisque  j'ai  commencé  à  vous  la  dire,  per- 
mettez-moi de  continuer. 

Plusieurs  voyageurs  que  l'on  trouve  ici  fort  imperti- 
nents et  qui  cependant  écrivent  avec  des  dispositions 
bienveillantes,  attribuent  la  froide  taciturnilé  des  Amé- 
ricains à  la  préoccupation  des  combinaisons  commerciales 
ou  des  alTaire.:  politiques.  Je  crois  que.  sans  être  injuste 
envers  eux,  on  pourrait  très-souvent  l'attribuer  au  labeur 
des  facultés  digestives  qui,  quatre  fois  par  jour,  sont 
mises  à  une  épreuve  ditïicile,  qui  fréquemment  dans  leur 
fatigue  nécessitent  l'emploi  du  soda-watcr  et  presque  tou- 
jours l'acide  et  hideuse  mastication  d'un  rouleau  de 
tabac. 

Le  fait  est  qu'en  général  l'Américain  est  beaucoup  plus 
silencieux  que  le  Turc.  En  outre,  il  y  a  entre  l'un  et 
l'autre  cette  diiïérence  :  le  Turc,  assis  sur  une  natte,  avec 
sa  veste  de  soie,  sa  longue  barbe,  son  large  turban,  a 
une  attitude  noblement  indolente,  ou  doucement  médi- 
tative ,  et  une  expression  de  physionomie  calme  et  bonne 
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sur  laquelle  l'œil  de  l'étranger  se  repose  avec  complai- 
sance; l'Américain,  au  contraire,  est  dans  son  silence 
sombre  et  inquiet,  sec  et  dur.  Sa  figure  est  pointue,  ses 
mouvements  roides  et  anguleux.  Son  repos  n'est  pas 
l'heureuse  placidité  de  l'homme  d'Orient,  ou  de  l'Euro- 
péen du  Sud,  la  jouissance  du  kief,  le  plaisir  de  la  siesta; 
c'est  une  sorte  de  prostration  agitée  de  temps  à  autre  par 
un  mouvement  fébrile,  et  sa  marche  est  une  course  im- 
pétueuse. 

li/here  is  nature  is  beauty,  a  dit  un  poëto;  mais  là  où 
est  la  nature  humaine,  là  est  la  laideur.  Entre  tous  les 
animaux  répandus  à  la  surface  du  globe,  l'un  des  plus 
laids  sans  contredit  est  l'homme.  J'imagine  que  le  bon 
Dieu,  quand  il  a  eu  l'idée  de  le  créer,  s'essayait  la  main, 
et  que  mécontent  de  sa  production,  il  l'a  laissée  ina- 
chevée pour  en  commencer  une  autre.  L'homme  est  à 
la  femme  ce  que  peut  être  une  ébauche  incomplète  à  une 
œuvre  travaillée  avec  art  et  finie  avec  amour  par  un  ci- 
seau parfait.  Cela  posé,  j'ajouterai  que  de  tous  les  hommes 
qui  appartiennent  au  monde  civilisé,  le  plus  laid  sans 
aucun  doute  est  l'Américain.  Imaginez-vous,  s'il  vous 
plaît,  une  maigre  stature  avec  des  poignets  osseux, 
des  pieds  d'une  dimension  qui  ternirait  à  jamais  le  bla- 
son d'un  gentilhomme,  un  chapeau  renversé  sur  le 
derrière  de  la  tôte,  des  cheveux  plats,  une  joue  enflée, 
non  point  par  une  fluxion  accidentelle,  mais  du  matin  au 
soir  par  une  boule  de  tabac,  des  lèvres  jaunies  par  le  suc 
de  cette  même  plante  ^  un  habit  noir  aux  pans  eflilés, 
une  chemise  en  désordre ,  des  gants  de  gendarme,  un  pan- 
talon à  l'avenant,  et  vous  aurez,  je  puis  le  dire,  l'exact 
portrait  d'un  Yankee  pur  sang.  Sur  cette  figure  de  Yan- 
kee ,  ne  cherchez  ni  cet  éclair  de  la  prunelle  qui  annonce 


! 


i 


;  complai- 
)u  silence 
iiitue,  ses 

n'est  pas 
Je  l'Euro- 
e  la  siesta; 

autre  par 
;ourse  im- 

mais  là  où 
'e  tous  les 
n  des  plus 
|ue  le  bon 
it  la  main, 
lissée  ina- 
mme  est  à 
plète  à  une 
par  un  oi- 
es hommes 
;  laid  sans 
,  s'il  vous 
its  osseux, 
nais  le  bla- 
Tsé  sur  le 
jue  enflée, 
lu  matin  au 
s  par  le  suc 
lans  effilés, 
ne,  un  pan- 
lire,  l'exact 
re  de  Yan- 
[ui  annonce 


LETTRES    SUR    I/AMÉlUQnE.  40 

l'essor  de  la  pensée,  ni  ce  sourire  qui  rayonne  comme  le 
rellet  d'une  Ame  alTectueuse.  Non,  cette  (ijçure  est  impas- 
sible et  froide  comme  un  masque ,  ou  connue  une  médaille. 
I  Je  voudrais  bien  voir  ici  mon  vaillant  ami  A...  avec  les 

expériences  qu'il  a  faites  sur  la  fascination  du  regard.  Je 
suis  sûr  que  les  refjards  les  plus  pénétrants  glisseraient 
sur  ces  effigies  de  dollars  comme  des  ffèches  de  bois  sur 
une  lame  d'acier.  Que  de  fois,  dans  mon  audace  de  voya- 
^  go\ir,  j'ai  essayé  d'émouvoir  ces  chiffres  ambulants  et 
dévorants  qu'on  appelle  des  Américains,  d'engager  avec 
eux  quelque  entretien,  d'obtenir  de  leurs  seigneuries 
financières  un  de  ces  renseignements  qu'en  France  et 
ailleurs  un  homme  du  pays  donne  à  l'étranger  avec  tant 
d'empressement!  J'ai  presque  constamment  été  repoussé 
dans  mes  tentatives  comme  un  assaillant  téméraire  par 
une  forteresse  imprenable.  Tout  à  l'heure  encore,  après 
avoir  étudié  les  groupes  dispersés  autour  de  moi,  j'aper- 
çois à  l'écart  un  Yankee  qui  considérait  d'un  air  assez 
débonnaire  les  bords  de  l'IIudson.  Je  m'approche  de  lui 
et  je  lui  demande  poliment,  trop  poliment  peut-être,  si 
la  ville  que  l'on  voit  poindre  à  l'horizon  n'est  pas  Albany. 
Il  se  détourne,  me  toise  en  silence  des  pieds  à  la  tète, 
puis  broie  entre  ses  dents  comme  dans  un  casse-noisette 
ces  deux  monosyllabes  :  No,  sir,  et  s'en  va. 

Avec  un  ffegme  auprès  duquel  le  flegme  britannique 
est  une  joviale  vivacité,  l'Américain  pourtant  est  curieux 
comme  un  sauvage  des  anciens  temps,  et  l'attention  que 
je  n'ai  pas  obtenue  de  lui  par  le  désir  d'avoir  quelques 
détails  sur  les  lieux  que  nous  traversions ,  j(!  l'ai  fixée  à 
mon  grand  désagrément  par  les  diverses  choses  que  je 
portais  sur  moi.  L'un  d'eux  est  venu  prendre  sans  façon 
ma  chaîne  de  montre,  l'a  tournée  et  retournée  entre  ses 
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doigts  salt'S,  puis,  satisfait  de  son  examen,  s'est  éloigné 
sans  murmurer  un  mot.  Un  autre  qui  se  trouvait  assis  à 
côté  de  moi  me  dit  :  l'ou  hâve  a  parisan  hat ,  et  sans  plus 
de  cérémonie,  il  le  prend  sur  ma  tôte,  en  fait  ployer  les 
ressorts,  le  montre  à  un  de  ses  voisins,  le  contemple  avec 
lui  en  dehors  et  en  dedans,  puis  me  le  remet  dans  les 
mains.  Un  instant  après,  pour  payer  mon  compte  au  res- 
taurant, n'ai-je  pas  eu  le  malheur  d'ouvrir  ma  bourse, 
un  hijou  de  bourse  or  et  cerise?  Aussitôt  voilà  un  Amé- 
ricain qui  se  passionne  pour  cette  bourse,  qui  tire  de  sa 
poche  un  affreux  tricot  et  me  propose  un  libre  échange. 
Je  lui  ris  au  nez.  Je  cache  ma  bourse;  il  me  poursuit.  A 

la  fin ,  je  lui  ai  broyé  à  la  façon  américaine  un  d d  qui 

l'a  fait  reculer  de  deux  pas.  Pour  mettre  un  terme  à 
toutes  ces  obsessions  industrielles ,  j'ai  été  renfermer  mon 
chapeau  dans  son  étui ,  j'ai  posé  sur  ma  tète  la  vulgaire 
casquette ,  j'ai  renfermé  ma  chaîne  de  montre  dans  mon 
gousset,  boutomié  mon  gilet  sur  mon  épingle,  et  grâce 
à  ces  précautions ,  j'ai  pu  me  promener  et  m'asseoir  sans 
être  exposé  à  une  stupide  importunité. 

Voilà  le  récit  fidèle  d'une  de  mes  impressions  de  voyage 
en  Amérique.  Maintenant  les  Américains  ont  le  droit  de 
me  dire  :  Nous  ne  sommes  pas  polis .  c'est  vrai:  nous  ne 
cherchons  à  être  ni  affables  ni  prévenants,  il  faut  en 
convenir,  et  l'étranger  qui  vient  parmi  nous  doit  être  fort 
choqué  de  notre  froideur.  Mais  nous  dédaignons  comme 
des  frivolités  les  habitudes  élégantes  de  la  société  <"'»i 
péenne,  et  nous  avons  une  audace  d'entreprises  ae 
rapidité  d'action  qui  doivent  étonner  l'Europe,  .i  ne 
prendre  pour  point  d'observation  que  le  lieu  même  où 
nous  sommes,  nous  avons  en  quarante  ans  couvert  de 
bateaux  à  vapeur  et  de  bâtiments  de  toute  sorte  cette 
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rivière  déserte  de  l'IIudson,  défriché,  peuplé  ses  rives, 
transformé  en  villes  florissant(»s  ses  hameaux,  creusé  des 
ports  et  des  canaux,  aligné  des  chemins  de  fer,  répandu 
sur  cet  espace  la  vie ,  le  mouvement,  la  pros[)érité  commer- 
ciale. Devant  nous  est  Alhany,  qui  au  dix-septiènu' siècle 
n  était  qu'une  forteresse,  qui  maintenant  a  une  popula- 
tion de  quarante-deux  mille  Ames,  et  là -bas  est  la  métro- 
pole commerciale  de  New- York,  la  première  du  monde 
après  Liverpool.  Rien  n'égale  l'élan  de  notre  activité  et  la 
hardiesse  de  nos  conceptions.  Ce  que  vous  combinez  inu- 
tilement en  France  pendant  des  années  entières,  ce  que 
vous  discutez  longuement  à  la  tribune  et  dans  les  jour- 
naux, nous  l'accomplissons  en  un  tour  de  main.  Nous 
lancerons  dans  deux  mois  une  ligne  de  bateaux  à  vapeur 
sur  le  Havre,  une  autre  sur  l'Anglelerre.  Déjà  nous  ex- 
ploitons de  la  môme  faron  l'Allemagne  par  le  port  de 
Brème,  les  Antilles,  l'océan  Paciri([ue.   Il   n'est  pas  une 
partie  du   globe  qui  ne  soit  atteinte  par  notre  pavillon. 
Que  de  projets  n'a-t-on  pas  élaborés  dans  notre  vieille 
Europe   pour  le   percement   de   l'isthme    de    Panama? 
L'Angleterre  et  la  France  ont  envoyé  là  des  ingénieurs 
qui  ont  publié  de  longs  rapports,  lesquels  rapports  ont 
été  examinés  dans  le  conseil  des  ministres,  soumis  à  des 
commissions,  et  ont  fini  par   rester   ensevelis  dans  les 
carions  d'une  chancellerie.  A  New-Vork,   deux  ou  trois 
jgociants  ont  formé  une  association  qui   en  quelques 
jours  a  décidé  que  l'isthme  de  Panama  serait  traversé  par 
T    cjieniin  de  fer,  et  sitôt  dit,  sitôt  fait.  Déjà  les  ouvriers 
sont  sur  le  terrain  ;  dans  un  an ,  la  locomotive  des  États- 
Unis  rejoindra  les  deux  océans. 

Je  recoi  'ais  la  justesse  d'un   tel  raisonnement,  et  je 
courbe  la  tète  devant  cette  puissance  du  génie  humain 


J 


^SHBHB 


52 


LETTRKS    STIR    I,'A  M  K  R  I  Q  Tl  E. 


appliqué  aux  merveilles  de  liiulustrie.  Mais,  6  braves 
Yankees,  l'ÉvaiifîJle  l'a  dit  :  L'homme  ne  vit  pas  seulement 
de  pain;  le  cœur  et  l'esprit  ont  d'autres  besoins.  A  moins 
que  notre  esprit  ne  s'absorbe  dans  les  mouvements  d'une 
machine  à  haute  pression  et  que  notre  cœur  ne  se  change 
en  un  bank-note ,  il  nous  restera  toujours  des  songes 
cliarmants,  des  pensées  d'art  et  de  poésie,  des  jouissances 
de  vie  sociale  et  d'alTections  expansives  que  les  efforts  de 
votre  courage  et  les  succès  de  votre  labeur  ne  peuvent 
remplacer. 
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D'Albany  h  Montréal.  — Le  chemin  de  for  égalitaire.  —  Troy.  — 
Un  (limandio  aux  États-Unis.  —  Le  canal  de  Wiiitehall.  — 
Aspect  de  la  contrée.  — Les  couchettes  du  bateau.  —  Whitehall. 
—  Le  lac  Champlain. 


Vous  rappelez-vous  combien  de  fois,  dans  un  de  ces 
spirituels  paradoxes  avec  lesquels  vous  jouez  comme  un 
enfant  avec  sa  raquette,  vous  m'avez  accusé  d'être  aristo- 
crate? Si  je  mérite  cette  accusation,  et  si  c'est  un  péché, 
soyez  persuadée  que  je  l'expie,  non  point  par  une  afllic- 
tion  volontaire  de  quelques  heures,  mais  par  une  pénitence 
multiple  de  chaque  jour. 

Il  ne  se  passe  pas  un  instant  où  tout  ce  qui  m'a  séduit 
dans  notre  pauvre  vie  terrestre ,  où  tout  ce  (jui  s'est 
doucement  peu  à  peu  infiltré  dans  mon  imagination  et 
dans  mes  sens  :  amour  des  lettres,  splendeur  des  arts, 
vives  et  aimables  causeries  d'une  société  gracieuse,  et  les 
distinctions  de  luxe,  et  les  habitudes  élégantes  d'une 
maison  telle  que  la  votre ,  ne  soit  en  moi  péniblement 
atteint,  froissé  par  un  contact  grossier,  eu  souillé  par  un 
souille  profane. 

Je  reprends  le  récit  de  mon  voyage,  et  j'écris,  je  vous 


■M 


54  LETTRES    SUR    L*A1\I  ÉRIQUE. 

assure,  sans  haine  et  sans  passion.  Je  me  dis  même,  pour 
justifier  l'Amérique  des  impressions  désagréables  que 
j'y  ressens,  que  j'ai  tort  de  lui  demander  ce  qu'elle  ne 
peut  donner,  que  je  ne  devrais  l'envisager  qu'au  point 
de  vue  de  son  génie  particulier.  Maispuis-je,  pour  la  mieux 
apprécier,  me  dépouiller  de  ma  nature  européenne,  noyer 
mes  pensées  de  prédilection  dans  la  vapeur  de  ses  chau- 
dières, renier  les  pensées  de  l'ancien  monde  pour  revêtir 
ce  mortel  san  hcnito  d'un  monde  nouveau?  Non,  je 
voudrais  être  juste  envers  elle,  rendre  un  légitime  hom- 
mage à  chacune  de  ses  rares  qualités.  Ce  que  je  souffre 
pourtant  du  contraste  de  ses  mœurs  avec  les  nôtres,  je 
vous  le  conterai  chemin  faisant,  comme  un  naturaliste 
qui  s'en  irait  notant  la  grandeur  du  spectacle  qui  s'otTre 
à  ses  yeux ,  et  les  herbes  infectes  et  les  animaux  fâcheux 
qui  apparaissent  en  dilTérents  lieux. 

J'ai  voulu  voir  Albany ,  capitale  de  l'État  de  New-York, 
magnifique  ville,  disent  les  Américains,  qui  n'emploient 
que  le  superlatif  de  la  louange  dès  qu'il  s'agit  de  leur 
pays.  Je  n'ai  vu  que  des  magasins  et  des  boutiques  en- 
combrés de  marchandises  en  désordre,  des  édifices  publics 
construits  en  marbre,  il  est  vrai,  mais  que  nos  moins 
illustres  architectes  ne  voudraient  pas  avouer.  Il  y  a  dans 
un  de  ces  édifices  une  bibliothèciue  nationale.  Quelle  biblio- 
thèque! Dix  mille  volumes!  Il  n'y  a  pas  un  de  nos  chefs- 
lieux  d'arrondissement  qui  ne  sourirait  de  pitié  à  ce 
chillVe. 

Comme  je  n'avais  point  de  balles  de  coton  des  États  du 
Sud  à  vendre,  point  de  bois  du  Canada  à  placer,  je  me 
suis  senti  saisi  d'un  ennui  glacial  après  avoir  erré  dans 
ces  rues  dont  l'alignement  augmente  encore  la  mono- 
tonie, après  avoir  contemplé  le  ventre  en  briques  des 
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storehouses  et  les  arbres  grelottants  des  squares.  Je  suis 
parti  par  le  chemin  do  fer  de  Troy.  Ah  !  voilà  un  chemin 
de  fer  égalitaire,  un  chemin  de  fer  commode.  Tout  le 
monde  y  entre  pcMe-mèlo,  sans  passer  par  un  comptoir, 
sans  se  soucier  de  cette  horrible  différence  d'une  pre- 
mière à  une  seconde  place.  Les  voyageurs  sont  assis  sur 
deux  bancs  dans  une  longue  et  étroite  avenue  (jui  a  la 
forme  d'un  omnibus.  H  se  peut  que  votre  bonne  fortune 
vous  amène  là,  à  droite  et  à  gauche,  des  voisins  qui  se 
lavent  (juelquefois  les  mains  et  qui  ne  crachent  que  toutes 
les  deux  minutes;  mais  il  se  peut  auss;i  que  vous  vous 
trouviez  flanqué  de  quelques  compagnons  qui  n'ont  pas 
fait,  comme  ceux  de  George  Sand,  leur  tour  de  France 
en  belle  blouse  artistique.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé.  Je 
vous  fais  grâce  des  détails,  et  j'avoue  qu'il  me  serait  à 
moi-même  fort  peu  agréable  de  les  remémorer.  Je 
dirai  seulement  que  quoique  plusieurs  de  mes  voisins 
fussent  assez  bien  vêtus,  ils  ignoraient  complètement 
l'usage  du  mouchoir  de  poche.  Pendant  ce  trajet,  qui 
n'est  pas  long,  mais  (jui  m'a  paru  interminable,  je 
f  pensais  que  je  voudrais  bien  voir  un  de  nos  apôtres  de 
l'égalité  humaine,  un  de  nos  démocrates  de  IS'iH,  ministre 
ou  commissaire  du  vertueux  gouvernement  de  Février, 
installé  à  la  place  que  j'occupais,  et  jouissant  de  ce  pur 
parfum  de  réjmblique.  Je  crois  (ju'il  deviendrait  plus 
aristocrate  (jue  les  aristocrates  contre  lesquels  il  a  pendant 
quinze  ans  si  valeureusement  guerroyé  par  la  plume  et 
par  la  parole. 

Nous  voici  à  Troy,  et  pour  comble  de  malheur,  j'y 
entre  la  veille  d'un  dimanche.  Je  sais  ce  qu'est  ce  saint 
jour  dans  les  villes  des  Ftats-Um's.  Je  voudrais  fuir;  mais 
l'auguste  liberté  américaine  ne  permet  pas  de  tels  ca- 
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priées  :  il  faut  bon  gré,  mal  gré,  qu'on  suhissolaloi  puri- 
taine. Vous  avez  lu  des  livres  sur  l'Amérique,  vous  y  avez 
trouvé  (le  terrihies  descriptions  du  dimanche;  faut-il  essayer 
d'en  faire  une  nouvelle?  Kli  bienl  imaginez  un  jour  de 
pluie  avec  le  proverbe  qui  l'accompagne  :  Ennuyeux 
comme  la  pluie.  Joignez  à  cela  les  mille  petites  misères 
de  la  vie  humaine  tombant  à  la  fois  sur  vous  comme  la 
gréle  :  une  cheminée  qui  fume,  un  vent  coulis  qui  pé- 
nètre jus(jue  sous  votre  chancelière,  un  orgue  de  Barl)arie 
emoué  sous  vos  fenêtres,  un  bois  humide  qui  pleure  sur 
vos  chenets,  une  écritoire  que  vous  renversez  sur  un 
album,  un  domestiquequi  d'un  coup  de  plumeaucasse  un 
de  vos  verres  de  Venise,  un  importun  des  plus  redoutés, 
des  plus  tenaces,  qui  traverse  votre  antichambre  au  mo- 
ment même  où  vous  alliez  sonner  pour  faire  fermer  votre 
porte,  un  ami  qui  se  présente  iimtilement  quand  cette 
môme  porte  est  close,  une  lettre  (|ue  vous  attendez  im- 
patiennnent  et(]ui  n'arrive  pas,  une  autre  que  votre  con- 
cierge se  hAte  de  vous  envoyer  et  qui  vous  oblige  à  aban- 
donner un  de  vos  plus  agréables  projets,  hnaginez  tout  ce 
qui  peut,  par  un  picotement  continu  ,  irriter  votre  esprit, 
agacer  vos  nerfs,  tout  ce  qui  fatiguerait  la  résignation  la 
plus  robuste,  vous  aurez  à  peirie  une  idée  de  la  longueur, 
du  deuil  d'un  dimanche  américain.  Pas  une  boutique 
ouverte,  pas  un  mouvement  dans  les  rues,  pas  une  voi- 
ture sur  le  pavé.  De  loin  en  loin  seulement  quelques 
étrangers  intrépides,  qu  !  jue  citadiFi  forcé  de  sortir,  et 
qui  rase  les  murailles  comme  une  ombre  craintive.  On 
dirait  d'une  ville  dévastée  par  la  peste,  ou  plongée  par 
quelque  sortilège  dans  le  sommeil  des  sept  dormants. 

A  l'intérieur  des  maisons,  même  silence  et  même  im- 
mobilité. Le  piano  est  fermé,  la  musique  interdite.  Il  est 
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bon,  il  est  louable  d'aller  au  temple  s'associer  au  chant 
des  psaumes;  mais  l'otlice  fini,  persoime  n'oserait,  sans 
causer  un  grand  scandale,  entoimer  chez  soi  un  hynnie 
religieux.  Étrange  despotisme  du  peuple  qui  se  proclame 
le  peuj)le  le  plus  libre  du  monde I  Étrange  déviation  des 
enseignements  de  la  IJible,  où  il  prétend  puiser  sa  règle  de 
conduite  1  La  Bible  nous  montre  à  tout  instant  les  Israé- 
lites, les  prophètes,  les  rois  élevant  leur  voix  vers  Dieu, 
soit  pour  chanter  ses  l)ienfaits,  soit  pour  implorer  sa  mi- 
séricorde. Elle  ne  dit  pas  qu'à  tel  moment  seulement  on 
célébrera  sa  grandeur,  et  que  le  reste  du  temps  il  sera 
défendu  de  toucher  à  la  cymbale  et  au  psaltérion.  Les  ca- 
tholiques n'ont  point  ainsi  faussé  le  dogme  divin;  à  toute 
heure,  leurs  églises  sont  ouvertes;  à  toute  heure,  ils 
peuvent  s'y  jeter  à  genoux  dans  l'elTusion  de  leur  joie, 
ou  dans  l'étreinte  de  leur  douleur.  Les  protestants  ont 
jugé  plus  sage  d'ouvrir  leur  temple  une  fois  dans  la 
semaine,  et  d'employer  les  autres  jours  à  leurs  alTaires. 
Vous  croyez  peut-être  qu'en  se  condamnant  à  ce 
mutisme  général,  à  cette  inaction,  à  cette  pénitence  du 
dimanche,  ils  ont  voulu,  comme  les  tètes  rondes  du 
dix-septième  siècle,  comme  les  puritains  de  Cromwell, 
se  livrer  sans  trouble  à  leurs  méditations,  s'absorber  dans 
l'étude  des  Livres  saints;  détrompez-vous.  Il  est  des  fa- 
milles, en  elTet,  (jui  suivent  cette  pratique,  (jui  font  de 
pieuses  lectures,  accompagnées  d'austères  conunentaires. 
Mais  celui-là  se  tromperait  grandement  qui  ne  verrait 
dans  la  loi  du  dimanche  que  l'impérieuse  expression  d'un 
sentiment  religieu<i.  C'est  un  calcul  matériel  «lui  l'a  dictée; 
c'est  l'hypocrisie  (jui  la  soutient.  Plusieurs  Américains  me 
l'ont  eux-mêmes  avoué.  «  Nous  sonnnes,  me  (ii>aient-iis, 
si  occupés  pendant  six  jours  qu'il  en  faut  un  pour  nous 
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reposer,  et  nous  ne  nous  reposerions  pas  convenablement 
si,  en  fermant  notre  comptoir,  notre  atelier,  nous  voyions 
fonctionner  celui  de  notre  voisin.  Pour  ne  pas  être  in- 
quiétés par  l'aspect  d'une  concurrence  on  action,  nous 
obligeons  chacun  à  suspendre  pendant  vingt- quatre 
heures  ses  travaux.  Qu'il  soit  juif  ou  mahométan,  déiste 
ou  athée,  n'importe.  La  question  n'est  pas  là.  Elle  repose 
essentiellement  sur  le  désir  que  nous  avons  de  ne  pas 
travailler  pendant  un  jour,  avec  la  consolante  pensée 
qu'aucun  de  nos  rivaux  d'industrie  ne  travaille  et  ne  nous 
enlève  par  là  une  partie  des  bénélices  que  nous  aurions 
pu  faire.  » 

A  riiotel  de  Troy,  il  y  avait  une  cinquantaine  d'indi- 
vidus qui  se  promenaient  d'une  salle  à  l'autre,  s'étendaient 
de  toute  leur  longueu:  sur  deux  chaises ,  mâchaient  du 
tabac,  fumaient,  crachaient.  Pas  un  ne  tenait  un  livre  et 
ne  songeait  à  cette  nourriture  de  l'ame.  Un  honnête  pro- 
pagandiste, un  membre  de  quelque  société  biblique,  est 
venu  déposer  gratuitement  sur  le  comptoir  je  ne  sais 
combien  d'exemplaires  d'une  brochure  qui  recommandait, 
au  nom  des  prophètes  et  des  apôtres,  l'étude  de  l'Écri- 
ture sainte.  Les  uns  ne  l'ont  pas  même  regardée;  d'autres 
l'ont  prise ,  et  après  en  avoir  parcouru  quelques  lignes, 
l'ont  remise  à  sa  place.  Je  suis  le  seul  qui  l'ait  lue. 

A  table,  j'ai  pourtant  été  un  instant  édifié  de  la  morti- 
fication des  Américains.  Ils  ne  buvaient  que  de  l'eau. 
J'ai  demandé  du  vin;  le  domestique  m'a  répondu  qu'on 
n'en  donnait  pas.  Je  me  suis  dit  que  j'étais  sans  doute  au 
sein  d'une  société  prêchée  par  le  révérend  Matthieu,  con- 
vertie à  la  tempérance,  et  j'ai  puisé  comme  les  autres  à 
la  cruche  d'eau,  qui,  du  reste,  est  toujours  en  Amérique 
servie  à  la  glace  et  excellente. 
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Après  le  dîner,  pendant  que  j'en  étais  encore  dans  mon 
innocence  à  rélléchir  aux  i)ienfaits  des  prédications  du 
révérend  Matthieu  et  à  l'heureuse  inlluence  que  sa  doc- 
trine doit  exercer  sur  la  moralité  des  classes  ouvrières, 
j'ai  vu  mes  sobres  Américains  se  glisser  l'un  après  l'autre 
dans  l'enceinte  du  bar-room  et  boire  d'un  trait  plusieurs 
couples  de  verres  de  wisky.  de  gin  et  de  vin  de  Porto. 
Si  ce  n'est  pas  là  une  coutume  de  sauvage,  ou  un  acte 
d'hypocrisie,  (juel  nom  faut-il  lui  donner? 

Pour  être  juste ,  je  dois  reconnaître  qu'à  la  suite  de  ces 
copieuses  libations,  les  mêmes  Américains  ont  repris  en 
silence  leur  position  horizontale  sur  leurs  chaises,  et  se 
sont  jusqu'au  soir  cnimyés  très-dévotement. 

Par  bonheur,  voilà  le  dimanche  à  son  terme.  J'ai  tout 
lieu  de  croire  que,  conformément  aux  règles  du  calen- 
drier, il  ne  se  compose  que  de  vingt-quatre  heures  comme 
les  autres  jours;  mais  il  paraît  au  moins  en  avoir  le 
double. 

Enfin  le  voilà  qui  va  rejoindre  dans  les  abîmes  de 
l'ennui  ses  saints  prédécesseurs.  Je  m'éveille  à  un  rayon 
de  soleil  d'automne  qui  éclaire  les  flots  de  l'IIudson,  les 
collines  de  Troy,  et  qui  anime  ces  rues,  ce  port,  ensevelis 
hier  dans  un  si  triste  repos.  Un  chemin  de  fer  conduit 
d'ici  en  trois  heures  les  voyageurs  de  Whilehall.  L'essai 
que  j'en  ai  fait  m'épouvante,  et  je  vais  m'embarquer 
sur  le  canal  (jui  rejoint  l'IIudson  au  lac  Champlain,  dans 
une  barque  pontée  qui  chemine  lentement  comme  les 
treckhuits  de  la  flegmatique  Hollande.  Il  ne  me  donnera 
point  les  joyeuses  émotions  du  bateau  de  Meaux,  mais 
il  me  fera  voir  pas  à  pas  un  beau  pays. 

Cette  barque  est  pleine  de  marchandises  et  pleine  de 
passagers.    Je  ne  sais  quel  moyen   de    locomotion   on 
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pourrait  inventer  aux  États-Unis  qui  n'attirât  pas  des  vo- 
yageurs, tant  l'Américain  est  possédé  du  besoin  d'aller  et 
de  venir.  Dans  la  cabine,  pas  de  place;  sur  le  pont,  je 
finis  par  trouver  un  rouleau  de  cordages  où  je  m'installe 
avec  un  livre.  L'air  est  doux,  le  ciel  pur,  la  nature  riante, 
le  livre  que  j'ai  clioisi  m'intéresse,  et  personne  ne  semble 
vouloir  m'inportuner.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
me  mettre  dans  une  heureuse  disposition  d'esprit. 

De  chaque  coté  du  canal  s'étendent  des  plaines  ondu- 
lantes parsemées  d'arbres,  de  hameaux,  de  maisons  de  bois, 
les  unes  élégamment  construites,  couvertes  d'une  couche 
de  peinture,  comme  celles  des  villes  de  Suède  et  de 
Norvège;  les  autres  plus  simples,  loghouses  des  colons 
primitifs.  A  droite,  à  quelques  centaines  de  pas  de  nous, 
coule  la  Mohawk,  rapide  et  impétueuse,  luttant  en  mu- 
gissant contre  les  rochers  qui  interrompent  le  cours  de  ses 
flots,  et  çà  et  là  enlaçant ,  comme  notre  gracieuse  Saône, 
des  massifs  d'arbres,  des  îles  qui,  en  été,  avec  leurs  cou- 
ronnes de  chênes  et  leur  vert  gazon  ,  doivent  être  char- 
mantes. Un  peu  plus  loin,  cette  rivière  nous  apparaît 
tom!)ant  en  cascades  du  haut  d'un  rempart  de  rocs, 
puis  se  déroulant  au  large  en  une  nappe  azurée  comme  le 
ciel,  transparente  comme  le  cristal. 

Nous  faisons  des  haltes  fréquentes  aux  cabanes  des 
éclusiers,  sur  la  porte  desquelles  on  lit  en  grosses  lettres  : 
Grorerijcs  (épiceries).  Ces  magasins  d'épiceries  se  com- 
posent de  quelques  pains  de  suif,  de  queliiues  livres  de 
sucre  et  de  café.  Mais  sur  leur  comptoir  brillent  des  bou- 
teilles de  verre  qui  ont  un  grand  attrait  pour  mes  com- 
pagnons de  voyage,  et  pour  notre  capitaine,  long  et 
maigre  Américain,  aussi  morose,  mais  beaucoup  plus 
indolent  que  ses  compatriotes.  Parfois  ses  stations  en  face 
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des  pr<5cieux  flacons  sont  si  long;ues,  que  je  me  demande 
si,  avant  de  se  remettre  en  route,  il  n'a  pas  envie 
d'éj)uiser  les  trésors  bachiques  de  la  taverne.  Cependant 
il  finit  par  s'arracher  aux  prestiges  du  gin,  s'essuie  les 
lèvres  avec  sa  manche,  doime  un  coup  de  fouet  aux 
chevaux  pour  leur  faire  expier  sa  paresse  et  saute  sur  le 
pont. 

A  tout  instant  le  paysage  varie.  Tantôt  ce  sont  des 
terres  basses  où  les  troupeaux  achèvent  de  brouter  l'herbe 
ilétrie  par  l'autonnie;  tantôt  des  élévations  de  terrain 
d'où  la  -Mohawk  se  précipite  en  écumant  et  se  trouve, 
quoi  qu'elle  fasse,  emprisonnée  par  l'industrie  américaine, 
qui  l'emploie,  la  belle  rivière,  comme  une  esclave  vaincue, 
à  tourner  des  roues  de  scieries  et  des  moulins;  tantôt  des 
rangées  de  collines  étagées  en  amphithéâtre,  sillonnées  par 
la  charrue,  coupées  par  des  jardins  ;  et  en  face  de  nous, 
les  lignes  vaporeuses,  les  cimes  dentelées  des  Green  Moun- 
tains,  autrement  dit  des  montagnes  de  l'État  du  Vermont, 
qui  s'étendent  du  côté  du  Canada ,  et  dont  quelques-unes 
s'élèvent  jusqu'à  quatre  mille  pieds  de  hauteur. 

Souvent  ce  pays  me  rappelle  l'aspect  des  coteaux  de 
Franche-Comté,  avec  leurs  habitations  solitaires,  leurs 
prés-bois  et  leurs  pâturages.  Seulement  je  n'y  vois  pas  s'é- 
lancer dans  l'air  nos  majestueuses  tiges  de  sapins;  je  n'y 
vois  pas  briller  au  haut  des  forets  sombres  la  croix  de 
l'église  catholique,  et  je  n'y  entends  pas  retentir  la  plain- 
tive et  harmonieuse  clochette  des  troupeaux.  Un  grand 
silence  règne  dans  ces  campagnes,  un  silence  qui  n'est 
interrompu  que  de  loin  en  loin  par  un  marteau  de  forge, 
par  la  roue  d'une  mécani(|ue.  Du  reste,  pas  un  bruit  et 
pas  un  gazouillement  d'oiseau.  On  m'a  dit  qu'il  y  avait 
moins  d'oiseaux  sédentaires  aux  États-Unis  qu'ailleurs, 

I.  4 


1 


'2  LETTRES    SUR   L'AMÉRIQUE. 

(;t  je  lo  crois  sans  peine.  Ces  chers  petits  chantres  du  bon 
Dieu  ne  doivent  pas  pouvoir  supporter  le  rAlement  des 
locomotives  qui  ('date  au  milieu  de  leurs  concerts,  le  tour- 
billon (le  fumée  des  machines  à  vapeur  (|ui  souille  la 
puret(j  (le  leur  atmosphère.  Ils  s'en  vont  loin  de  cette 
terre  industrielle,  ils  (^'migrent  dans  les  r(3gions  oii  ils  peu- 
vent construire  leur  nid  en  paix  et  soupirer  leurs  amours 
dans  les  fraîches  senteurs  du  feuillage. 

Avec  mon  livre,  ma  contemplation  de  la  nature,  ce 
baume  salutaire  des  cœurs,  j'ai  passé  une  agréable  journée 
sur  le  canal  de  Whitehall ,  oubliant  (jue  je  devais  aussi  y 
passer  la  nuit.  Vers  le  soir,  le  ciel  s'est  chargé  de  nuages, 
la  pluie  est  tombée.  Il  a  fallu  rentrer  dans  la  cabine,  une 
cabine  de  trente  pieds  de  long  sur  dix  de  large,  occupée 
par  une  (juarantaine  de  passagers  qui  devaient  y  trouver 
leur  lit.  Comment  établir  quarante  lits  dans  un  tel  espace? 
Voilà  un  de  ces  problèmes  qui  embarrasseraient  plus  d'un 
mathématicien.  En  Amérique  il  a  été  bien  vite  résolu; 
vous  allez  voir  de  (|uelle  fa(;on.  Sur  les  parois  intérieures 
de  la  barque  sont  des  planchettes  qui,  pendant  le  jour, 
restant  collées  à  plat,  semblent  faire  partie  de  la  boiserie. 
La  nuit  on  les  relève,  et  au  moyen  de  quelques  bouts  de 
cordes  et  de  (juelques  crochets,  on  les  superpose  l'une  sur 
l'autre  en  deux  ou  trois  étages  selon  les  nécessités  du 
moment.  Sur  les  planchettes,  un  domestique  étend  une 
couverture,  pose  un  sachet  qui  représente  un  oreiller,  et 
tout  est  prêt.  .le  n'en  croyais  pas  mes  yeux  en  regardant 
successivement  sortir  des  flancs  du  bateau  toutes  ces  cou- 
chettes. Il  me  semblait  voir  le  tentateur  de  l'infortuné 
Pierre  Schlemihl  tirant  de  sa  poche  un  télescope,  une  tente 
pour  une  douzaine  de  personnes  et  un  carrosse  à  quatre 
chevaux.  Les  lits  ainsi  disposés,  chacun  choisit  le  sien.  A 
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ce  moment  décisif,  je  toml)ai  dans  une  j^raiulc  porploxité. 
Si  j'avais  pu  rester  assis  près  do  la  lahie  avec  une  lumière 
et  un  livre,  c'est  ce  (|ui  m'aurait  le  mieux  coiiveuu;  mais 
les  tables,  les  chaises,  les  bancs,  tout  avait  été  enlevé 
j)our  faire  place  aux  couchettes.  iMtrce  était  donc  de  me 
décider,  et  je  me  demandai  quel  ran;?  j'adopterais.  Le  rez- 
de-chaussée,  malgré  ses  avantages  incontestables  sous 
plusieurs  rapports,  était  exposé  à  un  certain  nond)re  do 
désagréments  que  je  ne  me  sentais  pas  le  courage  d'af- 
fronter. Le  second  étage,  plus  aéré  et  plus  indépendant, 
me  paraissait  perché  bien  haut.  A  la  suit<'  de  ces  graves 
observations,  je  finis  par  me  glisser  dans  l'étui  du  premier 
étage,  comme  un  lapin  dans  son  terrier.  Et  d'abord  je 
m'applaudis  de  ma  sagesse.  Celui  qui  se  trouvait  sur 
la  môme  ligne  que  moi  me  donna  bien  un  instant 
quelque  inquiétude.  Il  avait  les  jambes  tournées  de  mon 
coté,  et  comme  sa  couchette  n'était  probablement  pas 
mesurée  à  sa  taille,  il  essava  de  faire  une  invasion  sur 
mon  domaine.  Par  malheur  pour  lui,  il  s'était  complète- 
ment déshabillé;  moi,  j'avais  au  contraire  gardé  mes  vête- 
ments, et  lorsque  ses  pieds  nus  rencontrèrent  les  clous 
de  mes  bottes,  il  jugea  que  la  partie  n'était  pas  égale  et 
se  retira  comme  une  limace  dans  sa  coquille. 

J'allais  donc  jouir  en  paix  du  résultat  de  mes  prudentes 
combinaisons,  quand  soudain  voilà  un  homme  énorme, 
un  colosse,  qui,  no  trouvant  plus  dautre  couchette,  se  mit 
à  escalader  celle  qui  pendait  sur  ma  tète.  Jugez  de  ma 
terreur.  Un  tel  corps  était  en  état  de  briser  sous  son  poids 
les  ressorts  les  plus  solides.  Je  le  vis  deux  fois  prendre 
son  élan  du  haut  d'un  escabeau,  deux  fois  échouer  dans 
sa  tentative.  J'allais  le  prier  de  ne  pas  recommencer  son 
essai  et  de  prendre  mon  lit,  quand,  à  l'aide  d'un  sonore 
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goddnm,  il  parvint  ii  se  hisser  sur  sa  plaiicliotte.  Crochets 
et  supports,  tout  <Ta(|ua  sous  lui.  Je  pensai  (jue  je  n'avais 
qu'à  déguerpir  au  plus  vite,  si  je  ne  voulais  pas  «Mro 
éf'ras(''  sous  une  avalanche  de  chair  et  d'os.  Cependant, 
les  lits  a«''riens  étaient  plus  forts  qu'il  ne  semblait  Je 
restai  dans  le  mien,  il  resta  dans  le  sien.  Mais  au  nioindre 
mouvement  cju'il  faisait,  je  me  préparais  à  sauter  à  terre, 
car  j'avais  sur  moi  une  épée  de  Damoclès  d'u.'o  nouvelle 
espèce,  peu  aiguë  il  est  vrai,  mais  <'ITray  Mite  par  sa 
pesanteur. 

Toute  la  nuit  je  n'ai  fait  que  pe.îser  à  une  pauvre 
chambre  sans  tapis  et  sans  tenture,  où  je  me  suis  reposé 
dans  un  de  mes  voyages.  Il  n'y  avait  là  pour  tout  mobi- 
lier que  deux  chaises,  et  pour  lit  qu'un  rustique  élément 
de  lit,  tranchons  le  mot,  une  paillasse.  Que  de  bénédic- 
tions j'aurais  doimées  à  celui  qui,  par  la  magie  d'un  Mid- 
summersnight'dream,  eût  pu  me  rendre  cette  cage  de  sapin 
et  cette  paillasse  ! 

Le  matin  de  bonne  heure  notre  bateau,  qui,  pour  sur- 
croît d'agrément,  s'est  heurté  pendant  la  nuit  à  toutes  les 
pierres  des  écluses,  arrive  enfin  au  terme  de  ses  combats, 
de  ses  fatigues,  sur  le  quai  de  Whitehall,  à  une  trentaine 
de  lieues  des  frontières  des  États-Unis. 

Whitehall  n'a  que  des  rui^s  fort  désagréables  à  tra- 
verser par  un  temps  de  pluie,  car  il  ne  s'y  trouve  pas  le 
moindre  brin  de  pavé.  Ses  maisons  sont  en  grande  partie 
d'une  construction  peu  recherchée  et  peu  coûteuse.  Des 
planches  clouées  sur  des  poutres,  une  porte  par-ci,  cinq 
à  six  fenêtres  par-là,  une  couche  de  vernis  sur  la  façade, 
et  lédifice  est  fait.  Comme  dans  le  nord  de  l'Europe,  la 
truelle  du  maçon  n'est  guère  enq)loyée  ici  qu'aux  fon- 
dations;   le  charpentier  et  le  menuisier  se  chargent  du 
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r('>to.  .Mais  lasiluatinn  de;  celle  (H'iile  \illo  est  livs-pilloro- 
(juc.  l'iK'  jiarlio  de  ses  maisons  sont  alif,'iit'M's  le  loiifç  du 
canal  cl  du  lac:  d'aulros  sont  dispersées  dans  la  plaine; 
d'autres  ont  {,Mlm|)é,  comme  des  écoliers  alertes,  sur  la 
crèle  d'une  colline  escarpée,  se  sont  posées  sur  des  i)ancs 
de  rocs,  au  pied  d'un  rideau  de  sapins,  et  de  là  send)lenl 
narf;uer  leurs  limi  !es  voisines  accroupies  dans  le  vallon. 

On  ne  compte  pas  ici  plus  de  deux  mille  habitants. 
Celle  minime  populislion  a  ses  (]vu\  hajKjues,  ses  deux 
journaux,  ses  bateaux  à  vapeur  sur  le  lac,  ses  banjues 
pontées  sur  le  canal,  plusieurs  voitures  publiciues,  qui 
cliafpie  jour  vont  et  viennent  du  côté  de  Hutland  et  du 
côté  (le  Hoston.  Daiis  ces  deux  mille  liabilants,  il  y  a  environ 
sept  cents  catholirpjes,  la  plupart  Canadiens,  (pii,  par  des 
cotisations  volontaires,  ont  bâti  uneé^dise  assez  jolie,  (jui, 
|)ar  le  même  moyen,  payent  leur  curé,  l'n  brave  garçon 
que  j'ai  rencontré  dans  l'Iiotel,  où  il  servait  comme 
domestique,  me  disait  :  «  Je  domie  chaque  armée  cinq 
piastres  (vingt-cinq  francs)  pour  mon  banc. et  une  piastre 
pour  le  prêtre.  Ce  bon  prêtre  est  mal  logé,  et  nous 
voulons  tâcher  de  lui  bâtir  une  autre  demeure.  » 

Un  de  ces  énormes  bateaux  à  vajjeur  qu'on  ne  voit 
qu'en  Améri(pje,  part  d'ici  ciiaque  jour  pour  traverser 
le  lac  qui  porte  le  nom  de  Champlain.  le  nom  de  ce 
noble  marin  <le  France  qui  fut,  on  peut  le  dire,  le  créa- 
teur de  notre  colorrie  auCarrada,  dont  la  vierre  fut  qu'une 
longue  suite  de  voyages  durre  ik'<,  plages  à  l'autr-e  de 
l'Océan,  d'explorations  hardies  sur  un  sol  inconnu,  de 
luUes  incessantes  contre  les  tribus  sauvages  et  contre  les 
cabales  jalouses,  les  agitations  politiques,  religieuses  de  la 
France. 

Ce  lac  qui,  presque  à  Fixtrémité  des  Ftats-Unis,  rap- 
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polio  au  voyageur  \mc  do  nos  mômorablos  pn^cs  (riiis- 
toir» ,  a  quarante  et  (juchiuos  lieues  de  longueur.  Ce  n'est 
pourtant  pas  un  des  plus  grands  lacs  d'Amérique.  Mais 
par  le  chemin  de  fer  deTroy,  par  le  canal  Erié,  il  se  joint 
(Yu\i  côté  à  riiudson,  qui  conduit  à  Xew-Vork;  de  l'autre 
aux  voies  de  comnumication  de  l'Ontario,  du  Niagara,  du 
lac  Supérieur.  Par  le  cliemin  de  fer  de  Saint  Jean,  il  se 
rattache  au  Saint-Laurent,  à  Montréal,  à  Québec,  au  La- 
brador. 

Près  de  Whitehall,  il  est  tortueux,  étroit,  si  étroit,  que 
de  sa  proue  à  sa  poupe  notre  bateau  en  couvre  toute  la 
largeur,  et  que  c'est  un  spectacle  saisissant  de  voir  le 
fjigantesque  bâtiment  s'aventurer  sur  ce  fdet  d'eau,  tour- 
ner dans  ses  contours  anguleux,  serpenter  avec  ces 
méandres,  en  face  de  deux  ou  trois  bateaux  dont  la  coque 
échoué''  atteste  les  dangers  de  ce  passage,  comme  les 
cariasses  des  chameaux  qu'on  trouve  dans  les  sables 
d'Kgypte  attestent  les  longueurs  et  les  futij^ues  de  la  tra- 
versée du  désert. 

Ses  bords  sont  en  cet  endroit  hérissés  de  forêts  sombres 
au  milieu  desciuelles  apparaît  çà  et  là  une  cabane  de  bû- 
cheron qui,  le  pied  sur  un  tronc  d'arbre,  et  la  hache  a 
la  main,  regarde  en  paix  la  périlleuse  manœuvre  d«,s 
marins 

Un  peu  plus  loin,  le  Champlain  s'élargit,  et  de  ses  (lots 
baigne  la  rive  de  deux  plaines,  dont  l'une  olVre  aux  regards 
une  vaste  surface  parsemée  d'arbres  ou  d'arbustes,  dont 
l'autre  aboutit  à  une  échelle  d'ondulations  de  terrain,  de 
coteaux  et  de  montagnes  imposantes.  Ou  s'arrête  à  droite 
et  à  gauche,  tantôt  devant  un  embarcadère,  qui  touche  à 
un  hameau,  tantôt  devant  une  industrieuse  bourgade. 

Sur  une  langue  de  terre  eidacée  par  le  contluent  du  lac 
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et  do  la  riviônMJo  Winooski  s'iMôvc  I{urliii??toii,  viII(Mle 
(|ualro  mille  ciiKj  (•oiit>  Ainos,  sifure  dans  une  po>iti()ii 
cliiirmaiitc ,  en  viiodos  oaux,  dos  liois,  d(>s  (:iin(;s  l(S  |)Ius 
cscarpôos  dos  Greori  Moiiiitaiiis,  ot  los  soinmitôs  t\c  la 
cliaîiio  d'Addroiidaski ,  (jiii  ont  uno  iiautonr  ik'  six  inillo 
piods. 

A  vin^'l-ciiKj  milles  (\v  dishniro  ost  Plastshour^',  dont 
los  maisons  s'ôtondont  sur  los  doux  cotés  *ln  Saranac,  à 
romhourlio.ro  do  ootlt>  riviôro  dans  io  Cliamplain.  Ici  vous 
avez  dos  rliancos  pour  (juo  l'Amôricain  qui  aura  passé  <Ios 
liouros  onlioros  sans  so  soucier  <Io  vous,  (jui  n'aura  reçu 
vos  prévenances  ({uo  comme  un  do^'ue  ik'  mauvaise 
humeur,  pare  tout  à  coup  sa  mélalli(pio  ligure  d'un 
sourire  jovial,  ot  s"ap|)roclio  do  vous  d'un  air  complaisant. 
Car  il  aspire  à  vous  raconter  la  victoire  (jUo  los  Américains 
rem{)orlèrent  en  1(SI'|.,  prèïi  do  cette  ville,  sur  los  troupes 
anglaises  commandées  par  le  cormnodore  Mac(lonouf,di,  et 
il  vous  la  raconte  avec  tant  de  détails  ot  une  telle  empnaso, 
que  vous  en  venez  à  souhaiter  (]u"il  rentre  dans  son  mu- 
tisme haltituol. 

Les  Américains  ont,  comme  les  dusses,  un  orgueil 
national  qui  va  au  delà  de  toute  expression.  Ils  ne  peuvent, 
comme  le  peuple  russe,  parler  de  leurs  vieilles  tradit'ons; 
ils  n'ont  pas  comme  lui  dos  monuments  anciens  d'un  carac- 
tère \énérahle,  et  des  monuments  nonveaux  d'un  aspect 
f,'randioso.  Ils  n'ont  pas,  connue  le.>  soldats  do  Souwarolî  et 
d'Alexandre,  coiiquis  uno  réputation  do  bravoure  sur  les 
j)rincipau\  champs  de  bataille  de  l'Ilurope.  Ils  n'ont  pas 
non  plus  colt(>  lii  ,ure  si  na"i\e  dans  ses  chants  popu- 
lairo.  si  eriirinalo  dans  les  compositions  (k  Pouschkin  <^t 
de  (i(>f,()l.  Mais  peu  leur  importe  ce  (jui  exi.>leen  d'autres 
contrées.   Ils   ont  le   bonheur  de  croire  (jue   les    autres 
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nations  leur  sont  fort  iiifi'rifures,  ot  tout  ce  que  l'usage 
perpétuel  (les  cliiirres  leur  a  laissé  (rimai,Miiation  est  agréa- 
l)leineiit  employé  à  élever  l'aérien  édifice  de  leur  gloire. 
Pour  eux,  le  moindre  succès  est  un  événement  dont  le 
monde  entier  doit  être  occupé.  Une  bataille  où  ils  ont  pris 
un  drapeau  et  tué  une  trenlaine  d'Iionnnes  est  un  autre 
Marengo.  Le  nom  de  leur  général  ."^cot  doit  être  transmis 
à  la  postérité  avi  c  h*  même  éclat  (jue  celui  des  Alexandre, 
(les  (lésar,  et  chacun  de  leurs  soldats  (jiii  a  pris  part  à  la 
guerre  du  Mexique  est  un  petit  Napoléon.  Ouand  ils  se 
mettent  à  parler  de  leur  pays  et  de  ses  progrès,  la  lan- 
gue usuelle  est  trop  faillie  pour  leur  enthousiasme.  Ils 
sont  obligés  de  chercher  ces  épithètes  exlraonlinaires, 
(les  termes  que  le  savant  .'ohnson  n'a  jamais  admis  dans 
son  dictionnaire.  Ils  me  ra,)pellent  ce  cicérone  italien  qui, 
montrant  à  un  étranger  u  i  tableau  de  l'Albane,  lui  dit  : 
Ali!  si/juor,  qucsto  é  un  vuiestro ,  e  un  grande  piltorCj  c  un 
piltorissimo. 

J'ai  donc  entendu  de  point  en  point  le  récit  de  la 
bataille  de  Plattsbourg;  après  quoi  mon  ollicicux  Amé- 
ricain, satisfait  prohablemee.t  de  nion  attention,  s'est  in- 
cliné, vhofA)  rare!  Je  crois  même,  chose  j)lns  rare  encore, 
qu'il  a  fait  mine  de  porter  la  main  à  son  chapeau.  Puis, 
comme  il  n'avait  plus  d'autre  épopée  homéri(]ue  à  me 
narrer  pour  le  moment,  il  s'est  retiré,  me  laissant  en  fiice 
des  rives  du  Champlain,  livré  à  mes  réilexions. 

Ces  rives  me  présentaient  de  j)lus  en  plus  un  aspect 
mélancolique.  La  nuit  les  enveloppait  d'un  voile  obscur. 
La  lune,  poursuivie  {>ar  les  miag(S,  lançait  do  temps 
à  lutro  sur  les  Ilots  un  rayon  (jui  ('clairait  l'espace  dune 
sorte  de  lueur  fantasli(pie,  puis  les  laissait  en  s'éteignant 
dans  une  ombre  plus  profoiuJe.  Ce  ciel  brumeux,  cette 
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terre  qui  de  cha(|ue  coté  de  nous  se  déroulait  comme  Ufie 
doul)!e  i'einture  de  fer,  ce  grand  silence  au  milieu  duquel 
on  n'entendait  que  le  sourd  dapolement  des  (lots  et  le 
inouvenKMit  du  balancier  de  la  machine  à  vapeur,  mono- 
tone, régulier  comme  celui  d'un  pendule,  tout  <mi  moi 
éveillait  une  de  ces  graves,  pesantes  émotions  où  le  cœur, 
saisi  d'une  tristesse  indicible,  d'une  espèce  de  frisson, 
cliercluMlans  sa  pénible  étreinte  un  souvenir  d'amour ,  un 
rêve  d'espoir,  une  pensée  religieuse  qui  le  rassure,  et  se 
réjouit  de  la  trouver.  Tieck  a,  dans  un  de  ses  lieder, 
exprimé  les  deux  phases  de  cette  émotion.  Vous  dire  ses 
v(rs,  c'est  vous  dire  ce  que  j'éprouvais  par  '"le  froide 
soirée  d'automne  dans  la  solitude  du  lac  Champlain. 
I  ('  A"  bruit  du  vent  dans  le  repos  de  la  nuit,  un  voya- 
geiif  :',  -ance.  Il  s'avance  timidement,  souj)ire,  pleure  et 
invoque  les  étoiles. 
I  «  Mon  sein  palpite.  Mon  cœur  est  lourd  dans  ces  lieux 
I  solitaires,  sur  cette  route  inconnue.  Où  vais-j(;  et  que 
vais-je  trouver?  Est-ce  la  joie?  Rst-ce  la  douleur? 

"  Petites  étoiles  d'or,  vous  êtes  si  loin,  si  loin,  et  j'ai- 
merais tant  à  me  fier  à  vous!  » 

Soudain  un  son  retentit  à  son  oreille,  la  nuitsTnlaircit. 
Le  cœur  du  voyageur  est  moins  lourd.  Il  se  sent  ravivé. 
«  Oh  homme,  tu  es  loin  et  près  de  nous,  et  tu  n'es 
pas  seul.  Aie  confiai. ce,  tourne  tes  regards  vers  notre 
lumière.  Les  petites  étoiles  d'or  ne  seront  pas  éternellement 
à  une  longue  distance  de  toi.  Les  petites  étoiles  d'or 
pensent  à  toi.  » 

Je  me  suis  retiré  dans  mon  stntcronm,  songeant  a  mon 
aimable  poé'te  Tieck,  à  son  chant  nocturne,  à  une  douce 
étoile  qu'il  n'a  jamais  connue.  Le  matin,  je  me  ^uis 
réveillé  sur  les  frontières  du  Canada,  près  de  l'île  aux 
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Noix,  occupée,  fortifiée  par  les  Anglais,  qui  de  là,  au  ^ 
moyen  de  leurs  canons,  arrêteraient  à  droite  et  à  gauche 
toute  tentative  d'invasion  ennemie  sur  le  lac.  A  quatre 
lieues  plus  loin  est  le  village  de  Saint-Jean ,  garni  aussi 
de  casernes.  Un  chemin  de  fer  me  conduit  de  là  en  qua- 
rante minutes  à  la  Prairie. 

Ici,  nouveau  transhordement  de  bagages  et  de  voya- 
geurs. Nouveau  bateau  à  vapeur.  Cette  fois  nous  sommes 
sur  le  Saint-Laurent.  Je  touche  à  la  terre  qui  jadis  était 
inscrite  sur  nos  cartes,  dans  notre  histoire,  sous  le  nom 
de  Nouvelle-France,  qui,  en  cessant  de  nous  appartenir, 
n'a  pas  cessé  de  nous  aimer.  J'entends  parler  français 
autour  de  moi,  j'entends  prononcer  des  noms  qui  trans- 
portent ma  pensée  à  deux  siècles  de  distance.  Au  delà 
d'une  magnifique  rade,  je  vois  se  dresser  des  mats  de 
navires,  des  tours,  des  clochers,  des  cimes  d'édifices.  C'est 
la  ville  construite  en  ces  lointaines  régions  par  la  main 
de  nos  pères.  C'est  Montréal. 
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I      Dieu  soit  loué  I  Je  suis  rentré  en  France ,  non  pas  dans 
la  nôtre  malheureusement,  dans  celle  où  vous  êtes,  dans 
^  celle  à  qui  je  pourrais  souvent  dire  : 

I  <T  My  heart,  as  I  wander,  turns  foundly  to  thee  '.  » 

Je  rencontre  des  soldats  eu  habit  rouge  que  nous  n'ai- 
merions pas  à  voir  défiler  sous  nos  fenêtres.  Devant  le 
palais  du  gouverneur  flotte  un  drapeau  qui  ne  porte  point 
nos  couleurs,  et  à  l'entrée  d'une  place  s'élève  une  statue 
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Mon  oœijr,  quand  je  voynge,  se  tourne  avec  ardeur  vers  toi.  » 


ai 
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(jue  nous  n'aurions  nulle  envie  d'érij5Tr  parmi  nous,  la 
statue  de  Nelson.  Et  jetant  les  yeux  sur  une  carte,  je 
remarque  aussi  entre  la  situation  de  cette  contrée  et  cidle 
que  j'ai  quittée  tant  de  fois  pour  y  retourner  toujours 
avec  tant  de  joie,  une;  dilTérence  de  latitude  et  de  longi- 
tude qui  me  fait  faire  bien  des  réllexions. 

Mais  je  suis  pourtant  sur  la  terre  de  iTance,  c'est  cer- 
tain; sur  cette  terre  du  Canada  découverte  par  Quartier, 
colonisée  parCliamplain,  convertie  par  nos  missionnaires, 
régie  pendant  plus  de  cent  ans  par  des  gouverneurs 
français  et  conquise  par  les  Anglais  après  une  longue 
lutte  où  chacun  de  nos  soldats  fit  vaillamment  son  devoir, 
où  notre  armée,  si  forte  par  son  courage,  fut  écrasée  par 
le  nombre  de  ses  adversaires. 

Près  d'un  siècle  s'est  écoulé  depuis  le  fatal  événement 
qui  nous  enleva  ce  beau  et  riche  pays,  rejoint  par  les 
grands  lacs  à  une  autre  de  nos  possessions,  aux  rives  du 
Mississipi  découvertes  par  le  Père  Marquette. 

Dans  ce  long  espace  d'un  siècle,  l'Angleterre  a  envoyé 
ici  ses  gouverneurs  et  ses  bataillons  ;  elle  y  a  introduit 
une  partie  de  ses  lois  et  de  ses  règlements  administratifs, 
lille  a  agi  sur  cette  région  par  tous  les  moyens  qu'elle  a 
en  sa  puissance,  par  son  industrie  et  son  commerce,  par 
le  courant  d'émigrants  britanniques,  irlandais,  qu'elle  a 
cherché  à  porter  de  ce  coté  :  elle  n'a  pu  parvenir  à  déna- 
tionaliser la  petite  population  française  qui  se  trouvait 
dans  le  Canada  à  l'époque  de  la  conquête.  Bien  plus,  cette 
population  s'est  accrue  dans  des  proportions  extraordi- 
naires. En  1703,  elle  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  soixante 
mille  individus;  on  en  compte  à  présent,  dans  le  bas 
Canjiua,  près  de  six  cent  mille,  qui,  en  dépit  des  vicissi- 
tudes que  leur  pays  a  subies  et  du  nouveau  royaume  au- 
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(|UL'l  ils  appartiennent,  aiment  la  France  et  se  gorilient  de 
leur  origine  française. 

Autour  de  moi  je  n  entends  parler  que   français.  Le 
domestique  de  lliotel  où  je  loge,  la  pauvre  femme  (jui 
vend  des  fruits  au  coin  de  la  rue,  le  cocIkt  de  fiacre  qui 
m'invite  à  monter  dans  sa  voilure,  l'avocat,  le  médecin, 
le  rentier,  le  marcliand,  tout  le  monde  parle  français,  et 
tout  ici  me  rappelle  par  un  fait,  par  une  date,  par  un 
monument  public,  (luelque  pieux  souvenir  de  la  France. 
La  grande  rue  (lui  s'étend  d'un  bout  à  l'autre  de  la  cité 
s'apj)elle  la  rue  Notre-Dame;  à  droite  et  à  gauche  est  la 
rue  Saint-Janpies,  la  rue  Saint-I^aul,  coupée  par  les  rues 
Saint-Laurent,  Saint-François-Xavier.   Les  Anglais  n'ont 
encore  baptisé  ([ue  deux  rues;  tout  le  reste  vient  dt;  la 
l'ra.nce. 

Ileprésentez-vous  une  de  ces  plantes  dont  un  coup 
de  vent  enjporte  le  germe  sur  une  plage  lointaine  on  il 
jjrend  racine,  où  il  se  déveloj)pe,  où  il  produit  des  rejetons 
(jui  s'élèvent  au  milieu  d'un  amas  de  plantes  étrangères. 
C'est  l'image  de  cette  population  française,  si  petite  d'a- 
bord, mais  si  ferme,  (jui  a  grandi  entre  les  tribus  indien- 
nes, qui  les  a  peu  à  peu  surmontées,  qui  maintenant 
conserve,  comme  le  vase  aromatique  dont  parlaient  les 
anciens,  le  parfum  dv  son  origine,  le  feu  sacré  du  foyer 
natal,  sous  l'enqure  du  léopard  britanni(jue,  sous  les 
brumes  du  régime  anglais. 

Lorsque  celte  vaste  contrée  fut  découverte,  on  lui  donna 
le  nom  de  Nouvelle-France.  On  pourrait  maintenant  l'ap- 
peler la  Vieille-France,  car  elle  a  gardé  mieux  que  nous 
ne  l'avons  fait  sur  les  rives  de  la  Seine,  à  travers  toutes 
nos  commotions  politii^uis,  le  culte,  les  mœurs,  les  tradi- 
tions d'une  autre  époque. 
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Au  fond  (les  im;rs  du  nord,   il  existe  une  île  j)eu  fré- 
quentée et  peu  connue,  oîi  quelques  centaines  de  Norvéj 
giens  se  retirèrent,  il  y  a  environ  liuit  siècles,  pour  échap- 
per au  despotisme  d'un  conquérant.  Cette  île  est  devenue 
le  sanctuaire  de  la  langue  primitive  et  des  sagas  histori- 
ques de  la  péninsule  Scandinave.  Les  Islandais,  séparés 
du  reste  du  monde,  parlent  encore  le  mémo  idiome  et 
s'entretiemient  des  mêmes  expéditions  aventureuses.  Ce 
que  je  remar(jue  dans  le  Canada  me  fait  souvenir  de  ce 
qui  me   frappait  si  vivement  autrefois  sous  le  toit  des 
pécheurs  de  Heykiuvik,  dans  les  cabanes  de  SkaJIiolt,  avec 
cette  diiïérence  que   les   Islandais  ont  dii,  par  le  fait  de 
leur  isolement,  maintenir  sans  effort  tout  ce  (]u'ils  por- 
taient au  fond  de  leur  cœur  dans  leurs  migrations,  l't  que 
les  Canadiens  ont  maintenu  le  même  trésor  patrimonial 
dans  leurs  relations  de  commerce  avec  l'Amériipie,  dans 
leur  contact  perpétuel  avec  l'Angleterre. 

Ici,  ce  demi-million  d'enfants  de  la  Fran  e,  qui  se  non»- 
ment  les  habitants,  a  pour  la  religi(Hi  callioiique,  pour  les 
prêtres,  le  même  respect  qu'au  temps  de  Louis  XIII. 
Dans  chaciue  village,  le  curé  exerce  sur  ses  paroissiens 
une  autorité  incontestée.  Il  est  le  guide  des  familles,  le 
confident  des  douleurs  secrètes,  Tarhitre  des  dissensions 
domestiques.  Quand  on  le  voit  passer,  il  n'est  personne 
qui  ne  le  salue  avec  respect,  et  l'on  s'honore  de  sentre- 
tenir  avec  lui.  Aux  jours  de  fête  l'église  est  pleine  de 
fidèles,  liommes  et  femmes,  (jui  assistent  dévotement  à 
l'olïice  et  n'entendent  point  à  leur  retour  au  logis  une 
raillerie  philosophique  sur  le  chant  du  chœur  ou  la  lon- 
gueur du  prône.  En  faisant  de  côté  et  d'autre  (juelques 
excursions  avec  des  membres  du  barreau  et  des  mend)res 
du  parlement,  je  les  ai  vus,  comme  nos  bonnes  gens  de 
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Franche-Comté,  oter  leur  chapeau  devant  chaque  liumhlc 
croix  qui  s'élevait  au  bord  du  chemin. 

Ici,  on  a  gardé  dans  l'usage  de  notre  langue  cette 
élégance,  cette  sorte  d'atticisnie  du  grand  siècle.  Le  peu- 
ple lui-même  la  parle  assez  correctement  et  n'a  point  de 
patois. 

Ici,  on  se  complaît  à  narrer  les  expéditions  de  nos  an- 
ciens marins,  les  courageux  voyages  de  nos  missionnaires, 
la  vaillante  odyssée  de  Champlain.  les  brillants  combats 
qui  ont  ilKistré  rà  et  là  les  rives  du  Saint-Laurent.  C'est  la 
légende  vénérée  de  cet  t^-^^^aim  chevaleresque  qui  traversa 
l'Océan  avec  la  croix  et  I  épée;  c'est  le  poëme  de  ces  pieux 
Knée. 

Chaque  famille  a,  en  outre,  sa  petite  chronique  parti- 
culière, qu'elle  garde  précieusement  dans  ses  archives  et 
dans  sa  mémoire.  Chacune  de  ces  familles  remonte  à  la 
France  par  une  ligne  plus  ou  moins  directe,  et  s'arrête  au 
nord  ou  au  sud  sur  une  ville,  sur  un  hameau  (pie  les 
enfants  appremient  à  connaître  dès  leur  bas  Age.  Celle-ci 
est  venue  de  la  Normandie,  celle-là  de  la  Vendée,  cette 
autre  des  montagnes  du  Jura.  Chacune  d'elles  vante  par 
tradition  les  <piaiités  de  la  province  d'où  elle  est  issue,  et 
il  s'établit  quehiuefois  entre  les  descendants  de  ces  diver- 
ses provinces  de  glorieuses  discussions  d'amour-propre 
national,  après  quoi  tous  se  réunissent  amicalement  sous 
leur  titre  générique  d'habitants,  dans  leur  connnunauté 
d'origine  française. 

Je  suis  entré  dans  la  demeure  d'un  de  ces  aimables 
Canadiens  au  moment  où  il  venait  de  recevoir  une  lettre 
qui  lui  rajeunissait  le  cœur.  Cet  homme  qui  s'est  acquis, 
par  la  dignité  de  son  caractère,  par  la  distinction  de  son 
esprit,  une  noble  place  entre  ses  concitoyens,  était  depuis 
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I()ii;?trmps  poursuivi  par  une  sollicitude  aiuère.  Il  savait 
qu'il  vcMiait  do  la  France,  mais  ses  titres  premiers  étaient 
perdus,  et  nulle  tradition  domestique  transmise  de  géné- 
ration en  génération  ne  les  ayant  remplacés,  il  ignorait  à 
(]uelle  famille  et  à  (luelle  province  appartenaient  ses  an- 
cêtres. Un  matin,  en  lisant  un  journal  de  France,  il  y 
trouve  nn  nom  exactement  orthographié  comme  le  sien. 
Il  écrit  aussitôt  à  celui  (jui  le  portait.  C'était  un  honorahie 
notaire  du  Mans,  qui,  (lueKjues  semaines  après,  lui  envoya 
h:  récit  circonstancié  de  la  vie  d'un  de  ses  grands  oncles 
qui,  au  dix-septième  siècle,  était  parti  pour  la  Nouvelle- 
France,  la  généalogie  de  sa  famille  et  les  portraits  de  plu- 
sieurs de  ses  parents.  Le  bon  Canadien  lisait  cette  généalo- 
gie, contemplait  ces  portraits  avec  amour,  et  se  réjouissait 
à  l'idéedaller  un  jour  voir  le  sol  natal  de  ses  pères,  et  em- 
brasser ses  cousins  du  Mans. 

.le  ne  puis  vous  dire  les  douces  émotions  que  j'ai  éprou- 
vées à  mon  entrée  dans  ce  pays,  au  milieu  de  ces  lidèles 
connnémorations  de  la  France.  Mon  rapide  passage  parmi 
les  froids  Américains  m'a\ait  littér;ilement  gelé  le  cœur  et 
la  langue.  Je  n'osais  plus  m'approcher  d'un  de  ces  ours 
d<'  comptoir  qui  ne  répondait  à  mes  avances  que  par  une 
sorte  de  grognement,  je  sentais  (|u'il  n'y  avait  aucune 
espèce  d'aimant,  ni  de  point  de  jonction,  entre  les  mer- 
cantiles pensées  de  cette  race additionriante  et  multipliante, 
et  les  fantaisies  de  ma  pauvre  nature  de  voyageur.  J'avais 
Uni  par  me  retirer  à  l'écart,  et  malgré  mon  horreur  pour 
cette  romantique  situation,  j'entrais  forcément  dans  la 
classe  des  êtres  incompris.  Tout  à  coup,  voilà  que  je 
retrouve  la  vive  et  expressive  physionomie  de  la  France , 
If  regard  animé ,  les  lèvres  riantes.  Au  lieu  de  ces  cohortes 
de  mécaniciens  ou  de  marchands,  qui  naguère  me  sif- 
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lliiient  comme  par  ^rAce  ou  me  cassaient  entre  leurs 
(lents  (juel(jue  s(.'cs  monosyllabes,  je  rencontre  des  gens 
à  la  ligure  ouverte,  (jui,  apprenant  l'arrivée  d'un  de  leurs 
com()atri(»tes,  viennent  eux-mùmes  au-devant  de  moi,  me 
cherchent  avant  (jue  j'aille  les  chercher,  me  tendent  la 
main,  m'olTrent  all'ectueusement  leurs  services.  Ma  pensée 
se  ravive;  mon  cœur  se  dilate.  Je  commençais  à  me  croire 
à  demi  mort.  .le  suis  ressuscité. 

Je  suis  ressuscité  au  'i.'i*  degré  et  demi  de  latitude  et  au 
T.J"  et  quart  de  longitude.  Le  lait  est  assez  important  pour 
(pie  je  le  relate  avec  soin.  En  vous  le  citant,  je  vous  donne 
<le  plus  la  position  exacte  de  Montréal,  (^t  j'aspire  en  outre 
à  vous  faire  une  description  de  cette  cité,  quoirjue  en  gé- 
néral les  descriptions  de  villes ,  et  notamment  celles  dont 
je  me  suis  rendu  coupable  sur  dilVérents  points  du  globe, 
me  semblent  bien  eimuyeuses.  Mais  c'est,  dit-on,  un  ih^ 
devoirs  du  voyageur,  et  je  tiens  à  remplir  les  conditions 
<le  mon  état. 

Pour  me  faciliter  ma  tAche,  daignez  déployer  une  carte 
de  l'Amérique  septentrionale.  En  .suivant  ses  divers  linéa- 
ments, vous  trouverez,  en  partant  du  lac  Champlain.  à 
l'est  des  Ï^tats-Unis,  une  île  enlacée  par  les  Ilots  de  I  Otta- 
wa, qui  serait  un  lleuve  important  en  l'Europe,  (jui  n'e>t 
qu'une  des  rivières  secondaires  de  l'Amérique ,  et  par  les 
ondes  du  Saint-Laurent,  qui  est  tout  simplement  l'un  des 
plus  grands  lleuves  du  monde.  C'est  l'île  de  Montréal,  qui 
a  environ  onze  lieues  de  longueur  sur  deux  à  cinq  de  lar- 
geur. Presque  au  milieu  de  cette  petite  terre  s'élève  une 
montagne  fendue  en  deux  comme  par  le  sabre  d'un  Roland. 
Avec  votre  poétique  imagination,  vous  ferez  de  ces  riviè- 
res qui  se  rejoignent  deux  lames  d'argent  et  d'or,  et  de  ce 
sol  qu'elles  embrassent  une  broche   d'émail  surmontée 
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d'une  émeraude.  Ajoutez-y  des  ciselures  représentant  des 
maisons  élégantes,  des  couvents,  des  éf^lises,  des  jardins 
et  des  bois,  toutes  les  gracieuses  fantaisies  des  artistes,  et 
vous  aurez  un  assez  fidèle  tableau  de  l'aspect  de  Mont- 
réal. 

Voltaire  a  dit  dans  je  ne  sais  plus  quel  livre  :  «  En  ce 
temps-là ,  on  se  battait  au  Canada  pour  quelques  arpents 
de  neige.  »  En  écrivant  cette  phrase,  le  roi  des  railleurs 
traitait  fort  impertinemment  un  pays  qui  est  dix  fois  plus 
étendu  que  la  France,  et  qui  offre  à  ceux  qui  voudront 
le  cultiver  d'immenses  ressources. 

.l'y  suis  venu  malheureusement  dans  la  saison  la  plus 
défavorable.  Je  ne  puis  faire  reverdir  par  la  pensée  ces 
forêts  dépouillées  par  lèvent  d'automne,  colorer  ces  eaux, 
remplir  de  lleurs  ces  jardins ,  et  de  moissons  ondulantes 
ces  prairies.  Cependant,  sous  les  ombres  d'un  ciel  de  no- 
vembre, dans  ce  deuil  gris  de  la  nature,  tout  ce  paysage 
est  encore  très-riant  et  très-beau ,  et  du  haut  de  la  mon- 
tagne, j'ai  passé  des  heures  à  regarder  ce  nouveau  coin 
de  terre  dont  je  n'avais  en  quittant  le  Havre  qu'une  fausse 
idée,  celte  large  baie  du  Saint-Laurent,  bordée  par  les 
deux  îlots  de  Saint-Paul  et  de  Sainte- Hélène,  et  à  l'hori- 
zon les  cimes  vaporeuses  des  coteaux  de  Sainte-Césaire , 
Saint-IIilaire,  Saint-Thomas  (toujours  des  saints!),  tandis 
qu'à  mes  pieds  les  toits  de  zinc  ou  de  fer-blanc  des  mai- 
sons de  la  ville  ruisselaient  au  soleil  comme  des  flots  d'ar- 
gent. 

L'histoire  de  cette  ville  n'est  pas  longue,  mais  elle  l'est 
plus  pourtant  que  celle  des  reines  commerciales  des 
États-Unis ,  qui  date  de  leur  fortune  d'hier,  et  a  plus  d'in- 
térêt pour  un  esprit  animé  comme  le  vôtre  d'un  noble 
sentiment  national. 
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En    io35,  Jacques  Quartier,  le  vaillant  capitaine  de 
Saint-Malo,  remonta  dans  son  second  voyage  le  Saint-Lau- 
rent jusqu'à  l'île  do  Ilochelaga  (l'île  actuelle  de  Montrerai). 
Il  a  lui-même  écrit  avec  la  naïveté  qui  fait  le  charme  des 
ancien:,  récits  de  voyages  son  arrivée  en  ce  lieu  et  ses 
relations  avec  les  sauvages.  «  Et  nous,  dit-il,  étant  arri- 
vés audit  Ilochelaga,  se  rendirent  au-devant  de  nous  plus 
(le  mille  personnes,  tant  hommes,  femmes  qu'enfants,  les- 
quels nous  firent  aussi  bon  accueil  que  jamais  père  fist  à 
enfants,  menans  une  joie  merveilleuse;  car  les  hommes 
en  une  bande  dansoient,  et  les  femmes  de  leur  part,  et 
leurs   enfants   d'autre,  lesquels  nous  apportèrent  force 
poisson,  et  de  leur  pain  fait  de  gros  mil,  lequel  ils  jetoicnt 
dedans  nos  petites  barques,  en  sorte  qu'il  sembloit  qu'il 
tombast  de  l'air.  Vojant  ce,  le  capitaine  descendist  à  terre, 
accompagné  de  plusieurs  de  ses  gens,  et  sitost  qu'il  fut 
descendu,  s'assemblèrent  tous  sur  lui,  et  sur  les  autres, 
en  faisant  une  chère  inestimable,  et  apportoient  les  fem- 
mes leurs  enfants  à  brassées  pour  les  faire  toucher  audit 
capitaine  et  aux  autres  qui  estoient  en  sa  compagnie,  en 
faisant  une  feste  qui  dura  plus  de  demi-heure.  Et  voyant 
ledit  capitaine  leur  largesse  et  bon  vouloir,  fit  asseoir  et 
ranger  toutes  les  femmes ,  et  leur  donna  certaines  pate- 
nostres  d'étain,  et  autres  menues  besongnes;  et  à  partie 
des  hommes  des  couteaux,  puis  se  retira  à  bord  desdites 
banjues  pour   souper  et  passer  la  nuit  durant  laquelle 
demeura  icelui  peuple  sur  le  bord  dudit  lleuve,   au  plus 
près  desdites  barques,  faisant  toute  la  nuit  plusieurs  feux 
et  danses,  en  disant  à  toute  heure  Aguiazé,  (|ui  est  leur 
dire  de  salut  et  joye.  » 

A  son  retour  en  France,  Quartier  eut  plusieurs  audien- 
ces du  roi ,  et  lui  dépeignit  les  ressources  qu'on  pourrait 
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tiror  des  vastes  terres  du  Canada.  Vous  croyez  peut-ètn* 
qu'après  cette  seconde  exploration ,  «les  cohortes  de  colons 
vont  s'emharquer  pour  ces  nouvelles  régions,  comme  les 
Espagnols  pour  les  montagnes  du  Pérou  et  du  Mexique. 
Non,  Quartier  avait  été  obligé  de  reconnaître  qu'il  n'y 
avait  sur  les  rives  du  Saint-Laurent  point  de  mines  d'or  ni 
d'argent.  Le  sol  de  la  France  n'était  pas  assez  cultivé 
pour  que  ses  habitants  éprouvassent  la  nécessité  d'aller  au 
loin  chercher  d'autres  champs  à  défricher.  Puis  les  guer- 
res de  l'rançois  1"  et  son  amour  pour  les  arts,  et  ses 
galanteries,  détournèrent  sa  pensée  des  conquêtes  que  lui 
livrait  le  brave  marin  de  Saint-Malo. 

Plus  d'un  siècle  se  passe  pendant  lequel  des  hommes 
investis  du  titre  de  gouverneur,  ou  d'un  privilège  de 
commerce  exclusif  dans  le  Canada,  naviguent  vers  celte 
contrée,  s'y  arrêtent  sans  y  former  aucun  établissement 
sérieux  et  en  rapportent  des  pelleteries. 

L'œuvre  que  n'avait  pu  faire  l^oberval  avec  les  deux 
bâtiments  qu'il  équipa  à  ses  propres  frais,  le  marquis  de 
Ja  Roche  avec  son  emploi  de  lieutenant  général,  Chau- 
vin avec  son  monopole,  le  valeureux  et  intelligent  Cham- 
plain  l'entreprit,  et  la  religion  l'acheva. 

Champlain  construisit  des  forts  sur  plusieurs  points, 
posa  les  bases  de  la  colonie,  obtint,  par  l'entremise  du  duc 
de  Ventadour  Henri  de  Lévi ,  quehiues  prêtres  qui  devaient 
aider  au  progrès  de  cette  entreprise,  en  convertissant  et 
pacifiant  les  Indiens. 

En  ir<27,  Richelieu  révoqua  les  privilèges  de  la  compa- 
gnie industrielle  qui  n'avait  fait  qu'exploiter  les  produits 
du  Canada  sans  rien  fonder  dans  ce  pays,  et  organisa  une 
société  de  cent  membres  qui  se  prescrivait  une  plus  belle 
mission. 
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Elle  s'engageait  à  transporter  au  Canada  seize  mille  ou- 
vriers et  laboureurs,  tous  catholiques,  à  les  loger,  à  pour- 
voir à  leur  subsistance  pendant  trois  ans,  à  leur  doiuier 
dis  terres  et  du  blé  pour  faire  leurs  semailles.  Klle  leur 
adjoignait  trois  prêtres  dont  elle  assurait  les  moyens 
«l'existence  pendant  quinze  ans. 

Le  roi  accordait  à  celte  société  le  droit  de  nommer  des 
juges,  de  construire  des  forteresses ,  de  fondre  des  canons, 
de  décerner  des  titres.  Il  lui  donnait  en  outre  le  privilège 
exclusif  du  commerce  des  pelleteries ,  le  droit  d'importer 
et  d'exporter  toutes  sortes  de  marchandises  sans  rien  payer 
au  fisc. 

Cette  compagnie ,  dont  le  vénérable  Charlevoix  se  pîaît 
à  louer  la  constitution,  allait  se  mettre  à  l'œuvre,  quand 
par  suite  de  la  guerre  qui,  en  1G28,  éclata  entre  la 
France  et  l'Angleterre ,  les  Anglais  envahirent  le  Canada 
et  s'emparèrent  de  Québec  qui  en  était  alors  le  point  le 
plus  important.  Mais  ils  ne  comprenaient  pas  encore  la 
valeur  de  cette  conquête,  et  ils  la  rendirent  sans  dilliculté 
en  1632,  à  la  paix  de  Suint-Germain.  Champlain,  qui 
était  retourné  en  France,  revint  deux  ans  après  au  Ca- 
nada, y  reprit  le  cours  de  ses  travaux ,  et  mourut  en  1035, 
laissant  un  nom  que  les  Canadiens  vénèrent  à  juste  titre 
et  que  la  France  doit  honorer. 

Dans  l'été  de  lO'il,  deux  petits  bâtiments  mettaient  à 
la  voile  dans  le  port  de  la  Uocbeile.  Sur  l'un  de  ces  bâti- 
ments était  un  gentilhonune  cluunpenois,  M.  de  Maison- 
neuve,  qui,  à  la  suggestion  de  M.  Olier,  fondateur  de 
Saint-Sulpice,  avait  lui-même,  avec  quel(|ues  associés, 
organisé  dans  un  but  religieux  une  expédition  pour  le  Ca- 
nada. H  était  accompagné  d'un  prêtre  et  de  vingt-iiiKj 
hommes,  ouvriers  ou  soldats.  Sur  l'autre  navire  était  une 
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saintt'  fille,  niadomoiselle  Mance  de  Langres,  qui  renon- 
çait aux  avantajçes  d'une  belle  position  dans  le  monde 
pour  porter  l'ardeur  de  sa  cliarité  ciirétienn»'  parmi  les 
sauvages. 

Cette  émigration,  composée  en  tout  de  trente  personnes, 
arriva  à  Quéhec  au  mois  d'août.  La  petite  colonie  nais- 
sante de  cette  ville  essaya  de  retenir  les  pieux  voyageurs 
qui  eussent  été  pour  elle  un  utile  renfort,  car  elle  ne  se 
composait  pas  de  plus  <le  deux  à  trois  cents  Ames.  Mais 
M,  de  Maisoinieuve  s'était  engagé  à  aller  à  Montréal  et 
voulait  aller  à  Montréal.  En  vain  lui  représenta-t-on  les 
dangers  auxquels  il  s'exposait  en  abordant  avec  si  peu  de 
forces  sur  cette  île  occupée  par  une  nombreuse  tribu  d'In- 
diens. Il  répondait  en  vaillant  gentiiliuninie  :  «  Je  ne  suis 
pas  venu  pour  délibérer,  mais  pour  exécuter.  Y  eùt-i!  à 
Montréal  autant  d'irocjuois  que  d'arbres,  il  est  de  mon 
devoir  et  de  mon  honneur  d'aller  y  établir  une  colonie.  » 

Il  partit  et  arriva  le  li  octobre  sur  la  côte  de  Iloche- 
laga.  Il  éleva  des  cabanes,  construisit  une  clja[)elle  en 
bois.  Sur  le  même  lieu,  mademoiselle  Mance  fonda  un 
hôpital;  la  sœur  Bourgeois,  une  autre  sainte  fille  de 
Troyes,  établit  sa  communauté  de  la  congrégation  de 
Notre-Dame,  qui  se  consacre  à  l'éducation  gratuite  des 
jeunes  filles. 

Quelques  tentes  dressées  en  face  des  sauvages,  au  mi- 
lieu des  bois,  une  chapelle  près  de  laquelle  un  arbre  ser- 
vait de  clocher,  une  maison  de  refu^^e  pour  les  malades, 
une  maison  d'éducation  pour  les  pauvres  :  tels  furent  les 
éléments  de  la  ville  de  Montréal,  qui  d'abord  porta  le 
nom  de  Ville-Marie. 

Bientôt  la  petite  cité  française  fut  contrainte  de  se  forti- 
fier contre  les  attaques  des  sauvages.  Elle  s'entoura  d'abord 


LETTIiES    SUR    I/A  M  K  U  I  Q  U  E.  83 

(l'une  palissade  en  bois,  puis  d'un  mur  de  quinze  pieds 
de  fiauteur.  Ainsi  protégée,  elle  se  développa  et  grandit 
«luelque  peu.  lille  organisa  un  commerce  d'échange  avec 
les  Indiens,  elle  eut  ses  jours  de  grande  foire  et  ses  jours 
de  nianlié.  lin  lCo7,  M.  l'ahhé  Ouélus,  de  l'ordre  d«» 
Saini-Siilpice,  érigea  dans  cette  ville  un  séminaire.  Lîle 
entière  de\int  la  propriété  de  cet  établissement.  Il  en  est 
resté  le  seigneur.  D'autres  terris  du  Canada  furent  con- 
cédées, avec  le  même  titre  seigneurial,  à  des  olTiciers,  à 
<I(S  gentilshommes. 

La  révolution  de  1780  a  renversé  parmi  nous  toutes 
ces  possessions  nobiliaires.  L'Angleterre  les  a  respectées 
en  conquérant  le  Canada.  C'est  un  fait  (jui  doit  nous  pa- 
raître singulier  quand  nous  posons  le  pied  sur  cet  ancien 
domaine  de  France,  que  d'entendre  à  tout  in^tant  parler 
de  fiefs  et  de  seigneurs.  Il  faut  qu'à  cet  égard  je  vous 
lonne  quelques  mots  d'explication.  Cette  distribution  de 
terres  fut  une  des  sages  mesures  de  Colbert,  une  mesure 
qui  pourrait  être,  aver  quelques  modifications,  utilement 
applicpiée  à  l'Algérie,  lin  acceptant  la  concession  de  tant 
de  milliers  d'arpents,  le  seigneur  s'engageait  à  les  répar- 
tir entre  un  certain  nond)re  d'individus  (jui  devaient  les 
défricher,  y  fixer  leur  demeure,  et  qui  devenaient  légi- 
times possesseurs  du  sol  qu'ils  occupaient,  à  la  condition 
de  payer  vw  proportion  de  son  étendue  une  mo(li{|ue  re- 
devance annuelle  à  celui  de  (jui  ils  l'avaient  reçu.  Si  les 
seigneurs  subsistent  au  Canada,  ils  n'ont,  comme  vous  le 
voyez,  ni  serfs  ni  vassaux.  Le  seigneur  transmet  à  soii  (ils 
aîné  ses  titres  et  ses  droits.  Il  a  un  banc  réservé  à  l'église; 
le  prêtre  lui  présente  l'eau  bénite,  et  le  recommande, 
ainsi  que  sa  famille,  aux  prières  des  fidèles,  selon  les 
vieilles  coutumes  de  France.  Il  perçoit  ses  redevances  qui, 
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(Hant  restées  fixées  au  même  taux  qu'au  dix-septième 
siècle,  n'ont  plus  qu'une  faible  valeur.  Il  perçoit,  en 
outre,  un  droit  de  vente  ou  de  mutation  sur  chaque  lot  de 
terrain  dépendant  de  son  domaine.  Voilà  tous  ses  privi- 
lèges. Quand  le  prix  d'un  terrain  nu  s'accroît  par  la  cul- 
ture, par  la  construction  d'une  maison  ou  d'un  établis- 
sement industriel,  il  est  clair  que  si  ce  terrain  passe  par 
un  contrat  de  vente  en  d'autres  mains ,  les  droits  attri- 
bués dans  ce  cas  au  seigneur  deviendraient  considérables, 
mais  alors  il  les  règle  avec  les  intéressés,  à  l'amiable. 
Ainsi  le  séminaire,  seigneur  de  l'île  de  iMontréal ,  dont  le 
droit  primitif  est  de  douze  pour  cent  sur  le  prix  de  chaque 
vente,  l'a  successivement  réduit,  et  fait  encore  chaque 
jour  de  nouvelles  concessions.  Sauf  ce  tribut  que  l'on  paye 
ici  au  seigneur  comme  nous  à  notre  enregistrement,  le 
paysan  est  libre  et  n'a  rien  à  envier  à  la  constitution 
civile  des  paysans  de  la  France.  S'il  lui  plaît  de  racheter, 
au  moyen  d'une  somme  une  fois  payée,  ses  redevances 
annuelles,  d'affranchir  à  perpétuité  son  doiraine  du  droit 
de  mutation ,  le  seigneur  ne  peut  s'y  refuser. 

Cependant,  comme  ce  droit  n'a  point  été  réglé  par  une 
loi  générale,  plusieurs  seigneurs  n'ont  point  voulu  l'abais- 
ser équitablement  selon  les  circonstances.  Autrefois,  en 
cas  de  conflit  entre  eux  et  leurs  censitaires,  la  cause  était 
portée  devant  l'intendant,  qui  la  tranchait  par  un  arrêt 
souverain.  Maintenant  on  en  appelle  aux  tribunaux  qui 
s'en  réfèrent  à  la  coutume  de  Paris,  laquelle  coutume 
n'avait  point  prévu  les  nouvelles  questions  litigieuses.  Les 
gens  parfaits  (on  en  rencontre  partout  en  ce  tenq)s  d'heu- 
reuse lumière),  les  gens  parfaits  du  Canada  ,  pour  obvier 
à  ces  diflicultés  accidentelles,  prennent  la  pioche  et  le 
marteau,  et  demandent  à  renverser  de  fond  en  comble 
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tout  l'éjlifice  seigneurial.  Leurs  clameurs  ont  déjà  retenti 
pliir*  d'une  fois  au  sein  du  Parlement.  Ils  ne  parviendront 
sans  doute  pas,  ou  du  moins  pas  de  sitôt,  à  accomplir 
leur  acte  de  démolition,  car  on  ne  pourrait,  en  bonne 
justice ,  dépouiller  les  seigneurs  de  leurs  droits  sans  leur 
«lonner  une  indemnité,  et  ce  n'est  pas  une  petite  aiïaire. 
Mais  il  est  probable  qu'à  la  session  prochaine,  b  ministère 
présentera  un  projet  de  loi  destiné  à  établir,  d'une  façon 
normale ,  un  tarif  pour  lu  mutation  des  diverses  propriétés. 

J'en  reviens  à  mon  histoire  de  Montréal,  qui,  malheu- 
reusement, va  bientôt  tomber  dans  celle  de  l'Angleterre , 
qui  déjà  y  touche  par  un  fâcheux  côté.  Lorsqu'en  lOC't, 
les  Anglais  se  furent  emj)arés  de  la  province  de  New-York 
et  des  autres  possessions  néerlandaises,  désignées  sous  le 
nom  de  Nouvelle-Hollande  et  de  Nouvelle-Belgique,  ils  se 
sentirent  fort  contrariés  d'avoir  dans  leur  voisinage  une 
colonie  frarjçaise  qui  avait  la  hardiesse  de  faire  comme 
eux  le  connnerce  des  pelleteries,  et  de  leur  erdexer  une 
partie  de  leurs  bénéfices.  Ils  se  mirent  aussitôt  en  devoir 
d'entraver  les  progrès  de  cette  impertinente  rivale,  et 
suscitèrent  contre  elle  les  belliqueux  Iroquois,  dont  nous 
avions  déjà  sufïisamment  enllammé  la  colère  en  nous 
alliant  à  leurs  ennemis  les  Ilurons. 

Ameutés,  protégés,  armés  par  les  Anglais,  les  confé- 
dérés des  cinq  nations  entrèrent  sur  nos  domaines,  harce- 
lèrent nos  colons,  et  quelquefois  tirent  entendre  leurs 
cris  sanguinaires  jus(|u"aux  portes  de  .Montréal.  Ln  cet 
orageux  dix- septième  siècle,  les  puissances  européernies 
étaient  souvent  en  lutte  l'une  contre  l'autre,  et  dès  que 
la  guerre  éclatait  entre  la  France  et  l'Angleterre,  elle 
éclatait  par  contre-coup  dans  l'Amérique  du  Nord.  Vieux 
Guelfes  et  vieux  Gibelins  combattaient  au  delà  de  l'Océan, 
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et  les  (ils  iuttuiiMitavec  lu  int'^nio  iinlcur  dans  les  furôts  du 
nouvenu  monde.  Mais  les  An^'hiis  n'avaient  pas  m^mc 
besoin  <Iu  pr«''texte  des  événements  européens  pour 
s'armer  r(>ntre  nous  :  le  Canada  hiessait  leurs  intérêts, 
irritait  leur  or^neil,  et  le  dcknda  ('nrlliago  était  leur 
devise. 

Malgré  leurs  efforts,  leurs  caitales  artificieuses,  la 
colonie  française,  qui,  en  y  comprenant  les  Indiens  con- 
vertis, ne  se  composait  pas  alors  de  plus  de  huit  mille 
Ames,  se  soutenait  hravement.  Tantôt  elle  faisait  <lans 
l'enceinte  de  ses  fortifications,  unevaillantedéfense,  tantôt 
elle  allait  elle-même  attajjuer  ses  adversaires ,  et  elle  finit 
par  les  obliger  à  souhaiter  la  paix. 

Les  Anglais  étaient  las  de  leurs  tentatives  infructueuses, 
les  Iroquois  humiliés  de  scalper  si  j)eu  de  tûtes.  La  lière 
républi(|ue  des  cinq  nations  s'inclinait  devant  l'épée  de  la 
France  et  envoyait  des  ambassadeurs  à  Montréal.  La  per- 
fidie d'im  de  nos  alliés  anéantit  ces  heureux  projets,  l'n 
chef  de  llurons,  décoré  d'un  j)etit  nom  indigène  que  V(»us 
n'êtes  pas  tenin^  de  prononcer,  du  nom  de  Michillimakina, 
mais  plus  généralement  appelé  le  Rat,  ne  voulait  point 
que  nous  lissions  un  traité  d'alliance  avec  ses  ennemis  les 
Iroquois.  Pour  en  prévenir  la  conclusion,  il  se  mit  en 
embuscade  au  bord  du  chemin  par  où  devaient  passer 
leurs  envoyés,  en  tua  quelques  uns,  en  fit  quelques 
autres  prisoimiers,  et  déclara  qu'en  agissant  ainsi,  il  ne 
faisait  qu'obéir  aux  ordres  du  gouverneur.  Bien  entendu 
qu'après  ce  guet-apens,  il  n'y  eut  plus  de  propositions  de 
paix  possibles.  Les  Iroquois  rentrèrent  en  campagne  avec 
fureur,  et  il  s'ensuivit  de  part  et  d'autre  d'horribles 
scènes  de  carnage. 

De  ICOO  à  1709 ,  sauf  un  court  intervalle  de  repos  com- 
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mandé en  H)l)7  par  le  traité  de  IlNswi(k,  la  colonie 
canadienne  fut  sans  cesse  sous  les  armes.  Dix  années  de 
j  paix  réparèrent  enfin  les  désastres  de  cette  lonf,'Ue  suite 
d'agitations  et  de  condials.  lin  17:2(>,  la  population  fran- 
çaise 'le  Ouébcc  était  de  sept  mill»'  ;^mes,  eclle  de 
Montréal  de  trois  mille.  Les  pr()p;rès  du  ('(nmnerce  sont 
c(»nstatés  à  la  mùine  époque  par  le  mouvement  d»'s 
navires,  j'in  il'.V.l ,  <iix-n('uf  itàliments  sortirent  de  la  rade; 
de  (Juéliec,  cl  il  en  fui  coii>lruit  huit  dans  les  chantiers 
de  la  colonie. 

Deux  ans  après,  la  guerre  recommença  sous  le  gouver- 
nement du  manpjis  de  Ufauliarnais,  dont  le  caractère 
hautain  froissa  les  Anglais.  I-^lle  se  contimia  sous  l'admi- 
nistration de  son  .successeur  M.  du  Ouesnes  de  Menne- 
ville,  sous  celle  du  marcjuis  de  Vaudrcuil  de  (îavagnal,  qui 
fut,  dans  le  (Canada,  notre  dernier  g(»uverneur. 

I'en<lant  deux  ans  encore,  l'armée  française  remporta 
la  victctire.  C'était  la  dernière  faNeur  du  destin  changeant, 
la  dernière  auréole  de  noire  pouvoir  dans  le  Canada. 

Kn  ITol),  Ouéhc'c  fut  pris  |)ar  les  Anglais.  Quand  j'en 
viendrai  à  vous  parler  de  cette  belle  ville  de  Québec,  jcî 
vous  dirai  j)Ius  en  détail  la  fatale  catastrophe  (|ui  nous  l'a 
enlevée.  Le  valeureux  cluîvalier  de  Lévi  et  le  marquis  de; 
Vaudreuil  se  retirèrent  à  Montréal.  Ils  furent  cernés  par 
une  telle  masse  d'enn<Mnis,  cpi'en  réalité  toute  résistance 
était  à  j)eu  près  impossible.  Le  7  septembre  17()(),  ils 
capitulèrent. 

Le  traité  de  capitulation  démontre  (jue  les  Anglais  ne  se 
croyaient  pas  assez  forts  pour  prononcer  sur  notre  tète  le  vœ 
fiVn'sde  IJrennus,  pour  nous  inq)oser  les  conditions  arbitrai- 
res d'une  armée  conquérante.  Ce  traité  se  compose  de  cin- 
quante-cinq articles.  J'en  note  seulement  les  principaux. 
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«  Les  Franrais  s'enfçiigeiit  à  «léposer  les  armes  et  à  ne 
plus  les  reprendre  dans  le  cours  de  la  guerre.  Mais  ils 
doivent  recevoir  à  Québec,  où  ils  s'eniharqueront,  les 
honneurs  militaires.  Le  mar(|uis  de  Vaudreuil  restera 
librement  dans  sa  demeure  jusqu'à  ce  qu'on  trouve  un 
navire  convenable  pour  le  ramener  en  France.  Les  catho- 
liques conserveront  le  libre  exercice  de  leur  culte.  Les 
prc'^trcs,  les  missioimaires  ne  seront  point  inquiétés  dans 
leurs  fonctions;  les  privilèges  des  communautés  reli- 
gieuses seront  strictement  maintenus;  les  biens  du  clergé, 
les  droits  des  seigneurs  seront  respectés.  Les  particuliers 
garderont  la  libre  possession  de  leurs  propriétés  mobi- 
lières et  immobilières  ;  les  archives  du  conseil  et  des  tri- 
bunaux resteront  dans  la  colonie.  » 

Il  faut  dire  à  l'honneur  de  l'Angleterre  qu'elle  a  fi- 
dèlement observé  ces  conditions.  Le  clergé  catholique  du 
Canada  est  aussi  puissant  sous  le  régime  protestant  de 
l'Angleterre  (ju'il  l'était  sous  la  domination  française, 
les  cérémonies  de  son  Église  aussi  libres  et  aussi  splendides. 
Les  processions  religieuses  se  font  dans  toutes  les  paroisses 
avec  la  même  pompe  (|u'autrefois  en  France.  Dans  les 
villes  de  garnison,  elles  sont  escortées  par  un  détachement 
de  soldats  anglais  en  grand  uniforme.  Que  les  descendants 
des  vieux  puritains,  que  les  sociétés  bibliques  crient  et 
tonnent  jjarfois  contre  un  tel  scandale,  c'est  ce  qu'il  est 
aisé  de  concevoir.  Mais  le  gouvernement  anglais  n'en  est 
pas  moins  resté  sourd  à  leurs  pieuses  vociférations,  et 
n'en  a  pas  moins  respecté  les  anciennes  coutumes 
civiles  et  ecclésiastiques  du  Canada.  Après  la  conquête,  il 
avait  seulement  mis  sous  le  séquestre  les  biens  des 
Jésuites  :  sur  les  représentations  de  la  colonie,  il  les  a 
rendus  en  18)]i,  avec  les  revenus  qu'il  avait  perçus. 
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Le  produit  de  ces  biens  est  aiïecté  aux  établissements 
d'instruction  publi(|uc. 

Hn  170.) ,  la  conquête  du  Canada  fut  ratifiée  p,ir  le 
traité  de  Paris.  Nous  avions  alors  un  roi  qui,  dans  sa  triste 
décrépitude,  se  souciait  peu  des  intérêts,  de  la  dignité  de 
la  France,  et  nous  avons  ainsi  perdu  une  possession  <|ui 
aujourd'hui  serait  pour  nous  d  un  grand  prix.  Mon  cœur 
s'indigne  à  la  pensée  que  l'actt'  (|ui,  d'un  trait  de  plume, 
déshéritait  notre  pays  de  la  terre  illustrée  par  tant  de 
noms  français,  de  r(ru>re  de  Quartier,  <le  (llianq>lain, 
<les  institutions  de  nos  religieux  et  de  nos  missionnaires, 
des  plaines  arrosées  de  notre  sang,  fut  peut-être  signé 
«l'une  main  légère,  avec  un  gracieux  sourire,  entre  une  pro- 
menade au  parc  de  Versailles  et  un  souper  avec  une  cour- 
tisane. Si  ce  pays  devait  nous  être  enlevé,  mieux  valait 
pour  notre  hoiuieur  qu'il  le  fût  dans  l'orage  de  notre  I{«'vo- 
iulion,  quand  toute  notre  jeune  milice  était  apf)elée  à 
défendre  nos  frontières,  ou  dans  les  guerres  de  Napoléon, 
quand  ce  géant  des  batailles  s'en  allait  jouer  les  provinces 
et  les  royaumes  sur  le  damier  de  l'Europe. 

Inutiles  regrets!  le  Canada  est  resté  uni  aux  destinées  de 
l'Angleterre,  et  il  conservera  longtemps  encore  les  liens  de 
ce  mariage  morganatique,  malgré  les  adresses  de  quel- 
<iues  milliers  de  ses  citoyens  pour  demander  son  annexion 
à  l'Amérique. 

Il  faut  reconnaître  que  l'Angleterre  a,  dans  l'espace  de 
quatre-vingts  ans,  plus  aidé  aux  progrès  matériels  de- 
cette  contrée  que  nous  ne  l'avons  fait  en  un  siècle  (  t 
demi.  De  nombreux  colons  de  la  Grande-Bretagne,  de 
l'Irlande  surtout  et  de  l'Ecosse,  viennent  encore  cha(iue 
année  augmenter  la  population  des  villes,  défricher  les 
champs .  planter  les  piquets  de  leurs  rustiques  cabanes 
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sur  un  sol  autrefois  désert.  L'industrie  anglaise  a  donné 
l'essor  aux  Canadiens,  et  les  capitaux  anglais  ont  vivifié 
le  commerce. 

En  peu  de  temps ,  la  pauvre  petite  bourgade  de  Mont- 
réal est  devenue  une  grande  cité  animée  et  élégante, 
trop  élégante  même  pour  celui  qui  préfère  les  capricieuses 
arabesques,  les  romantiques  fantaisies  des  anciennes 
villes  à  la  règle  du  cordeau ,  à  la  systématique  uniformité 
des  constructions  nouvelles.  Ses  rues  sont,  pour  la 
plupart,  tracées  en  droite  ligne,  remplies  de  maisons 
édifiées  en  belle  pierre  grise,  avec  le  perron  haussé  de 
quelques  gradins,  la  porte  vernissée,  le  marteau  de 
cuivre  poli ,  les  persiennes  peintes  en  vert.  Elles  ressem- 
blent, sauf  la  grandeur  des  bâtiments,  aux  rues  récentes 
de  Londres  et  de  Bruxelles.  Elles  s'étendent  sur  une 
plft'ne  de  deux  milles  de  largeur,  qui,  de  la  base  de  la 
montagne,  descend  jusqu'aux  bords  du  fleuve.  Cette 
cité,  dont  les  premiers  édifices  furent  une  chapelle  et  un 
hôpital,  n'a  point  failli  à  son  origine.  Dans  tous  ses 
quartiers,  il  y  a  des  établissements  de  bienfaisance  et 
d'éducation,  et  de  tous  côtés  on  v  voit  briller  des  flè- 
ches  de  clochers.  Au-dessus  de  ces  diverses  fondations 
des  cultes  catholique,  épiscopal,  presbytérien,  s'élèvent 
les  deux  tours  de  la  nouvelle  église  paroissiale,  magni- 
fique vaisseau  construit  sur  un  plan  d'architecture 
gothique.  Il  me  semble  que  ses  proportions  n'ont  pas  été 
assez  habilement  mesurées ,  que  ses  tours  sont  trop  mas- 
sives pour  sa  façade.  Mais,  tel  qu'il  est,  c'est  le  plus  vaste 
et  le  plus  beau  monument  catholique  qu'il  y  ait  dans 
l'Amérique  septentrionale. 

En  dehors  de  la  ville  même,  il  y  a  toute  une  autre  ville 
dispersée  dans  la  longueur  du  vallon ,  nichée  sur  les  flancs 
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des  collines,  suspendue  aux  plis  de  la  montagne,  maisons 
agrestes  de  laboureurs,  maisons  superbes  de  négociants, 
cottages  solitaires  de  rentiers.  Il  y  en  a,  à  la  côte,  qui 
portent  le  nom  poétique  de  Notre-Dame  des  Neiges ,  sur 
la  terre  plate  de  Griflin ,  en  face  du  Saint-Laurent  et  en 
face  de  l'Ottawa.  Il  y  en  a  qui  vous  étonnent  par  le  luxe 
de  leur  colonnade  et  de  leurs  galeries;  d'autres  qui  attirent 
doucement  votre  imagination  sous  leur  toit  modeste ,  sous 
leurs  rameaux  d'arbres,  qui  vous  font  rêver  le  bonheur 
d'être  là  pour  finir  en  paix  la  vie,  comme  dit  Burns,  au 
milieu  des  amis  de  nos  premiers  jours  : 

('  Among  the  t'riends  of  the  eaily  days.  » 

La  population  de  Montréal,  qui  n'était,  il  y  a  cent  trente 
ans,  que  de  trois  mille  unies,  s" élève  maintenant  au  delà 
de  cinquante  mille,  la  plupart  Canadiens-Français;  le 
reste,  d'origine  anglaise. 

Les  deux  races  rivales,  séparées  en  Europe  par  le 
détroit ,  se  trouvent  ici  face  à  face,  en  contact  journalier 
sur  le  même  sol ,  et  conservent  les  mêmes  instincts 
particuliers,  les  mêmes  défiances,  les  mêmes  antipathies. 
L'une  a  pour  elle  l'autorité  de  son  drapeau,  de  son  gou- 
vernement; l'autre,  la  force  numérique  et  ses  anciens 
droits  de  possession.  La  race  anglaise  est  plus  active,  plus 
entreprenante;  la  race  française,  mieux  ancrée  dans  le 
sol.  Toutes  deux  vivent  à  la  fois  sans  se  confondre, 
comme  deux  iîeuves  (jui  se  rejoignent  sans  perdre  la 
couleur  distincte  de  leurs  eaux.  A  les  voir  marcher  en 
silence  sous  la  même  bannière,  et  régler  d'un  ton  amical 
leurs  alfaires,  on  pourrait  les  croire  sincèrement  unies. 
Mais   d'un  côté    subsiste  l'orgueil   du   torysme,    et  de 
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l'autre  le  foyer  de  l'inquiète  et  ardente  nature  française. 
Tout  à  coup  !e  foyer  se  rallume,  ou  l'orgueil  éclate  comme 
un  ressort  longtemps  comprimé,  et  il  s'ensuit  des  colli- 
sions qui  anéantissent  en  un  instant  le  souvenir  de 
plusieurs  années  de  paix. 

En  1837,  c'est  le  parti  français  qui  un  beau  jour  lève 
l'étendard  de  la  révolte,  range  ses  soldats  en  bataille  et 
menace  de  renverser  le  régime  britannique.  Cette  funeste 
explosion  fut  violemment  étouffée  et  cruellement  punie. 
Un  grand  nombre  de  ceux  qui  y  avaient  pris  part  furent 
condamnés  à  mort;  d'autres  à  la  prison;  d'autres  à  l'exil, 
et  les  soldats  de  Sa  glorieuse  Majesté  Britannique  dévas- 
tèrent les  propriétés  des  vaincus. 

En  18 19,  c'est  le  parti  tory  à  son  tour  qui,  regardant 
comme  un  acte  de  traliison  le  bit!  par  lequel  le  Parlement 
votait  une  indemnité  pour  les  victimes  des  ravages  de 
1837,  s'ameute  avec  des  cris  forcenés  dans  les  rues, 
insulte  le  gouverneur,  casse  à  coups  de  pierre  sa  voiture, 
envabit  et  saccage  les  maisons  de  plusieurs  minis(,res,  de 
plusieurs  députés,  et  incendie  l'botel  du  Parlement. 

A  la  suite  de  cette  dernière  insurrection,  lord  Elgin  a 
quitté  Montréal  et  a  ordonné  aux  fonctionnaires  de  le 
suivre  à  Toronto,  où  il  ouvrira  la  procbaine^session  du 
Parlement.  C'est  une  perte  considérable  pour  Montréal  ; 
mais  une  autre  perte  plus  dilïlcile  à  réparer  dans  un  pays 
qui  a  si  peu  de  communications  directes  avec  l'Europe, 
c'est  celle  de  la  bibliotbèque  nationale,  détruite  en  entier 
dans  l'incendie  du  Parlement. 

Outre  vingt  mille  volumes  de  différents  ouvrages  de 
cboix  amassés  avec  soin,  cette  bibliotbèque  renfermait 
une  précieuse  collection  de  livres  relatifs  à  l'Amérique  et 
surtout  au  Canada,  notés,  cbercliés,  recueillis  en  France, 
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en  Angleterre,  c!i  Hollande,  avec  de  grandes  dillicultés  et 
à  un  haut  prix. 

C'était  le  fruit  de  dix-huit  années  d'études ,  de  corres- 
pondance d'un  homme  qui  s'était  dévoué  de  cœur  à  cette 
fondation  patriotique,  du  savant  M.  Faribault  de  Québec. 
Il  se  réjouissait  d'avoir  conduit  si  loin  sa  noble  t;\che,  il 
contemplait  d'un  regard  paternel  les  trésors  qu'il  avait 
réunis,  et  en  marquait  les  lacunes  avec  l'espoir  de  les 
combler.  Encore  quelques  efforts,  et  son  œuvre  était 
achevée:  encore  quelques  livres,  et  sa  collection  était 
complète,  et  il  pouvait  \)rommver  ïcjcegimonumenluni.  Mais 
un  amas  de  bandits  plus  sauvages  que  les  sauvages  contre 
lesquels  nous  combattions  autrefois,  se  lève,  allume  des 
torches,  et  tout  est  anéanti.  0  Schiller,  tu  l'as  dit  :  «  La 
colère  du  lion  est  terrible,  mais  plus  terrible  est  la  colère 
(le  l'homme  dans  le  délire  de  sa  passion.  » 

Au  milieu  de  ces  divisions  de  partis,  sous  le  poids  de 
ces  coups  de  vent  politiques,  qui  prennent  un  caractère 
grave,  beaucoup  de  Canadiens  sont  restés  fidèles  au 
pacifique  autel  des  Muses.  .l'en  ai  connu  plusieurs  qui  se 
consacrent  avec  une  religieuse  patience  à  l'étude  de  leurs 
anciennes  annales,  qui  s'estiment  heureux  quand,  après 
une  longue  et  consciencieuse  investigation,  ils  arrivent  à 
corriger  l'erreur  d'un  historien,  à  rectifier  une  date,  à 
reconstituer  un  fait.  J'en  ai  connu  d'autres  qui  se  livrent 
avec  une  innocente  candeur  aux  douces  joies  delà  poésie. 
Comme  ils  n'ont  point  de  théâtres,  et  point  de  lecteurs 
assez  nombreux  pour  encourager  les  grands  travaux,  ils 
ne  se  hasardent  ni  dans  les  orageux  défilés  de  la  tragédie , 
ni  dans  les  vastes  espaces  de  l'épopée.  Humbles  jardiniers  du 
Parnasse,  ils  cultivent  à  l'écart  l'aiguillon  de  l'épigramme, 
la  Heur  du  madrigal,  les  rameaux  éplorés  de  l'élégie. 
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Les  journaux,  les  grands  journaux  |)olili(|ues  do  !\lont- 
réal,  (le  Qui'Ik'c,  qui  n'ont  point  pour  la  poésie  le  supn^mc 
dédain  des  nôtres,  entremêlent  quelquefois  les  branches 
de  lilas  à  l'opium  de  leur  polémicpie.  Un  jeune  écrivain, 
M.  Ilutson,  a  publié  sous  le  titre  de  lUpcrtoire  de  litté- 
rature canadienne  les  compositions  en  prose  et  en  vers  de 
ses  compatriotes.  Il  y  a  là  plusieurs  œuvres  d'un  mérite 
réel. 

N'en  déplaise  pourtant  à  ces  poètes  îKjuije  ne  voudrais 
rien  dire  de  désagréable,  je  préfère  encore  à  leurs  stances 
habilement  cadencées  quebpies  chansons  populaires  qui 
bravent  les  régies  les  plus  élémentaires  de  la  versification, 
mais  qui  v»r.t  un  charme  de  naïveté  rare.  L'une  de  ces 
chansons  : 


Ucrriùrc  clioz  mon  |)ère, 


appartient  à  la  Franche-Comté.  Elle  aura  été  apportée  ici 
par  je  ne  sais  quel  galant  enfant  du  Jura,  et  s'y  sera  pro- 
pagée* comme  une  plante  féconde  j)ar  sa  propre  vertu. 

Tne  autre,  qui  vient  aussi  probablement  de  la  lYance, 
mais  dont  j'ignore  le  point  de  départ,  est  plus  remarqua- 
ble. Dussiez-vous,  dans  votre  |)ureté  de  goût  littéraire, 
vous  railler  de  cette  composition,  laissez-moi  vous  la 
copier. 

A  la  claire  f(»ntaiiio, 
M'en  allant  proiniiier, 
J'ai  trouvé  l'eau  si  belle, 
Que  je  m'y  suis  baigné. 

Il  y  a  longtemps  que  je  t'aime , 
Jamais  je  ne  t'oublierai. 

J'ai  trouvé  l'eau  si  belle. 
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Ouc  jf  m'y  suis  haif^iuK 
Kt  c'i'st  au  i>hm1  «riiri  cliôue 
Que  j«'  m'  suis  reposé. 

Il  y  a  longtemps,  etc.      \ 

Kt  c'est  au  pied  d'un  cli6nc 
Que  je  m'  suis  re|>08(''. 
Sur  la  |)lus  haute  branche 
Le  rossignol  chantait. 
Il  y  a  Innt^lemps,  etc. 

Sur  la  plus  haute  branche 
J.o  rossignol  chantait. 
Chante ,  rossignol ,  chante , 
Toi  (jui  as  jeco'ur  j'ai. 

y  a  lonj^temps,  etc. 

Chante,  rossignol ,  chante, 
Toi  (|ui  as  hîco'ur  gai. 
'j'u  as  le  co'ur  à  rire, 
Moi  je  l'ai  à  pleurer. 

Il  y  a  longtemps ,  etc. 

Tu  as  le  cœur  à  rire, 
Moi  je  l'ai  à  |)leurer. 
J'ai  perdu  ma  maîtresse. 
Sans  pouvoir  la  trouver. 

11  y  a  longtemps,  etc. 

J'ai  perdu  ma  maîtresse. 
Sans  pouvoir  la  trouver, 
Pour  un  bou(iuet  de  roses 
Que  Je  lui  refusai. 

Il  y  a  longtemi)s,  etc. 

Pour  un  bouquet  de  roses 
Que  je  lui  refusai. 
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Je  voudrais  que  la  rose 
Fût  encore  au  rosier. 


Il  y  a  longtemps, etc. 

Je  voudrais  que  la  rose 
lût  encore  au  rosier, 
Et  que  le  rosier  inômc 
FiU  h  la  rner  jeté. 

Il  \  a  longtemps  <iue  je  Taime, 
Jamais  je  ne  t'oublierai. 

Gomme  vous  le  voyez,  il  n'y  a  là  ni  vers,  ni  rimes, 
rien  autre  chose  qu'une  mesure  de  syllabe  outragée  par 
cet  affreux  ennemi  des  poètes  qu'on  appelle  l'hiatus.  Mais 
ces  couplets  si  primitifs,  chantés  sur  un  air  des  plus 
champêtres,  ont  je  ne  sais  quelle  mélancolie  qui  pénètre 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Quand  il  m'arrive  d'être  saisi  par 
la  serre  du  vautour,  par  cette  serre  aiguë  à  laquelle  nous 
sommes  si  souvent  livrés,  sans  être  enchaînés  sur  un  roc 
du  aucase,  sans  avoir,  comme  Proinéthée,  ravi  le  feu  du 
ciel ,  je  m'en  vais  errant  sur  les  rives  du  fleuve ,  et  répé- 
tant ce  refrain  qui  est  ma  romance  du  Saule  : 

Chante ,  rossignol ,  chante , 
Toi  qui  as  le  cœur  gai. 
Tu  as  le  cœur  à  rire, 
Moi  je  l'ai  à  pleurer. 
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l'oésic  primitive.  —  Anciens  Iroquois.  —  Lour  courage  et  leur 
lierté.   —  Mœurs   actuelles.   —   Village   de  Cauglinawaga.  — 


Marcoux  le  missionnaire. 


Service  religieux. 


Un  de  mes  agréables  rêves  de  voyage,  en  entrant  dans 
le  Canada,  était  d'y  trouver  quelques  restes  de  ces  vail- 
lantes tribus  d'Indiens  qui  jadis  occupaient  cet  immense 
continent  d'Amérique,  et  que  les  Européens  ont  écrasées 
ou  refoulées  au  fond  des  forêts. 

Il  y  a  douze  ans  que  je  traversais  pour  la  seconde  fois  la 
Laponie,  m'arrêtantà  chaque  hameau  de  Lapons  pécheurs, 
à  chaque  campement  de  Lapons  nomades,  et  observant  la 
physionomie,  les  mœurs  de  ces  vieilles  peuplades  rejetées, 
par  une  race  conquérante,  dans  les  montagnes  du  nord, 
comme  les  Indiens  dans  le  désert.  Il  y  a  quatre  ans  que, 
sur  le  chemin  de  Jérusalem  c  la  mer  Morte,  j'avais  un 
autre  objet  d'étude  dans  la  personne  d'un  honnête  brigand 
bédouin  qui,  moyennant  une  centaine  de  francs,  m'escor- 
tait avec  douze  hommes  de  son  clan  vagabond.  Il  y  a 
trois  ans  que,  à  Ei-Arisch,  dans  les  plaines  d'Egypte,  et 
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quelques  mois  aprùs,  cmi  Algérie,  au  dehi  des  remparts  de 
Coiistantiiic,  j'assistais  aux  exercices  tMiuestres,  aux 
brillantes  fantasias  des  Arabes,  ces  valeureux  enfants  de 
l'islamisme,  qu'un  a  vaincus  parfois,  qu'on  n'a  pas  pu 
dompter. 

Tout  ce  qui  nous  sort  des  galeries  d'aquarelles  de  la  vie 
ordinaire,  a  pour  les  yeux  et  pour  l'imagination  un  sin- 
gulier attrait.  Tout  ce  qui  n'est  point  encore  tombé  sous 
le  joug  uniforme  de  nos  modes  et  de  notre  éducation,  olTre 
à  lesprit,  en  écbange  de  sa  nourriture  babiluelle,  je  ne 
sais  (|uelle  saveur  acide  qu'on  se  plaît  à  goûter.  Tout  ce 
qui  subsiste  à  l'état  plus  ou  moins  primitif  a  des  qualités 
inhérentes  à  sa  nature,  connue  les  teintes  de  lumière  au 
crépuscule,  et  la  limpidité  d'un  lleuve  à  sa  source.  L'en- 
fant est  doué  d'une  gri\ce  qui  ne  se  trouve  point  dans  les 
mouvements  de  l'homme  mûr.  L'Arabe  a  une  poésie  dont 
on  rechercherait  vainement  une  image  dans  les  recueils 
de  nos  académies. 

Le  Gircassien  du  Caucase  a  des  cris  de  guerre  qui 
l'éiectrisent  plus  que  jamais  les  combattants  de  nos  révo- 
lutions ne  l'ont  été  par  la  Marscilluisc.  Le  Lapon  et  le 
Samoïède,  accroupis  autour  de  leur  foyer,  sous  leur  tente 
couverte  déneige ,  racontent  des  traditions  cosmogoniques, 
épiques,  plus  ingénieuses  et  plus  surprenantes  que  le 
réseau  d'événements  extraordinaires  tissus  par  nos  roman- 
ciers; et  les  Indiens  d'Amérique  avaient  au  temps  des 
premiers  colons  et  des  premiers  missionnaires  une  élo- 
quence prés  de  laquelle  celle  des  orateurs  de  nos  parle- 
ments constitutionnels  paraîtrait  bien  timide  et  bien  pùle. 
J'ai  donc  voulu  voir  un  de  ces  derniers  clans  d'Indiens 
établis  dans  le  Canada.  Cette  visite  me  séduisait  d'autant 
plus  que,  d'après  ce  que  j'avais  lu  sur  leur  physionomie, 
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leurs  habitudes,  leurs  superstitions  premières,  j'avais  la 
prétention  (pardonnez-moi  cette  vanit(';)  de  faire  une 
curieuse  comparaison  ethnographique  entre  eux  et  mes 
amis  les  Lapons.  A  trois  lieues  d(?  Mon tr(^'al,  sur  la  rive 
droite  du  Saint-Laurent,  il  y  a  un  village  d'Iroquois;  rien 
de  plus  facile  que  d'y  aller,  et  nulle  tribu  ne  pouvait 
m'olTrir  plus  d'int<^r(M  que  les  restes  de  cette  belliqueuse 
peuplade,  qui  malheureusement  fut  notre  eimemie,  et 
dont  les  attaques  incessantes  tiennent  pendant  pn>s  d'un 
siècle  une  si  grande  place  dans  les  annales  de  notre  co- 
lonie. 

Tar  ce  nom  d'Iroquois,  on  désigne  d'un  seul  mot  cette 
puissante  confédération  des  cinq  nations,  composée  des 
Agniers  (ou  Mohawks),  des  Onneyouths,  des  Onontagus, 
des  Anniégués,  des  Tsonnonthonaus. 

Elle  s'étendait  sur  l'immense  territoire  des  bords  de 
l'Ontario,  des  rives  méridionales  du  lleuve  Saint-Laurent, 
du  lac  Cbamplain,  de  la  rivière  d'Hudson. 

Chaque  nation  était  subdivisi'-e  en  trois  esp(>ces  dedans 
désignés  sous  les  noms  :  d'Ours,  de  Loup  et  de  Tortue. 
Chaque  village  formait  une  république  particulière,  gou- 
vernée par  ses  propres  chefs.  Les  affaires  générales  se 
traitaient  dans  un  grand  conseil  qui  s'assemblait  annuel- 
lement à  Onondéga.  On  y  voyait  (iuel<|uefois  jusqu'à 
quatre-vingts  Sachems.  On  y  discutait,  comme  actuelle- 
ment au  congrès  des  fitats-Unis,  les  questions  de  paix  et 
de  guerre  et  les  intérêts  de  chaque  tribu.  Les  historiens 
s'accordent  à  dire  que  tout  s'y  passait  avec  un  grand 
ordre  et  une  grande  solennité.  Un  des  traits  remarquables 
de  cette  confédération,  c'était  son  esprit  de  liberté  et  d'in- 
dépendance. Chaque  clan  qui  en  faisait  partie  se  regardait 
comme  un  souverain,  n'admettait  aucune  espèce  de  con- 
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trAIe  (lîtraiiger,  et  i\v  reconnaissait  d'autre  maître  que  le 
Grand-Esprit.  Parle  môme  principe  démocratique,  il  n'ac- 
ceptait aucune  distinction  héréditaire.  Le  titre  deSachem 
était  la  récompense  du  mérite  individuel,  du  courage  ou 
de  l'éloquence. 

Le  sol  des  fitats-Unis  est-il  destiné  à  n'enfanter  que  des 
républiques?  Jadis  c'était  celle  des  Indiens,  maintenant 
celle  des  diverses  races  réunies  sous  le  nom  d'Américains. 
Et  qui  sait  si  la  nouvelle  vaut  mieux  que  l'ancienne,  si  le 
congrès  d'Onondéga  n'était  pas  plus  grave  et  plus  sage 
que  celui  de  Washington? 

Ainsi  campée,  la  confédération  des  Iroquois  barrait 
de  plusieurs  côtés  le  chemin  à  nos  premiers  soldats. 
Cliamplain,  l'intelligent,  le  courageux  Champlain,  ei'kt 
peut-être  pu  les  avoir  pour  alliés.  Mais  en  arrivant  au 
(lanada ,  il  trouva  la  guerre  établie  parmi  les  indigènes, 
prit  parti  pour  les  Ilurons  qui  réclamaient  son  secours, 
et  les  Iroquois  devinrent  ses  adversaires,  les  adversaires 
les  plus  redoutables  qu'il  pClt  trouver  dans  les  vastes 
régions  qu'il  était  appelé  à  occuper  avec  les  faibles 
ressources  que  la  France  lui  confiait.  Car  les  Iroquois, 
fiers  surtout  de  leur  valeur  sur  le  champ  de  bataille,  ne 
dédaignaient  pas  de  recourir  à  la  ruse  pour  surprendre 
leurs  ennemis.  Ils  se  vantaient  de  joindre  la  force  du 
lion  à  la  férocité  du  tigre,  à  la  finesse  du  renard,  et  ils 
en  vinrent  à  inspirer  une  telle  terreur  dans  l'Amérique 
septentrionale  que,  à  l'aspect  de  l'un  d'entre  eux,  ce  cri  : 
un  Iroquois!  un  Iroquois!  suffisait  pour  mettre  en  fuite 
toute  une  population. 

Vaincus  dans  les  premières  batailles  que  Champlain 
leur  livra,  ils  reparaissaient  bientôt  avec  une  nouvelle 
audace.    Épouvantés   d'abord    par    nos    armes    à    feu, 
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oommes  les  Indiens  du  Mexi(|U('  et  du  ïVrou  par  celles 
des  Espagnols,  ils  ne  tardèrent  pas  à  apprendre  l'usage 
de  nos  fusils,  de  nos  canons,  rt  s'en  servirent  avrc 
habileté.  Secondes  par  les  Aii^'lais,  par  les  Hollandais,  (pii 
regardaient  d'un  o'il  jaloux  notre  «-tablissement  en  Amé- 
rique, ils  finirent  par  écraser  leurs  ennemis  les  Ilurons, 
et  furent  pour  nous  une  cause  perpétuelle  d'incpiiéfudcs 
et  de  luttes.  Puis  h?  jour  arriva  où  ,  ayant  vaincu ,  dispersé 
les  autres  tribus  sauNaycs,  ils  furent  eux-mômes  vaincus 
et  dispersés  par  les  forces  toujours  croissantes  de  la  colo- 
nisation européenne. 

C'est  avec  ces  souvenirs  liistorifjues  que  je  me  diri- 
geais vers  le  village  de  (lau;,'hnawaga  (au-dessus  d<'s 
rapides),  traduit  en  français parSaut-Saint-Louis.  Chemin 
faisant ,  je  me  dessinais  à  moi-inénie  des  costumes  bizarres, 
des  physionomies  étranges,  .le  m'attendais  au  moins  ù 
voir  dans  le  carn[)enieiit  que  j'allais  visiter,  quelque  belle 
copie  vivante  de  l'Oljl-de-Faucon,  du  Has-de-Guir,  ou  des 
autres  héros  de  Cooper.  Mais  j'avais  compté  sans  la 
pierre  ponce  des  amïé«;s  et  de  la  civilisation  cjui  elfac»* 
tant  de  nuances  diverses  et  polit  tant  d'aspérités. 

En  premier  lieu,  il  faut  vous  avouer  que,  sur  le  sol  de 
Caughnawaga,  je  n'ai  vu  ni  l'ancien  wigwam,  ni  même 
la  cabane  d'écorce  qui  lui  a  succédé,  mais  une  longue 
Jigne  de  maisons  de  bois,  construites  à  peu  près  sur  le 
même  plan  et  dominées  par  une  belle  églis».'  qui  ferait 
honneur  à  plus  d'une  de  nos  campagnes;  au  bord  d'un 
fleuve,  deux  jeunes  iilles,  aux  cheveux  llottants,  au 
teint  olivâtre,  à  l'œil  noir,  légèrement  relevé  du  côté  des 
tempes,  sont  assises  dans  une  barque  :  deux  jeunes 
sauvages,  me  dis-je,  et  je  m'avance  avec  mes  com- 
pagnons de  voyage  pour  les  observer  de  plus  près.  Elles 
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(fétouriicnt  la  tètiM'ii  ri.iiit  comme  des  cofiuettos,  et  l'une 
d'elles  s'écrie  ;  «  \Miat  seeks  tlie  gciiticmiiii?  «  Les  mal- 
heureuses nous  parlent  déjà  la  lanj:ue  de  leurs  maîtres. 
L'idiume  de  la  perfide  Aihion  nous  poursuit  jusi|u'aii 
milieu  d'une  trihu  iroquoise. 

Nous  nous  lirions  de  (juiller  ces  enfiints  déj^énérés .  et 
nous  entrons  dans  le  village,  un  village  d'un  mdiier 
d'Ames,  plusieurs  rues  régniièn*s,  des  vitres  à  toutes  les 
fenêtres,  un  perron  à  chaque  porte,  des  lits,  des  chaises, 
des  meubles  européens  dans  chaque  chamhre,  pas  la 
moindre  apparence  de  vie  primitiNO. 

C'était  un  dimanche;  la  plupart  des  habitants  erraient 
nonchalamment  de  coté  et  d'autre,  ou  causaient  avec  le 
voisin  sur  le  seuil  de  leur  <lemeure.  Les  hommes  portaient 
des  pantalons,  de  vrais  pantalons  de  drap,  et  des  vestes. 
Les  femmes,  un  peu  plus  fidèles  aux  vieilles  coutumes, 
avaient  de  lourds  colliers  et  de  lonf:s  pendants  d'oreilles; 
à  leurs  jandjes,  une  espèce  de  guêtre  montant  jusqu'aux 
genoux,  sur  le  corps  une  camisole  llottant  autour  de 
leur  taille,  serrée  autour  du  col,  et  sur  la  tête  un 
manteau  de  laine  qui  retombait  au  bas  de  leurs  épaules. 
Mais  en  vain  je  cherchai  dans  les  dilVérefits  groupes  épars 
sur  mon  chemin  le  type  décrit  par  les  premiers  mission- 
naires ,  les  traits  kalmoucks  qui  ont  fait  attribuer  à  juste 
titre,  je  crois,  une  origine  asiatique  à  ces  peuplades 
américaines.  Ce  que  j'ai  pu  remarquer  de  plus  caracté- 
ristique, ce  sont  des  toulVes  de  cheveux  lisses  et  noirs, 
des  yeux  noirs,  taillés  à  peu  près  comme  ceux  des  Chinois, 
un  teint  qui  a  la  couleur  d'un  citron  foncé,  le  tout 
altéré  évidemment  par  un  mélangede  sang  étranger  depuis 
plusieurs  générations.  On  nous  conduit  dans  l'habitation 
d'un  des  principaux  personnages  du  lieU;  fils  d'une  belle 
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* 
demoiselle  sauvage,  <pii  lui  a  lé^'ué  le  nom  sonore  d'Ozôn- 

hiatclika ,    mais    en    UK'^me    teiiips    (ils    d'un    (lanadi(>n 

(j'orifîine  française,  rpii  lui  a  doimé  son  nom  de  F.ormier. 

M.  Lormier  a  uucî  helN'  mn'soii  hAlie  en  pierre  de  laille; 

au  rez-de-eha»iss(}e,  une  liouliipic  :    au  prenuer  (''t.ij,'e, 

un  balcon,  une  lnrf,'e  cuisine,  un  salon  où  il  nous  a  x-rvi 

un  tros-bon  déjeuner.  Il  porte  un  ^ilet  taillé  en  pointe, 

la  rediiif,M»t<î  serrée  à  la  laille,  la  cravate  de  salin,  parle 

français  trés-courammen'  el   Irès-purenient.  S'il  allait  à 

Paris,  personne,  en  le  voviuit,  ne  s'aviserait  de  luiappliipier 

une  de  nos  exclamations  [)roverbiaies  :  Oiicl  Ircxpioisî  (  >n  le 

prendrait  aisément  pour  un  bomiéle  mardiand  de  province. 

Je  tombais  do  surprise  en  surjirise,  et,  pour  aug- 
menter mes  déceptions,  en  regardant  la  population  de 
Saut-Saint-Louis,  je  me  rappelais  ce  que  les  Lcltrrs  nli- 
finutes  ou  d'autres  relations  de  voyages  m'avaient  appris 
sur  les  mœurs  des  anciens  Irocjuois. 

Jadis,  quand  un  enfant  de  celte  tribu  commençait  à  se 
mouvoir,  son  père  lui  mettait  entre  les  mains  un  an;  et  des 
llùcbes  pour  (ju'il  s'exerçât  à  faire  la  guerre  aux  animaux 
en  attendant  qu'il  la  fît  aux  hommes. 

Jadis,  quand  un  Iroquois  voulait  se  marier,  il  s'en  allait 
trouver  le  père  de  celle  (ju'il  désirait  épouser,  et  lui 
adressait  ces  simples  et  énergiques  paroles  :  «  J'aime  ta 
lille!  veux-tu  me  la  donner,  afm  que  les  plus  petites 
racines  de  son  cœur  s'eidacent  au  mien,  de  telle  sorte 
que  le  ve?it  le  plus  fort  ne  puisse  les  séparer?  » 

Jadis,  quand  il  célébrait  les  funérailles  des  guerriers  (jui 
avaient  succombé  sur  le  champ  de  bataille,  il  s'écriait  : 
«  Os  de  mes  ancêtres  (jui  êtes  suspendus  au-dessus  des 
vivants,  apprenez- nous  à  vivre  et  à  mourir.  Vous  avez  été 
braves,  vous  n'avez  pas  craint  de  piquer  vos  veines;  le 
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maître  do  la  vie  vous  a  ouvert  ses  bras  et  vous  a  (Ioiiih» 
une  heureuse  eliasse  dans  l'autre  monde. 

«  La  vie  est  cette  eouleur  Irillante  du  serpent  (jui  paraît, 
disparaît  plus  vite  que  la  llùche  ne  vole;  ell«î  est  cet  are- 
en-ciel  (pie  l'on  voit  à  midi  sur  les  Ilots  du  torrent;  elle 
est  rond)re  d'un  nuajçe  qui  passe. 

^  Os  de  mes  ancùtres,  apprenez  au  {guerrier  à  ouvrir 
ses  veines,  à  boire  le  sanj;  de  la  vengeance.  » 

Jadis,  «juand  un  clief  iroquois  conq)araissait  devaisî  un 
de  nos  gouverneurs  français  pour  néginier  un  traité  de 
])aix  et  réclamer  ses  prisonniers ,  il  lui  disait  :  «  Prête 
l'oreille.  Je  suis  la  voix  de  mon  pays.  J'ai  j)assé  près  du 
lieu  où  les  Al^'onquins  nous  ont  massacrés  au  printemps. 
J'ai  passé  vite  et  j'ai  détourné  les  yeux  pour  ne  point  voir 
Je  sang  de  mes  compatriotes,  pour  ne  point  voir  leurs 
corps  étendus  dans  la  poussière,  (le  spectacle  aurait  excité 
ma  colère.  J'ai  frappé  la  terre,  puis  prêté  l'oreille,  et  j'ai 
entendu  la  voix  de  mes  ancêtres  qui  m'a  dit  avec  ten- 
dresse :  —  (lalme  ta  fureur,  ne  pense  plus  à  nous,  car  on 
ne  peut  plus  nous  retirer  des  bras  do  la  mort,  pense  aux 
vivants  ;  arrache  au  glaive  et  au  feu  ceux  qui  sont  pri- 
sonniers. Un  honmie  vivant  vaut  mieux  que  plusieurs  (jui 
ne  sont  plus.  — Ayant  entendu  cette  voix,  je  suis  venu 
pour  délivrer  ceux  (jue  la  tiens  dans  les  fers.  » 

Maintenant  l'enfant  de  î'Iroquois ,  au  lieu  de  s'essayer 
à  tendre  un  arc,  à  lancer  des  llèches,  à  brandir  le 
tomawk,  barbote  dans  les  rues  avec  les  canards.  Le  jeune 
homme  se  marie  très-bourgeoisement.  On  célèbre  les 
funérailles  des  morts  sans  invoquer  leur  courage,  et  les 
fds  de  ceux  qui  parlaient  un  si  lier  langage  à  nos  agents 
olliciels  s'inclinent  avec  respect  devant  un  shérilî  et  de- 
vant un  olïicier  anglais. 
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Quelques  traits  de  caractère  seulement  distinguent 
encore  cette  peuplachî  dans  la  Iransformation  (pi'elle  a 
subie  :  sa  persistau'c  à  conserver  l'usage  de  sa  langue, 
son  éloignement  j)our  toute  espèce  de  travail  régulier,  et 
son  horreur  de  la  domesticité.  Il  y  a  cette  grandi?  diffé- 
rence de  la  race  nègre  et  de  la  race  indienne  de  l'Amé- 
ri(pie  du  Nord,  que  les  nègres  se  plient  en  peu  de  temps 
aux  habitudes  les  plus  s(;rviles,  et  qu'il  n'y  a  pas 
d'exemple?  qu'un  Indien  ait  jamais  consenti  à  entrer  dans 
une  maison  pour  y  faire  l'onicc  de  valet.  Le  labeur  agri- 
cole même  lui  répugne  [)ar  la  continuité  d'attention  qu'il 
exige.  Les  habitants  de  Caugluiawaga  possè(l<;nt  de  vastes 
champs  faciles  à  di-frirher;  rhacun  d'eux  a  [)rès  de  sa 
maison  un  terrain  (pj'il  serait  facih'  de  convertir  en  jardin. 
Mais  jusqu'à  présent  toutes  les  suggestions  qu'on  leur  a 
données  à  cet  égard  sont  restées  a  peu  près  inutiles.  Ils 
ne  cultivent  qu'im  peu  de  maïs,  se  livrent  à  la  chasst?,  à 
la  pèche,  et,  après  tout,  préfèrent  la  misère  avec  l'indo- 
lence, à  l'aisance  matérielle  qu'ils  acquerraient  par  le 
travail. 

Les  missionnaires  sont  seulement  parvenus  à  les 
déterminer  à  apprendre  (luebiue  métier  de  menuisier  ou 
de  tailleur;  et  ces  métiers,  ils  les  exercent  à  leurs  heures, 
selon  leur  libre  volonté,  avec  une  entière  indépendance. 
Les  femmes,  plus  actives,  façonnent  divers  ouvrages  de 
peaux,  des>  mocassins,  des  étuis,  des  boîtes  (ju'elles 
couvrent  de  broderies  en  grains  de  couleur  ou  en  poil 
d'orégnal,  et  qu'elles  vont  vendre  dans  les  villes  voisines. 
Hlles  dessinent  elles-mêmes  ces  broderies  avec  une  habileté 
remarquable.  Elles  possèdent  le  simtcI  de  teindre  avec  le 
suc  de  certaines  plantes  les  matériaux  qu'elles  emploient, 
et  leur  donnent  un  éclat  extraordinaire. 
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A  l'église,  j'ai  pourtant  retrouvé  une  réunion  qui  ne 
ressemblait  en  rien  à  celles  que  l'on  voit  en  Europe.  Les 
mêmes  hommes  que  j'avais  rencontrés  se  promenant 
tête  nue  devant  leur  demeure,  n'arrivaient  à  l'office  re- 
ligieux qu'en  s'alTublant  la  tête  d'une  couverture  de  laine 
blanche  qui  leur  enveloppe  la  face  et  les  épaules.  Les 
femmes  s'avancent  avec  le  m<>me  manteau  ;  les  plus  riches 
et  les  plus  élégantes  remplacent  cette  couverture  blanche 
par  une  large  pièce  de  drap  carrée,  verte  ou  noire,  ornée 
de  sa  lisière,  que  les  Anglais  fabriquent  exprès  pour  ces 
belles  sauvagesses.  Les  deux  sexes  forment  dans  l'église 
deux  chœurs  séparés,  et  chantent  tour  à  tour  les  psaumes 
d'un  ton  nasillard  et  avec  des  cris  de  fausset  qui  font  frémir 
les  oreilles.  Vous  avez  souvent  ri  de  la  façon  dont  j'en- 
tonnais dans  mon  audace  quelque  grand  air  d'opéra;  mais 
à  côté  des  choristes  deCaughnawaga,  je  suis  un  Mario,  un 
Dupré,  Ceux  qui  ont  l'honneur  de  s'associer  à  ce  concert 
trônent  dans  les  bancs;  les  autres,  après  être  restés  un 
instant  à  genoux,  s'accroupissent  par  terre  le  long  de  la 
nef.  Du  haut  de  la  tribune  où  nous  étions  assis,  c'était  un 
curieux  spectacle  de  voir  cette  masse  d'hommes  et  de 
femmes,  voilés  de  la  même  f:^çon,  dans  un  manteau  de 
la  même  forme.  On  eut  dit  une  communauté  de  pénitents 
blancs  et  de  pénitents  noirs. 

Cette  tribu  d'iroquois  est  convertie  à  la  foi  depuis  un 
siècle  et  demi,  et  malgré  l'ambition  des  sociétés  bibliques, 
le  dogme  du  protestantisme  n'a  pu  pénétrer  parmi  eux. 

Le  prêtre  de  leur  paroisse,  M.  Marcoux,  est  établi  là 
depuis  trente-sept  ans.  C'est  le  même  qui  envoya  à 
M.  de  Chateaubriand  un  vocabulaire  iroquois,  que  l'il- 
lustre auteur  des  Martyrs  a  imprimé  textuellement  dans 
son  Voyage  en  Amérique.  Depuis  cette  époque,  M.  Marcoux 
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a  considérablement  développé  ce  travail  philologique.  Il  a 
fait  un  dictionnaire  complet  et  une  grammaire  raisonnée 
de  la  langue  iroquoise,  deux  volumes  in-folio,  qui,  sans 
doute,  ne  verront  jamais  le  jour,  qui  jamais  ne  seront 
loués  dans  un  journal  ni  analysés  dans  une  société  scien- 
tifique. Mais  ils  serviront  d'élément  d'instruction  aux 
jeunes  missionnaires  appelés  à  exercer  leur  apostolat 
dans  ces  lointaines  régions,  et  i'immble  prêtre  qui  a,  mot 
à  mot,  par  une  longue  suite  de  recherches  et  d'études, 
composé  ces  deux  ouvrages,  ne  demande  pas  une  autre 
récompense  de  son  patient  labeur. 

M.  Marcoux  se  plaît  à  louer  les  qualités  des  habitants 
de  Saul-Saint-Louis,  qu'il  connaît  mieux  que  personne,  et 
dont  il  est  justement  vénéré.  Ils  sont,  me  disait-il,  d'un 
caractère  doux  et  docile.  Quoique  portés  par  leur  tempé- 
rament à  l'indolence,  ils  savent,  quand  il  le  faut,  sur- 
monter ce  penchant.  Nulle  école  n'a  été  encore  établie 
dans  le  village.  Cependant  tous  ces  Iroquois  ont  une  in- 
struction élémentaire  dont  beaucoup  de  nos  paysans  sont 
dépourvus.  Avec  un  petit  livre  en  langue  irocjuoise, 
rédigé  par  les  missionnaires,  avec  un  modèle  d'écriture, 
ils  apj)rennent  eux-mêmes  à  lire  et  à  écrire.  Ils  apprennent 
aisément  aussi  le  catéchisme  publié  à  Montréal  dans  leur 
idiome  et  observent  avec  ponctualité  les  pratitjues  de  la 
religion.  Ln  bon  chrétien,  j'ai  du  me  réjouir  de  recueillir 
ces  détails.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu  à  (]uatorze 
ce"'ts  lit'ues  de  la  France,  au  n<»nl  de  rAniéri(jue,  j'es- 
pérais voir  une  vraie  tribu  de  sauvages,  et  je  n  ai  vu 
qu'une  agglomération  d'individus  (jui,  sauf  le  mocassin 
brodé  ou  non  brodé,  la  couverture  de  laine  blanche,  et 
quehiues  traits  un  peu  hétérogènes,  ne  feraient  pas  grande 
disparate  avec  un  bon  nombre  de  nos  villageois  d'Europe. 
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Le  cours  du  Saint-Laurcnl.  -  La  terraose  de  Durhain.  _  Aspec 
delà  ville.  -  Sinj^uliers  contrastes.  -  M.  Dubei-cr  cl  M.  liy 
~  Preiuiei-s  souvenirs  historiques.  -  Janjues  Cartier  - 
QuestH.ns  .l'éty.„olo,^ie.  -  Premiers  essais  de  colonisation  ~ 
Guerre  et  .iésastres.  _  J|.',o,sme  du  malheur.  -  si,-r,.  <ie 
Quéhec.  _  Wolfet  Moncalm.  -  Défaite  de  la  l<Yance  dans  le 
t>anada.  -  Knvironsde  Quéhec.  -  Les  chutes  de  Montmo- 
rency, —  Littérature.  —  Commerce. 


Je  vais  peut-être  vous  sernl)Icr  bien  préteiitioux  avec 
quelques  liiibes  de  science  d'emprunt;  j'ai  peur  de  voir 
eciore  sur  vos  lèvres,  à  mon  apparent  pédantisme,  un  de 
ces  sourires  au  fond  desquels  surgit  le  léger  dard  d'une 
épigramme.  Il  faut  pourtant  que  je  mesure  très-graven  .'nt 
ce  lleuve  du  Saint-Laurent,  sur  lequel  je  viens  de  faire 
une  centaine  de  lieues,  que  je  vous  donne  des  clillfres, 
quoique  je  n'aie  jamais  eu  aucun  penchant  pour  les 
chiffres,  et  que  je  les  trouve  encore  plus  désagréables 
depuis  mon  arrivée  en  Amérique. 

Sachez  donc,  si  toutefois  vous  ne  lesavez  déjà,  que  ce 
Saint-Laurent,  sur  lequel  je  me  suis  déjà  embarqué  trois 
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fois,  a,  (lo  sa  source  à  soiiomboiirlmrc,  du  lac  Sup«'TiPUr 
GU  cap  Chat,  deux  mille  cent  vingt  milles  de  loiij^nieur, 
c'est-à-dire  envinui  sept  cent  dix  lieues.  A  Karamouska, 
sa  Iarf;eur  est  de  vingt  milles,  au  cap  Cliat  de  (juarante 
milles,  et  au  cap  Rosier,  où  il  se  confond  avec;  l'Oci'^an, 
ses  deux  rives  sont  à  trente  lieues  l'une  de  l'autre.  Dans 
celti;  immense  étendue,  il  passe  par  diverses  vicissiludes, 
et  porte  dilït'rents  noms,  comme  ces  souverains  (jui ,  j\ 
Jeur  titre  royal ,  joignent  celui  de  ducs  et  seigneurs  de 
plusieurs  principautés. 

D'abord,  avant  d'entrer  dans  le  lac  Supéri(Mir,  il  s'appelle 
le  lleuve  Saint-Louis.  De  là  il  tombe  dans  le  lac  Huron  par 
le  canal  de  Sainte-Marie,  En  (juittant  le  lac  Huron,  il 
prend  le  titre  de  rivière  de  Sainte-Claire,  et  se  jette  dans 
le  lac  du  même  nom.  De  là  il  s'avance  vers  le  lac  Hrié,  et 
s'appelle  le  Détroit,  Au  sortir  du  lac  Erié,  il  se  jette,  avec 
le  nom  pompeux  de  rivière  du  Niagara,  dans  le  lac 
Ontario.  A  Kingston,  il  s'appelle  le  Kataraqui  où  l'iroquois, 
traverse  le  lac  Saint-Louis,  et  enfin,  près  de  Montréal, 
devient  le  Saint-Laurent. 

De  Montréal  à  Québec,  ce  grand  fleuve,  qui  d'un  côté 
louche,  parles  lacs  que  je  viens  de  vous  citer,  par  le 
Mississipi,  au  golfe  du  Mexique,  et  de  l'autre  aux  glaces 
du  Groenland,  ce  grand  lleuve  est  triste,  comme  toutes 
les  grandeurs  de  ce  monde.  Il  n'a  point  pour  se  distraire, 
dans  sa  longue  route,  les  verts  vignobles,  les  coteaux  pit- 
toresques, les  châteaux  du  Rhin  peuplés  de  légendes,  ni 
les  anciens  manoirs  féodaux  et  les  puissantes  villes  et  la 
variété  des  races  du  Danube.  Il  n'est  point  égayé,  comme 
le  Rhône,  par  un  beau  ciel  méridional,  par  une  vive  et 
joyeuse  population.  Il  n'a  môme  plus,  comme  les  fleuves 
du  Nord,   ces  hautes  forêts    qui  jadis   entouraient  si! 
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royauté  d'un  voile  solennel.  Ces  fonMs  ont  éfé  sapées  j)ar 
la  hache  du  hùcheron,  (''qnarri(»s  sur  les  h"eux  iiiénies, 
liées  en  radeaux.  Il  les  a  hii-iuéiiie  patiemment  portées 
jusqu'à  la  mer  pour  qu'elles  servent  à  faire  des  m;Hs  de 
navire  et  des  maisons  aux  Anj^dais  (Jà  et  là  seulement,  au 
Lord  du  sol  qu'il  arrose,  s'éh'nent,  comme  un  vestige 
de  sa  primitive  splendeur ,  quehpies  arhres  éjiars ,  (juelques 
bois  ménag(''s  par  un  propriétaire  économe.  Çà  et  là 
apparaît  une  longue  ligne  de  maisons  hasses,  petites, 
séparées  l'une  de  l'autre  par  un  enclos,  égrenées  sur  la 
plage,  comme  la  semence  tornhant  d'une  main  avare,  et 
formant,  sur  un  cordon  de  {)lusieurs  lit^ues,  une  ville  ou 
un  village  par  l'anneau  de  r(''glise. 

Le  plus  souvent  les  rives  du  Saint-Laurent  sont  nues  et 
plates,  couvertes  de  joncs  ou  de  touffes  d'herbe  qui  se 
courbent  sous  le  vent  avec  un  son  plaintif.  On  n'y  voit 
point,  comme  dans  les  plaines  de  la  Hollande,  les  génisses 
au  poil  luisant,  au  large  poitrail,  lever  la  tète  et  regarder 
d'un  œil  curieux  les  passants.  On  n'y  voit  point,  comme 
dans  les  pustas  de  la  Hongrie,  bondir  1er  troupeaux  d'éta- 
lons ardents  et  de  cavales  sauvages.  Quelques  vaches  d'une 
race  chétive,  comme  celles  d'Islande,  broutent  avec 
fatigue  les  plantes  humides  dont  elles  tirent  à  peine 
assez  de  suc  pour  remplir  leurs  mamelles.  Quelques  nuées 
d'oiseaux  de  passage  s'abattent  un  instant  dans  ces 
froides  prairies,  puis  reprennent  leur  essor  et  poursui- 
vent leur  vol. 

Et  le  (leuve  coule  à  flots  lents,  réguliers,  sans  s'égarer 
en  de  capricieux  méandres,  sans  renconter  un  obstacle, 
sans  jouer,  comme  nos  folles  rivières  d'Europe,  avec  un 
roc  où  un  massif  d'arbres.  Majestueux  et  sévôre ,  il  s'en 
Ha,  entre  ses  rives  silencieuses,  sans  rien  changer  à  son 
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allure,  rcrovaut  sans  ('nioliou  los  iiomlirciix  cours  (rt-an 
qui  virniuMit  toniluT  dans  son  i)<issin,  enlaçant  une  île  de 
(liuix  i)ras  impassibles,  rasant  avec  la  in("^rni»  inilillVrciK  i- 
k'  sable  de  la  firève  solitaire  ou  les  (juais  de  la  ville  n»ar- 
cliande.  On  diraif  d'un  robuste  et  consciencieux  ouvrier 
qui  ne  j)ense  qu'à  remplir  sa  tà(lie,  d'un  vieillard  qui 
dé(!aij,Mie  les  aventureuses  l'anlaisies  de  la  jeunesse,  ou  d'un 
rensilaire  attardé  qui  n'a  point  de  tenq)S  à  perdre  poiii' 
s'alViancbir  du  lourd  liibut  (pi'il  doitjxirter  à  l'Océan.  Au 
mois  de  novembre,  à  la  fin  du  jour,  quand  les  nua^^es 
précoces  de  l'aulonme  s'étendent  sur  celte  morne  nature 
avec  les  ond)res  du  soir,  je  ne  connais  pas  de  scène  plus 
mélancoIi(iue.  pas  de  tableau  d'un  elVel  plus  imposant  et 
plus  riliKieux  (juc  celui  de  ce  ^^éant  des  lleuves,  assoupi 
entre  (|ue!(iues  brins  d'Iierbes.  et  suivant  à  lrav(>rs 
l'obscur  espace,  dans  sa  nuietle  obéissance,  la  bgne  que 
l)ieu  lui  a  tracée. 

Mais  voici  cjue  tout  à  coup  les  plaines  s'i'ièvcnt  cl 
deviennent  ties  coliini's  ondulantes  ou  escarpées,  les  unes 
reviMues  d'un  rideau  de  sapins,  les  autres  [)arsemées 
d'Iiabitations  ai^restes,  surmontées  d'un  clocher  déglise, 
(pli  sert  de  point  de  recoimaissance  aux  bateliers.  Quel- 
ques riNières  se  précipitent  en  mu^Mssant  dans  le  lleuve  ; 
celles-ci  j)ortant  le  nom  illustre  de  Jacques  Cartier,  qui 
y  passa  l'hiver  de  l-'ilJO;  celle-là  descend  du  cap  Rouge: 
cette  autre  qui  bouillonne  et  écume,  comme  si  elle  s'élan- 
çait, ainsi  que  les  Geysers,  d'un  foyer  volcanique, 
s'appelle  la  Chaudière. 

A  l'horizon  apparaissent  de  chaque  côté  du  fleuve  des 
masses  confuses  qui  semblent  surgir  du  sein  des  ondc'^ 
pour  se  noyer  dans  une  brume  vaporeuse.  Peu  à  peu  leurs 
formes  indécises  se  dessinent  au  regard.  L'étranger  les 
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observe  ave(î  surprise,  et  le  Canadien  les  salue  avee 
amour.  A  droile,  c'est  la  pointe  de  Lévy,  à  gauche,  l(Map 
Diamant,  dominé  par  la  citadelle  de  Québec,  grille  de 
lion  de  l'Angleterre,  Gibraltar  britannique  du  nouveau 
monde. 

Une  de  ces  singulières  voitures  canadieuFies,  (ju'on 
appelle  des  cahs,  boîte  carrée  (jui  se  balance  sur  deux 
roues,  m'a  conduit  rapidement  de  l'embarcadère  à  Yllotcl 
Snint-Geor(je.  A  quelques  pas  de  là  est  la  vaste  terrasse, 
(Construite  par  lord  Durham,  au  pied  des  bastions,  sur 
l'emplacement  jadis  occupé  par  le  fort  Saint-Louis.  J'ai 
couru  sur  cette  terrasse  dès  mon  arrivée ,  et  j'y  suis  resté, 
je  ne  sais  combien  de  temps,  absorbé  dans  un  de  ces 
rêves  où  l'on  oublie  la  fuite  des  heures.  Oui^  je  vous  ai 
souhaitée  là  avec  votre  enthousiasme  pour  les  beautés 
de  la  nature!  Oue  j'aurais  voulu  vous  voir  appuyée 
sur  la  balustrade  et  contemplant  l'immense  panorama 
ipii  s'olTraità  mes  yeux! 

Non,  je  ne  dirai  pas,  comme  quelques  écrivains,  que 
c'est  le  plus  beau  point  de  vue  du  monde;  malgré  l'ad- 
miration qu'il  m'inspire,  je  ne  puis  oublier  celle  que  j'ai 
éprouvée  en  d'autres  contrées.  Mais  c'est,  sans  aucun 
doute,  l'un  des  spectacles  les  plus  saisissants,  les  plus 
extraordinaires  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Autour  de  moi,  la  ville  descendant  en  pente  abrupte 
jusqu'au  bord  du  fleuve,  s'alignant  le  long  des  eaux, 
eidaçant  dans  sa  ceinture,  bigarrée  de  toutes  sortes  de 
couleurs,  les  flancs  d'un  promontoire;  en  face,  l'amphi- 
théâtre de  la  pointe  de  Lévy ,  avec  ses  gradins  de  maisons 
blanches,  ses  champs  et  ses  bois.  A  gauche,  le  large 
ravin  par  lequel  la  rivière  Saint-Charles  se  joint  au  Saint- 
Laurent,  le  riant  village  de  Beauport,  qui,  le  long  de  la 
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colliiio,  so  diTouli',  rommc  un  cluipclct  di;  nacre , 
jusciu'aiix  cliuli'S  (lu  Montmoreiicy;  à  (]U('lt]iio  (]i>(an(H*, 
l'île  (l'Orléans,  nne  île  de  sept  milles  de  longueur  sur  cinq 
de  larj;eur,  (jui  renferme  cinij  belles  paroisses,  et  (jue  le 
IleuNc,  dans  sa  puissance,  embrasse  comme  un  grain  de 
sable;  à  l'iiorizon,  les  sombres  rives  du  cap  Tourment, 
premiiMc  cliaîne  des  sauvages  montagnes  (pii  s'étendent 
jus(pi'aux  neiges  ('lerneihîs  des  n'-gions  polaires,  et  de 
(]nei<iue  cot(3  (pie  mon  regard  se  tourne,  le  lleuve,  calme 
et  suj)erbe,  (jui  s'en  va  d'ici,  avec  ses  clialoupes,  ses 
goi^lettes,  ses  bâtiments  à  trois  mAts,  se  mariera  la  mer, 
comme  un  roi  dans  toute  la  j)ompe  de  son  [)ouvoir. 

Teu  de  villes  olïrent  ù  l'observateur  autant  de  contras- 
tes étranges  (jue  Québec  :  ville  de  guerre  et  de  commerce 
perchée  sur  un  roc  comme  un  nid  d'aigle,  et  sillonnant 
l'Océan  avec  ses  navires:  ville  du  continent  américain, 
peuplée  par  une  colonie  fran(;aise,  régie  par  le  gouver- 
nement anglais,  gardée  par  des  régiments  d'Ecosse;  ville 
du  moyen  âge  par  (lueKiues-unes  de  nos  anciennes  insti- 
tutions, et  soumise  aux  modernes  combinaisons  du 
système  représentatif;  ville  d'Europe  par  sa  civilisation, 
ses  habitudes  de  luxe  et  touchant  aux  derniers  restes  des 
populations  sauvages  et  aux  montagnes  désertes;  ville 
située  à  peu  prés  à  la  môme  latitude  que  Paris,  et 
réunissant  le  climat  ardent  des  contrées  méridionales  aux 
rigueurs  d'un  hiver  hyperboréen;  ville  catholique  et 
protestante  où  l'œuvre  de  nos  missions  se  perpétue  à  côté 
des  fondations  des  sociétés  bibli(iues ,  où  les  Jésuites  bannis 
de  notre  pays  trouvent  un  refuge  assuré  sous  l'égide  du 
puritanisme  britannique. 

Même  contraste  dans  la  disposition  des  rues  et  la  struc- 
ture des  habitations.  Québec  est  divisé  en  deux  parties  : 
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ville  haute  et  ville  basse.  Dans  la  première  son!  les  i^rands 
bolels,  les  magasins  de  luxe,  les  rentiers  et  les  fiMielion- 
naires;  dans  la  seconde,  les  ouvriers,  les  marchands,  les 
bateliers.  On  va  de  l'une  à  l'antre  par  d.'s  aveinies 
élntites,  l'irlueuses.  On  descend  du  lar,:,'e  (piartier  de 
révùché  dans  de  sales  nnlles  hordées  de  petites  maisons 
dont  l'extérieur  dunne  une  tri>te  idée  de  la  situation  Fna- 
térielle  de  ceux  qui  les  occupent.  Au  deli()rs  ih*^  remparts 
s'éteiident  de  Naste.>  fauhour^'s  qui  sont  un  indice  de  pros- 
périté Au  mois  de  mai  IS'ao,  le  faubourg  Saint-Roch  fut 
dévasté  par  un  incendie^  ;  un  mois  apri's,  jour  pour  jour, 
le  faubourg  Saint-Jean  fut  abîmé  dans  le  même  désastre. 
L'un  et  l'autre  ont  été,  dans  l'espace  de  trois  années, 
entièrement  et  solidement  rebâtis  en  bri(]ues. 

Avec  ses  accidents  de  terrain,  sa  variété  de  construc- 
tion, et  je  ne  sais  quelle  teinte  grise  répandue  sur  son 
ensemble,  Québec  m'a  rappelé  plus  d'une  fois  l'aspect  do 
plus  d'une  vieille  ville  de  France  ou  d'Allemagne.  Les 
voyageurs  se  comjdaisent  dans  la  diviTsité  d'images  de 
celte  noble  cité,  et  ses  bons  habitants  parlent  avec  un 
naïf  orgueil  de  leurs  anciens  monuments,  de  leur  citadelle, 
surtout  des  sites  romantiques  qui  les  environnent.  Ils 
aiment  à  servir  de  guides  à  l'étranger  dans  ces  lieux  dont 
ils  sont  fiers,  et  lorsqu'ils  les  conduisent  d'escarpement 
en  escarpement,  ils  étudient  son  émotion  dans  l'accent  de 
sa  voix,  ils  cherchent  dans  son  regard  l'éclair  de  l'enthou- 
siasme. Ne  pas  admirer  comme  eux,  c'est  les  déconcerter 
et  les  atlliger. 

A  propos  de  cet  amour  des  citoyens  de  Québec  pour 
leur  ville,  on  m'a  conté  une  histoire  à  joindre  à  toutes  ces 
histoires  de  sic  vos  non  vohis  illustrées  par  le  génie  de  Vir- 
gile. L'un  d'eux,  employé  aux  travaux  du  génie  et  Français 
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d'ori^int',  il  s'appelait  M.  Dul)rrf?or,  s'était  tcINnnont  pas- 
sionné pour  sa  Fioble  cité  (ju'il  résolut  d'eu  faire  le  plan 
en  relief.  L'œuvre  entreprise,  il  In  poursuivit  pendant  de 
longues  aiuiées,  avec  une  patience  infatigable  et  une  rare 
habileté.  Pas  une  élévation  de  terrain,  pas  une  muradie 
qui  ne  fût  par  lui  mesurée  «t  reproduite  à  sa  place  dans 
ses  justes  proportions,  avec  la  stricte  exactitude  d'un 
calcul  géométrique.  De  quartier  en  quartier,  de  rue  en 
rue,  d'édifices  en  édifices,  il  en  était  venu  enfin  à  com- 
poser en  plusieurs  compartiments  qui  se  rejoignaient  au 
moyen  d'un  mécanisme,  un  (juébec  en  miniature,  un  Qué- 
bec complet. 

Ce  long  et  dilTicile  ouvrage  était  achevé  lorsqu'un  capi- 
taine anglais,  M.  By,  vint  le  voir  et  en  parut  émerveillé. 
Après  avoir  comblé  d'éloges  l'ingénieux  artiste,  il  lui  de- 
manda s'il  ne  pensait  pas  à  retirer  le  bénéfice  qu'il  devait 
naturellement  attendre  de  tant  d'heures,  de  tant  de  veilles 
employées  à  une  telle  tùche.  M.  Duberger  répondit  que 
l'idée  ne  lui  était  jamais  venue  de  faire  une  spéculation 
d'un  travail  auquel  il  s'était  dévoué  avec  amour,  et  qu'il 
avait  poursuivi  avec  joie;  que  sa  récompense  serait  de  le 
voir  apprécié  de  ses  concitoyens,  et  de  le  léguer  à  son  fils 
comme  un  exemple  de  sa  persévérance. 

Quelques  jours  après,  M.  By  revint  le  trouver  et  lui 
dit  :  «  Je  vais  partir  pour  l'Angleterre,  je  suis  sûr  que 
votre  plan  serait  estimé  à  un  très-haut  prix  à  Londres.  Si 
vous  voulez  me  le  confier  et  me  permettre  d'en  disposer 
dans  vos  intérêts,  je  me  fais  fort  d'obtenir  pour  vous  soit 
l'avancement  que  vous  méritez  pour  une  telle  preuve  de 
talent,  soit  une  rémunération  pécuniaire. 

L'honnête  Duberger,  qui  n'était  pas  riche,  qui  n'occu- 
pait qu'un  modeste  emploi  et  qui  avait  des  enfants  à  éle- 
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VIT,  se  laisse  séduire  par  ces  offres,  par  les  témoiffiinKes 
de  dévouement  (lui  les  accompa^Miaient,  enihaile  les  diver- 
ses parties  de  son  œuvre,  les  conlie  à  son  ^'énéreiix  |)ro- 
tecteur,  et  se  met  à  faire  une  autre  construction  plus 
aisée,  mais  moins  solide  que  rell(>  (|u'il  venait  d'ahandon- 
ner,  la('onstru(lion(le|)lusi('urslM'auxcliAt('aux(  ul*>paj,Mi(,». 

Pendant  (]u'il  se  promenait  ainsi  ^Miement  dansja  ré^'ioii 
des  songes,  M.  liy  annonrait  dans  la  capitaU»  de  lalirandc- 
BrelafeMie  iju'il  avail,  lui,  M.  Uy,  dans  les  loisirs  de  sa  vie 
de  garnison,  dessiné,  composé  lans  t(>us  ses  détails  U) 
plan  en  relief  de  Ouéhec,  et  en  uKtntra't  avec  uneairnaMe 
satisfaction  les  dilVércntes  pièces  à  sesciicfs,  aux  lionnnes 
(le  l'art  et  aux  curieux.  (]('|H'ndaiit  il  s'a/^issait  de  rajuster 
ces  pièces  disjointes  pour  en  former  im  ensendtle  complet, 
et  par  malheur  M.  lîy  avait,  dans  la  précipitation  de  sa 
conquête,  ouhlié  dapprcndr»'  le  mécanisme  inventé  par 
M.  Dul»eri,'er.  .Mais  une  fois  enj,'aK<''  dans  la  voie  de  la 
iraliison,  une  perfidie  de  jjIus  ne  devait  j)as  endiarrasser 
sa  conscience.  Il  écrit  donc  au  conlîanl  artiste  de  Oiiébeo 
(jue  son  œuvre  excite  une  admiration  universelle,  (ju'il 
ne  lui  manipie  plus,  pour  en  olitenir  le  pii\  (|u'il  lui  a 
proiais,  que  de  pouvoir  la  présenter  dans  son  unité.  Cour- 
ier par  courrier,  M.  I)ul)er;,'^er  lui  adresse  une  explication 
détaillée  à  l'aide  de  laquelle  M.  Wy  rejoint  la  citadelle  à 
réi:lis(>.  la  liautiî  ville  à  la  basse  ville  et  in\ile  tous  ceux 
dont  il  voulait  gagner  les  bonnes  grâces  à  venir  observer 
on  travail.  Cette  f(»is,  il  fut  pleinement  réconqx'nsé  de  sa 
elle  invention.  Les  ingénieurs  vantèrent  ses  comiaissances 
mathématiques;  ses  chefs  le  signalèrent  comme  un  olïicier 
d'un  rare  mérite.  Il  obtint  innnédiatement  un  grade  su- 
périeur et  plusieurs  autres  témoignages  de  distinction. 

Tandis  qu'il  jouissait  de  son  trionqjhe,  le  pauvre  .M.  Du- 
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berger  était  frappé  d'une  paralysie  qui  bientôt  le  conduisit 
au  tombeau.  Son  fils,  ne  sacbant  ce  qui  se  passait  à  Lon- 
dres, ne  pouvait  réclamer  i'béritage  qui  lui  avait  été  si  in- 
dignement ravi.  Quelques  aimées  plus  tard,  M.  liy  reve- 
nait au  Canada  avec  le  rang  de  colonel,  et  fondait  sur  les 
rives  de  l'Ottawa  une  ville  qui  s'appelle  glorieusement 
liytown  (la  ville  de  By). 

Sur  la  pente  des  colliiios,  et  dans  la  plaine  couverte 
des  maisons  de  Québec,  ce  qui  m'intérressait  surtout,  ce 
que  j'aimais  à  retrouver,  c'étaient,  il  n'est  pas  besoin  de 
vous  le  dire,  les  traces  de  la  France,  les  traditions  de  notre 
histoire  depuis  le  hardi  Jacques  Cartier  jusqu'au  brave  et 
infortuné  Montcalm. 

En  lo3i,  Jacques  Cartier  avait,  avec  deux  navires  de 
soixante  tonneaux,  exploré  les  parages  de  Terre-Neuve, 
pénétré  jusqu'au  golfe  du  Saint-Laurent.  L'année  suivante, 
il  s'embarquait  de  nouveau  pour  les  mômes  régions.  Cette 
fois,  par  la  protection  spéciale  de  François  1",  il  avait 
sous  ses  ordres  trois  bâtiments  que  le  plus  modeste  arma- 
teur oserait  aujourd'hui  à  peine  avouer.  C'était  Y  Hermine^ 
de  cent  tonneaux,  la  Petite  Hermine^  de  soixante,  GiïEme- 
rillon,  de  quarante.  En  ce  temps-là,  on  comptait  un  peu 
moins  sur  la  force  de  la  charpente  nautique  et  un  peu 
plus  sur  la  grâce  de  Dieu.  On  n'avait  que  de  petits  chan- 
tiers et  de  pauvres  arsenaux,  mais  avant  de  partir,  on 
prenait  la  religieuse  précaution  qui  est  ainsi  relatée  en 
tête  du  récit  de  l'honorable  marin  : 

«  Le  dimanche,  jour  et  feste  de  la  Pentecoste,  seiziesme 
jour  du  mois,  du  commandement  du  capitaine  et  bon 
vouloir  de  tous,  chacun  se  confessa,  et  reçurent  tous  en- 
semble notre  Créateur  en  l'église  cathédrale  de  Saint-Malo, 
après  lequel ,  après  avoir  reçu ,  furent  nous  présenter  au 
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chœur  de  ladite  église  devant  Révérend  Père  en  Dieu,  !\Ion- 
sieur  de  Saint-Malo,  lequel  en  son  estât  épiscopal  nous 
donna  sa  bénédiction.  >> 

Le  8  septembre,  Jacques  Cartier.,  ayant  remonté  le 
fleuve  Saint-Laurent  jusqu'au  delà  de  l'île  d'Orléans ,  ar- 
rivait dans  une  baie  formée  par  une  rivière  à  laquelle  il 
donna  le  nom  de  Sainte-Croix. 

«  Auprès  d'icelui  lieu,  dit-il,  dans  sa  narration,  y  a  un 
peuple  dont  est  seigneur  Donnaconna  et  y  est  sa  demeu- 
rance,  laquelle  se  nomme  Stadaconé,  qui  est  aussi  bonne 
terre  qu'il  soit  possible  de  voir  et  bien  fortifiante,  pleine 
de  moult  beaux  arbres  do  la  nature  et  sorte  de  France, 
comme  chênes,  ormes,  fresncs,  noyers,  pruniers,  ifs,  cè- 
dres, vignes,  aubépines  qui  portent  fruits  aussi  gros  que 
prunes  de  Damas,  et  autres  arbres  sous  lesquels  croît  aussi 
bon  chanvre  que  celui  de  Irance,  lequel  vient  sans  se- 
mence ni  labeur.  » 

Cette  rivière  Sainte-Croix,  que  Jacques  Cartier  choisit 
pour  abriter  deux  de  ses  navires  pendant  qu'il  se  dirigeait 
avec  YÉmeriUon  et  des  barques  vers  Ilocîielaga,  est  celle 
que  l'on  désigne  aujourd'imi  sous  le  nom  de  rivière  Saint- 
Charles.  Stadaconé  occupait  l'emplacement  actuel  d'un 
des  faubourgs  do  Québec,  et  le  seigneur  Donnaconna  était 
dans  ce  pays  le  précurseur  de  la  reine  Victoria. 

Comment  de  Stadaconé  on  a  fait  Québec,  voilà  de  ces 
questions  dignes  d'occuper  les  veilles  d'un  esprit  ambitieux, 
des  questions  dont  le  choix  seul  indique  un  homme  de 
race  scientifique  et  dont  l'étude  opiniâtre  peut  le  conduire 
triomphalement,  par  un  défilé  de  dilemmes  et  une  forêt 
de  citations,  jusqu'au  sein  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres.  Depuis  que  je  suis  dans  le  Canada,  je  ne 
vous  ai  pas  encore  dit  un  mot  de  l'origine  de  ce  dernier 
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nom,  autre  problème  qui  pourrait  donner  lieu  à  plusieurs 
beaux  arguments  et  se  dresser  fièrement  sur  toute  la  lon- 
gueur d'un  in-folio.  Ne  vais-jepas,  d'une  façon  déplorable, 
baisser  dans  votre  estime,  si  je  vous  avoue  que  je  ne  me 
sens  pas  le  courage  de  m'aventurer  dans  ces  épineuses 
régions,  et  qu'au  laurier  immortel  qu'on  peut  y  cuedlir, 
je  préfère  le  stérile  plaisir  de  regarder  le  rellet  des  rayons 
de  la  lune  dans  les  eaux  du  Saint-Laurent? 

Cependant,  pour  vous  montrer  que  je  ne  suis  pas  tout 
à  fait  aussi  ignorant  que  vous  pourriez  le  croire  d'après 
cette  confession,  je  vais  vous  dire  très-brièvement  ce  qu'il 
serait  aisé  de  délayer  en  plusieurs  pages. 

En  ce  qui  concerne  le  Canada,  le  P.  Hennepin  et  La 
Potiierie  racontent  pertinemment  que  des  Espagnols  ayant 
les  premiers  touché  à  celte  contrée,  s'écrièrent,  à  l'aspect 
de  ses  champs  incultes,  de  ses  montagnes  froides  :  Caho 
de  nada  (cap  de  rien);  d'où  nous  avons  fait  bien  vite,  avec 
notre  habitude  d'altération,  Canada.  D'autres  écrivains 
prétendent  que  ce  mot  vient  du  mot  indien  :  Kanata,  le- 
quel signifie  :  amas  de  cabanes.  Je  serais  fort  tenté  d'adop- 
ter cette  dernière  hypothèse,  mais  je  'me  trouve  arrêté 
par  un  autre  savant,  le  P.  Ducreux  (Creusius),  qui  s'occu- 
pait de  notre  colonie  dès  sa  fondation,  et  qui  me  dit  : 
De  cttjmologia  mets  Canada  tiihil  satis  certi  potui  compe- 
rire  (je  ne  puis  rien  rapporter  d'assez  certain  sur  l'étymo- 
logie  du  mot  Canada). 

Le  plus  sage  est  peut-être  de  s'en  tenir  à  ce  dernier 
doute. 

Quant  à  l'étymologie  du  mot  Québec,  la  Potherie  ra- 
conte qu'après  avoir  dépassé  lile  d'Orléans,  les  matelots 
(ic  Cartier,  en  apercevant  un  cap  élevé,  s'écrièrent  :  Quel 
bec!  ou  que  bec  dans  le  patois  normand,  et  que  de  là  est 
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venu  le  nom  de  notre  notre  ancienne  capitale  canadienne. 

Charlevoix  a  une  autre  opinion  qu'il  justifie  par  un  dé- 
tail topo;?rapliiqUe.  Québec,  dit-il,  est  placé  sur  le  fleuve 
le  plus  navi^'ahle  de  l'univers.  Mais  au-dessus  de  l'île 
d'Orléans,  il  se  rétrécit  tout  à  coup  d(!  telle  sorte  qu'il  n'.i 
plus  qu'un  mille  de  largeur.  C'est  ce  qui  a  fait  donner  i\ 
cet  endroit  le  nom  de  Québec,  (jui,  en  langue  algonquine, 
signifie  rétrécissement.  Les  Abennaquis  le  nomment  Qué- 
bec, qui  veut  dire  ce  qui  est  fermé,  [)urce  que,  de  rentr(?e 
de  la  petite  rivière  de  la  Chaudière,  par  où  ces  sauvages 
venaient  à  Québec  du  voisinage  de  l'Acadie,  la  pointe  de 
Lévi  cache  entièrement  le  canal  du  Sud;  l'île  d'Orléans 
cache  celui  du  Nord,  de  sorte  que  le  port  de  Québec  ne 
paraît  de  là  qu'une  grande  baie. 

Cette  fois  (jue  vous  en  savez  sulTisamment,  j'espère, 
sur  la  formation  de  ces  doux  noms,  je  clos  ma  parenthèse 
érudite  et  reprends  mf)n  récit. 

Le  Canada,  dont  (Cartier  avait,  dans  ses  relations,  révélé 
l'étendue  et  les  ressources,  n'avait  servi  d'abord  (lu'à  four- 
nir des  pelleteries  à  quelques  corporations  de  négociants. 
Pas  un  essai  sérieux  de  colonisation  n'y  avait  été  fait,  et, 
au  commencement  du  dix-septième  siècle,  on  l'abandon- 
nait pour  se  porter  vers  les  jjlages  [)lus  tempérées  de 
l'Acadie  (aujourd'hui  la  Nouvelle-l'M.'()s>e\  M.  de  Monts, 
gentilhomme  ordinaire  de  la  elhunbre  du  roi,  ayant  ob- 
tenu le  privilège  exclusif  de  la  traite,  depuis  Terre-Xcu\e 
jusqu'au  cintjuantième  degré  de  latitude,  é(iuipa.  à  l'aide 
de  plusieurs  négociants,  (piatre  navires,  partit  avec 
Champiain  et  M.  de  PoitraiiK'ouit,  un  ties  lils  de  cette 
vaillante  noblesse  française  d(uit  le  blason  ft'e>t  fait  sur 
nos  champs  de  bataille,  dont  le  nom  se  retrouve  à  toutes 
les  époques  dans  l'histoire  de  nos  œuvres  mémorables. 
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La  flottille,  partie  du  Havre  en  IGOi,  côtoya  la  presqu'île 
acadienne  jusque  dans  la  baie  de  Fundy  et  entra  dans  un 
vaste  bassin  entouré  de  riantes  collines.  Le  baron  de 
Poitraincourt  obtint  la  concession  de  cette  rade,  et  y 
forma  un  élablisseincnt  auquel  il  donna  le  nom  de  Port- 
Royal  (maintenant  Annapolis).  De  Monts  continua  sa  route 
avec  Cliamplain,  découvrit  la  rivière  Saint- Jean,  atteignit 
une  petite  île  fertile  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Sainte- 
Croix  (aujourd'hui  Boom-Island)  et  y  fixa  sa  colonie.  La 
culture  de  la  terre,  le  commerce  d'échanges  avec  les  in- 
digènes, qui  avaient  reçu  amicalement  nos  compatriotes, 
semblaient  assurer  le  succès  de  cette  nouvelle  expédition. 
Grâce  à  l'intelligence,  à  l'activité  de  Lescarbot,  qui  diri- 
geait les  colons  par  ses  conseils ,  et  les  encourageait  par 
son  exemple,  l'établissement  de  Port-Royal  était,  après 
deux  années  de  travaux,  en  voie  de  prospérité,  quand 
soudain  il  fut  frappé  de  deux  coups  mortels.  Toutes  les 
pelleteries  qu'il  avait  amassées  lui  furent  enlevées  par  les 
Hollandais.  En  même  temps,  les  négociants  de  Saint-Malo 
ayant  obtenu  la  révocation  du  privilège  accordé  à  M.  de 
Monts,  il  fallut  abandonikT  une  entreprise  dont  on  pou- 
vait avec  raison  attendre  un  heureux  résultat. 

Cependant  Poitraincourt  n'était  pas  Iiomme  à  se  laisser 
abattre  par  un  échec.  De  retour  en  France,  il  forma  une 
association  avec  de  riches  négociants  de  Dieppe,  et,  en  ICIO, 
repartit  gaiement  pour  l'Acadie  avec  des  artisans  et  des 
cultivateurs. 

L'assassinat  de  Henri  IV  renversa  une  nouvelle  fois  ses 
espérances.  Les  Jésuites  obtinrent  de  Concini,  le  tout-puis- 
sant ministre  de  Marie  de  Médicis,  un  ordre  qui  enjoignait 
à  Poitraincourt  de  les  admettre  comme  missionnaires  dans 
sa  colonie.  A  cette  nouvelle,  les  négociants  protestant** 
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avec  qui  il  s'était  associé  rompirent  leur  traité.  Ils  furent 
remplacés  par  la  marquise  de  Guercheville,  qui  fit  armer 
à  SCS  frais  un  bâtiment  pour  les  Jésuites  et  en  donna  le 
commandement  à  M.  de  la  Saussaye. 

Par  malheur  l'Angleterre,  qui  ne  tolérait  qu'avec  peine 
notre  conquête  du  Canada,  n'était  pas  d'humeur  à  souf- 
frir celle  de  l'Acadie.  Elle  réclamait  la  possession  du  pays 
jusqu'au  quarante-cinquième  degré  de  latitude.  En  vertu 
de  cette  prétention,  le  capitaine  Argalt ,  après  s'ùtre  em- 
paré du  point  sur  lequel  la  Saussaye  venait  de  débarquer, 
après  avoir  capturé  ou  dispersé  ses  équipages,  partit  avec 
trois  vaisseaux  et  s'en  alla  dévaster  l'établissement  de 
Sainte-Croix,  puis  celui  de  Port-Royal.  Poitraincourt,  atterré 
par  cette  dernière  catastrophe,  se  retira  en  France ,  et  fut 
tué  sous  les  murs  de  Chûteau-Thierry,  dans  les  troubles 
qui  éclatèrent  à  l'époque  du  mariage  du  roi. 

Pendant  ce  temps,  Champlain  était  retourné  daiî'^  le 
Canada.  En  1008,  il  construisit  la  première  habitation 
française  de  Québec,  un  bûtiment  à  deux  étages,  entouré 
de  fossés ,  servant  à  la  fois  d'arsenal  et  de  logement  aux 
ouvriers  et  aux  soldats.  Douze  ans  après,  il  jetait  là  les 
fondements  du  château  Saint-Louis,  qui  devint  la  rési- 
dence du  gouverneur  et  qu'un  incendie  a  détruit  en  1834. 

Dans  la  môme  année',  les  Récollets,  les  premiers  mis- 
sionnaires qui  vinrent  de  France  prêcher  le  catholicisme 
aux  sauvages,  élevaient  un  couvent  sur  les  bords  de  la 
rivière  Saint-Charles.  La  population  de  Québec  ne  se  com- 
posait pas  alors  de  plus  de  cinquante  Européens.  Mais  tel 
était,  dit  M.  Garneau,  l'esprit  de  dévotion  en  France,  que 
différents  ordres  religieux  purent,  par  les  libéralités  de 
personnes  pieuses,  élever  au  milieu  des  forêts  du  Canada, 
qu'ils  étaient  obligés  de  défricher,  de  vastes  établisse- 
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ments  d'éduratiori  et  de  bienfaisance  qui  font  encore  au- 
joiird'lïui  l'honneur  de  ce  pays.  La  dilTérence  de  caractère 
du  peuple  anglais  et  du  peuple  français  se  dessinait  dans 
les  rég'  )ns  américaines  i)ar  le  contraste  de  ces  institutions. 
Tandis  (pie  nous  érigions  des  couvents,  le  Alassachussets 
construisait  des  navip'S  qui  devaient  faire  le  commerce  du 
mon.!'^ 

I  .•  .  le  sol  canadien  fut  labouré  pour  la  première 

fois  avci.'  :'-■■.  jcufs.  Jusqu'à  cette  époque,  la  plupart  de 
nos  colons  avaient  été  employés  à  la  recherche ,  à  l'achat 
''es  pel.v.^  ■,  if^*s. 

Mais  que  pouvai'  iai'^o  Champlain  avec  tout  son  courage 
et  son  intelligence,  dans  l'abandon  où  le  laissait  la  France, 
au  milieu  des  obstacles  dont  il  était  entouré,  dans  les 
périls  qui  sans  cesse  le  menaçaient? 

La  guerre  ayant  de  nouveau  éclaté  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  tandis  (]ue  le  su[)erl)e  buckingliam  marchait 
au  secours  des  huguenots  de  la  Uochelle ,  l'Angleterre 
lançait  à  la  fois  dix-huit  vaisseaux  sur  nos  possessions 
d'Américiue.  Vax  calviniste  français,  David  Kirtk,  de 
Dieppe,  fut  chargé  de  prendre  Québec.  Arrivé  à  Tadous- 
sac*,  il  écrivit  à  Champlain  qu'il  connaissait  la  disette  de 
sa  colonie;  (lue,  posté  à  l'entrée  du  lleuve,  il  arrêterait 
tous  les  secours  qui  pourraient  lui  être  envoyés  et  qu'il 
lui  conseillait  de  capituler.  Champlain  répondit  d'un  ton 
si  fier  à  cette  lettre,  que  Kertk,  le  jugeant  mieux  armé  et 
mieux  approvisionné  qu'il  ne  l'avait  cru,  n'osa  venir  l'at- 
taijuer, 

La  petite  cité  de  Québec  était  pourtant  dans  la  disette. 
Ses  habitants  se  trouvèrent  réduits  à  une  ration  de  sept 
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onces  de  pain  par  jour,  et  il  n'y  avait  pas  cinquante  livres 
de  poudre  dans  les  magasins. 

Un  convoi  qui  leurarrivait,  sous  le  commandement  d'un 
bon  oITicier,  fut  capture  par  M.  de  Kertk.  Il  n'y  avait 
plus  rien  à  attendre  de  la  France  avant  plusieurs  mois,  et 
il  fallait  passer  l'hiver.  Champlain  acheta  du  poisson  des 
Indiens,  et  envoya  chez  les  sauvages  une  partie  de  ses 
gens  pour  ménager  ses  provisions. 

L'hiver  fut  long  et  rude,  et  nos  colons  souffrirent  cruel- 
lement. Champlain  soulTrait  comme  eux  et  leur  donnait 
l'exemple  de  la  résignation.  Dès  que  la  neige  commcFiça  à 
fondre,  les  pauvres  gens  s'en  allèrent  dans  les  bois  cueil- 
lir des  racines  pour  apaiser  leur  faim.  On  attendait  les 
navires  de  France,  et  chaque  jour,  à  chaque  instant,  les 
regards  se  tournaient  vers  le  golfe.  Soudain,  un  cri  de  joie 
retentit  dans  la  ville  :  Une  voile!  une  voile!  A  sail!  a  sail! 
Voilà  le  secours  tant  désiré.  Voici  le  drapeau  de  la  patrie. 
Voici  la  (in  des  amères  douleurs  !  Hélas  !  non  :  cet  étendard 
qui  flotte  sur  les  eaui  est  celui  de  l'ennemi.  Ces  trois  na- 
vires voguant  derrière  la  pointe  Lévi  sont  ceux  de  Kertk, 
qui,  comme  un  vautour  sans  pitié,  vient  fondre  sur  sa 
proie  sans  défense. 

Toute  tentative  de  lutte  était  impossible;  il  fallut  se 
rendre.  Québec  n'avait  pas  plus  de  cent  habitants.  On  com- 
prenait alors  si  peu,  dans  les  conseils  du  roi,  l'importance 
de  la  conquête  du  Canada,  qu'en  la  réclamant  des  Anglais, 
Louis  XIII  obéissait  moins  à  une  pensée  d'intérêt  matériel 
qu'à  un  sentiment  religieux,  au  pieux  désir  de  propager 
dans  ces  contrées  l'enseignement  du  catholicisme.  Les  An- 
glais rendirent  Québec  en  1632;  Champlain  y  revint  avec 
plusieurs  prêtres. 

Sur  les  pentes  encore  sauvages  du  cap  Diamant,  un  Je- 


12fi  LETTRES    SUR    L'AMÉRIQri:. 

suite,  fils  (lu  marquis  ih  rîamnclio,  iKilit  un  collégt';  la 
duchesso  d'Aiguillon  y  fonda  un  lioi)itni,  vi  une  jeune 
veuve,  madame  de  la  Peltrie,  y  étaMit  le  couvent  des 
Ursulines.  A  Ouéln'c,  comme  à  Montréal,  noire  colonisa- 
tion se  formait  par  les  anneaux  d'or  des  œuvres  de  bien- 
faisance. 

En  l()o7,  les  immenses  régions  désignées  sons  le  nom 
de  Nouvelle-France  furent  érigées  en  vicariat  apostolique; 
trois  ans  après,  en  évéclié.  Le  premier  évéque  du  Canada 
fut  un  homme  d'une  haute  naissance  et  d'une  ardente 
piété,  M.  de  Laval-Montmorency;  il  fonda  le  séminaire 
de  Québec ,  le  dota  de  plusieurs  domaines  qu'il  acheta  de 
ses  propres  deniers ,  et  l'unit  à  la  communauté  des  Mis- 
sions étrangères  de  Paris. 

Je  n'essayerai  pas  de  vous  raconter  les  détails  de  l'his- 
toire de  notre  colonie,  depuis  cette  époque  jusqu'à  la 
guerre  de  Sept  ans,  triste  et  pénible  histoire  de  querelles 
religieuses,  de  rivalités  de  pouvoir  entre  les  évoques  et  les 
gouvernants,  de  luttes  incessantes  contre  les  Indiens  et 
contre  les  Anglais  :  triste  histoire  rehaussée  pourtant  par 
de  nobles  faits  d'armes,  par  de  brillantes  entreprises,  il- 
lustrée par  les  voyages  de  nos  missionnaires  canadiens 
qui,  au  nord,  découvraient  le  Saguenay,  et  s'avançaient 
jusqu'à  la  baie  d'IIudson:  qui,  au  sud,  s'en  allaient,  par 
les  lacs,  jusque  dans  la  vallée  du  Mississipi,  et  dotaient 
notre  pays  de  cette  magnifique  contrée  de  la  Louisiane, 
que  nous  n'avons  pas  su  garder. 

Toutes  ces  batailles,  dans  lesquelles  les  habitants  du 
Canada  suppléaient  par  leur  bravoure  à  leur  faiblesse  nu- 
mérique ,  toutes  ces  nouvelles  explorations  oti  nos  prêtres 
prenaient  possession  d'un  nouveau  domaine ,  au  nom  de 
la  Croix  et  du  Roi ,  ne  faisaient  qu'irriter  de  plus  en  plus 
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ram!)iti()n  des  Anglais  et  ennaiiinier  en  eux  ranlcnt  désir 
de  prendre  ou  de  ruiner  notre  colonie.  Il  ne  leur  fallait 
(jii'une  occasion  favorable  ])our  se  jeter,  les  armes  ù  la 
main,  sur  le  Canada;  la  guerre  de  IT'i'i  la  leur  donna. 
Cette  guerre  fit  éclater  la  passion  des  colonies  anglaises 
de  l'Américiue  contre  les  Canadiens,  [)assion  qui  exaltait 
jusqu'au  grave  Franklin,  (]ui  s'écriait  :  <  l'oint  de  repos  à 
espérer  pour  nos  treize  colonies  tant  (jue  les  Français 
seront  maîtres  du  Canada.  »  Cette  guerre,  que  l'Angle- 
terre soutenait  de  toutes  ses  forces,  fut  à. peine  interrom- 
pue en  Amérique  par  K;  traité  d'Aix-la-Chapelle.  File  se  ra- 
viva bientôt  avec  une  nouvelle  ardeur;  elle  amena  les 
troupes  anglaises  aux  portes  de  Québec;  elle  leur  livra  le 
Canada. 

Avant  d'en  venir  à  cette  fatale  conclusion,  arrêtez-vous 
un  instant  avec  moi  sur  les  événements  qui  l'ont  précé- 
dée. Votre  cœur  sera  ému  de  tout  ce  que  nos  concitoyens 
ont  soulVert  dans  cette  longue  lutte,  et  de  l'héroïque  con- 
stance qu'ils  y  ont  déployée. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  l'histoire  de  nos  dernières 
batailles  dans  le  Canada  est  une  des  pages  les  plus  glorieu- 
ses de  nos  annales  militaires,  et  que  jamais  peut-être  on 
ne  vit  une  si  faible  population  se  défendre  avec  tant 
d'opiniûlreté,  pendant  ])lusieurs  années,  contre  des  armées 
considérables  et  remporter  tant  de  succès. 

Pour  apprécier  la  valeur  des  Canadiens  dans  les  cam- 
pagnes de  17u7  et  17o8,  il  faut  dire  cpielles  étaient  leurs 
ressources  et  quelle  était  la  force  de  leurs  adversaires. 
Tandis  que,  pour  écraser  la  domination  de  la  France  en 
Amérique,  lord  Chatham  armait  les  plus  grands  vaisseaux 
et  rassemblait  sur  les  frontières  du  Canada  une  armée  de 
soixante  mille  hommes,  le  ministère  français  n'accueillait 
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(ju'avcc  impatience  les  dc^pôclïcs  de  Vaudrouil,  de  Mont- 
caiin,  qui  lui  demandaient  les  secours  les  plus  indispensa- 
bles, et  ne  répondait  quelquefois  à  leurs  cris  d'alarme  que 
par  de  froides  observations.  Souvent  il  se  plaignait  du 
cliilTre  trop  élevù  des  traites  qu'il  était  sommé  d'acquitter. 
«  Dans  les  temps  ordinaires,  disait-il,  le  Canada  ne  coû- 
tait à  la  France  que  dix  à  douze  cent  mille  livres  par  an. 
Depuis  le  commencement  des  hostilités,  les  frais  qu'il  né- 
cessite ont  monté  graduellement  à  six,  sept,  huit  mil- 
lions. »  Là-dessus  le  sage  ministère  se  mettait  à  contrôler, 
à  discuter  chaque  article  de  dépense ,  et  un  jour  enfin, 
dans  un  de  nos  derniers  moments  de  crise,  il  adressa  au 
gouverneur  de  Québec  cette  lettre  incroyable  : 

«  Je  suis  bien  fi\clié  d'avoir  à  vous  mander  que  vous  ne 
devez  point  espérer  de  recevoir  de  troupes  de  renfort; 
outre  qu'elles  augmenteraient  la  disette  des  vivres,  que  vous 
n'avez  que  trop  éprouvée  jusqu'à  présent,  il  serait  fort 
à  craindre  (lu'elles  ne  fussent  interceptées  par  les  Anglais 
dans  le  passage,  et  comme  le  roi  ne  pourrait  jamais  vous 
envoyer  des  secours  proportionnés  aux  forces  que  les  An- 
glais sont  en  état  de  vous  opposer,  les  elTorts  que  l'on 
ferait  ici  pour  en  procurer  n'auraient  d'autre  elTet  que 
d'exciter  le  ministère  de  Londres  à  en  faire  de  plus  con- 
sidérables pour  conserver  la  supériorité  qu'il  s'est  acquise 
dans  cette  partie  du  continent.  » 

Le  rouge  ne  vous  monte-t-il  pas  au  front  en  lisant  cette 
lettre,  et  croyez-vous  qu'il  ait  pu  se  trouver  dans  notre 
fier  pays  de  France  un  conseil  de  ministres  pour  la  rédi- 
ger, un  secrétaire  d'État  pour  la  signer? 

De  temps  à  autre  cependant,  on  expédiait,  comme  par 
grâce,  à  notre  valeureuse  colonie  un  ou  deux  bâtiments 
avec  quelques  centaines  d'hommes  et  quelques  provisions. 
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Puis  le  roi  rerevoit  à  son  petit  lever  les  seigneurs  rlinniar- 
rés  de  l)ro(]en\'s,  et  madame  de  Pompadoiir  écoulait  arec 
un  liienveillant  sourire  les  vers  galants  de  M.  de  Hernis. 

En  vain  le  man'clial  de  Bdie-Isle  insistait  pour  (ju'on 
fît  passer  en  ('anada  un  corps  de  troupes  composé  en  par- 
tie de  gentilshommes  qui  aspiraient  à  défendre  nos  pos- 
sessions contre  les  Américains;  on  répondait  à  ses  in- 
staiices  (jue  les  moyens  de  transj)()rt  étaient  trop  clicrs  et 
le  Trésor  ('puisé.  Honteux  Icnijjs  d'intrigues  de  boudoir  et 
de  corruj)tion!  Le  prix  de  (piehpjes-unes  de>  fêtes  de 
Versailles  cùl  >ut1i  pour  doimer  un  utile  renfort  aux  pau- 
vres bataillons  (pii  soutenaient  si  vaillamment  l'Iioimeur 
<le  notre  draj)e;ui,  et  peut-être  jiour  sauver  notre  colonie. 

Dans  cet  indigne  abandon,  l'armée  (]ui  devait  défendre 
nos  frontières  et  plusieurs  centaines  de  lieues  de  pays 
(.t»ntre  les  forces  réunies  de  l'Auglelerre  el  de  nos  colonies 
américaines,  se  composait  de  trois  mille  Canadiens  et  de 
seize  à  dix-huit  cents  sauvages  appartenant  à  trente-deux 
tribus  dillereutes,  ennemis  de  la  discipline  et  dilliciles  à 
gouverner. 

Pour  former  un  tel  corps  de  bataille,  il  avait  fallu 
enlever  l'artisan  à  son  atelier,  le  laboureur  à  ses  sillons. 
La  culture?  de  la  terre,  (pii  était  déjà  si  restreinte,  fut 
sur  plusieurs  j)oints  comi)létement  abandonnée  ,  et  comme 
ii  n'arrivait  de  la  l'rance  que  de  trop  minimes  j)rovisioris, 
la  disette  se  joignait  à  la  guerre  pour  dé^ole^  le  pays  et 
abattre  le  courage  de  nos  soldats. 

Quand  le  gouverneur  appela  les  Canadiens  à  prendre 
les  armes,  ils  se  levèrent  avec  une  noble  audace ,  aban- 
donnèrent leurs  familles,  la  meilleure  part  de  leur  récolle, 
et  se  résignèrent  à  vivre  de  maïs  et  de  légumes. 

En  1757,  on  se  trouvait  dans  une  telle  pénurie,  que 
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les  liahilaiits  de  la  ville  furent  mis  à  la  ration  de  qnafre 
onces  de  pain  par  jour.  L'ann^'e  suivante,  la  nVolte 
ayant  maïupir,  on  vit  des  paroisses  qui  n'avaient  pas 
nu^rnt'  assez  de  hlô  pour  faire  leurs  semailles.  La  ration 
des  maisons  r(!lif.^i<'uses,  des  hôpitaux,  fut  diminuée;  les 
soldats  furent  dispersés  dans  les  campagnes  avec  l'espoir 
qu'ils  y  trouveraient  plus  aisément  à  se  nourrir  qwe  dans 
les  villes,  et  l'intendant  fit  acheter  des  tonnes  de  morue 
et  douze  cents  chevaux  pour  supj)léer  à  la  disette  de 
farine.  Au  mois  d'avril  de  cette  môme  année,  la  ration 
des  hahitants  de  Québec  était  de  deux  on  !es  de  pain  par 
jour,  de  huit  onces  de  lard  ou  de  morue. 

Pour  complément  de  misère,  le  gouverneur  et  le 
général  vivaient  l'un  à  l'égard  de  l'autre  dans  un  état  de 
défiance  et  de  sourde  inimitié,  et  l'intendant  Bigot,  chargd 
du  maniement  des  recettes  et  des  dépenses ,  employait  à 
ses  voluptueux  caprices  l'argent  dont  chaque  parcelle 
devait  être  religieusement  consacrée  à  soulager  tant  de 
soufTrances. 

Rien  ne  manquait  donc  a  nos  soldats  canadiens  pour 
énerver  leurs  bras,  pour  démoraliser  leur  cœur,  pour 
leur  rendre  odieuse  une  lutte  dans  laquelle  ils  étaient 
livrés  sans  secours  à  un  ermemi  formidable.  Mais  ils 
étaient  soutenus  par  une  invincible  pensée  de  patriotisme, 
et  ils  marchaient  avec  ardeur  au-devant  des  légions  amé- 
ricaines, et  ils  se  couvraient  de  gloire. 

A  la  bataille  de  la  Monongahela ,  deux  cent  trente-cinq 
Canadiens ,  sous  les  ordres  de  M.  de  Beaujeu  ,  mettent  en 
déroute  un  corps  de  troupes  six  fois  plus  nombreux  com- 
mandé par  le  général  Braddock.  Huit  cents  Anglais 
restèrent  là  sur  le  champ  de  bataille.  Le  général  y  périt 
avec  soixante- trois  ofTiciers. 
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\Va>lniiglon,  qui  rocucillil  les  débris  de  celte  colonne, 
écrivait  :  «  Nous  avons  été  honteusement  battus  piir  une 
poignée  de  Français  <jui  ne  songeaient  (ju'à  inciuiéter  notre 
marche.  Oneliiues  instants  avant  l'action,  nos  forces  étaient 
presque  égales  à  toutes  celles  du  Canada,  et  cepend.nit, 
contre  toute  probabilité,  nous  avons  été  complètement 
délaits,  et  nous  avons  tout  perdu.  « 

Au  mois  de  mars  17oG,  M.  de  Lévy  s'emparait,  avec 
quelcjues  ceiitaines  d'hommes,  d'un  magasin  considérable 
désigné  sous  le  nom  de  fort  Bull ,  palissade  et  garni  de 
meurtrières. 

Au  mois  d'aoCit  de  la  même  année ,  M.  de  Montcahn 
faisait  capituler  le  fort  Oswega,  défendu  |)ar  dix-huit 
pièces  de  canon,  quinze  mortiers  et  dix-huit  cents 
soldats. 

L'année  suivante,  Montcalm  forçait  encore  à  capituler 
la  citadelle  de  W.  Henry  avec  ses  deux  mille  (juatre 
cents  hommes  de  garnison,  et  rasait  les  murs  du  camp 
retranché  de  cette  forteresse. 

Le  8  juillet  17o8,  le  général  Abercromby  attaquait  avec 
une  armée  de  seize  mille  hommes  le  fort  de  (larillon  oii 
Montcalm  s'était  retranché  avec  une  troupe  qui  ii"  s'élevait 
pas  à  plus  de  trois  mille  six  cents  condjattants.  Toutes 
les  forces,  tout  l'orgueil  d'Abercromby,  échouèrent  devant 
quelques  faibles  remparts  qui  dans  le  cours  de  l'action 
furent  plusieurs  fois  enllammés  par  son  artillerie.  Après 
une  bataille  de  six  heures,  il  se  retira,  laissant  sur  le 
terrain  cent  vingt-six  officiers  tués  ou  blessés,  et  deux 
mille  soldats. 

Ces  combats  étonnants,  ces  succès  incroyables  ne 
faisaient  cependant  qu'alTermir  la  résolution  que  le  gou- 
vernement anglais  avait  prise  de  nous  enlever  le  Canada. 
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Tôt  OU  tard,  nous  devions  succomber  dans  une  lutte  dont 
nous  accroissions  encore  l'inégalité  par  nos  victoires. 
La  moindre  perte  que  nous  faisions  laissait  dans  nos  rangs 
un  vide  déplorable,  tandis  que  les  pertes  les  plus  nom- 
breuses des  Anglais  étaient  promptement  réparées  par  de 
nouvelles  recrues. 

Sur  la  fin  de  1758,  le  gouverneur  écrivit  au  ministère 
que  le  projet  des  ennemis  était  d'assiéger  Québec  l'année 
suivante.  En  lui  annonçant  cette  nouvelle,  qui  mallieu- 
reusement  n'était  que  trop  vraie,  il  lui  traçait  un  triste 
tableau  de  notre  situation  ;  «  Nous  n'avons,  disait-il,  que 
dix  mille  liommes  à  opposer  aux  armes  de  nos  ennemis, 
et  nous  ne  pouvons  compter  sur  les  habitant.».  Ils  sont 
exténués  par  les  marches  continuelles.  Leurs  terres  ne 
sont  pas  cultivées  à  moitié;  leurs  maisons  tombent  en 
ruine.  Ils  sont  toujours  en  campagne ,  abandonnant 
femmes  et  enfants,  qui  pour  l'ordinaire  sont  sans  pain. 
Il  n'y  aura  point  de  culture  cette  année,  faute  de  culti- 
vateurs. « 

A  la  suite  de  ce  douloureux  exposé ,  le  gouverneur 
demandait  des  soldats  et  des  provisions.  Le  commissaire 
des  guerres  disait  dans  une  dépèche  au  ministre  : 
u  L'Angleterre  a  actuellement  plus  de  troupes  en  mou- 
vement dans  ce  continent,  que  le  Canada  ne  contient 
d'habitants,  en  y  comprenant  les  vieillards,  les  femmes  et 
les  enfants.  Quel  moven  de  résister!  « 

M.  de  xMontcalm  écrivait,  de  son  côté ,  qu'à  moins  d'un 
bonheur  inattendu,  les  Anglais  s'empareraient  du  Canada 
dans  la  campagne  de  17o0.  M.  deBougainville  partit  pour 
la  France,  afin  de  représenter  de  vive  voix  au  ministère 
les  dangers  qui  menaçaient  le  Canada  et  la  nécessité  de 
lui  donner  un  prompt  secours.  Toutes  ces  démarches 
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furent  inutiles.  La  Franco  n'envoya  rien,  et  l'année 
suivante,  ainsi  que  M.  de  Vaudreuil  l'avait  dit,  les  Anglais 
assiégèrent  Québec. 

Une  escadre  de  vingt  vaisseaux  de  ligne,  de  vingt 
frégates,  remonta  le  fleuve,  atteignit  l'île  d'Orléans,  et 
une  escadre  de  trente  mille  hommes  s'établit  en  face  de 
la  ville. 

Le  jeune  et  vaillant  général  Wolfe  ,  auquel  était  spécia- 
lement confiée  rattaipie  de  Québec,  disait  en  parlant  pour 
son  expédition  :  «  Si  Montcalin  trompe  encore  cette  fois 
nos  elTorts,  il  pourra  passer  pour  un  ofTicier  habile;  ou 
nos  généraux  sont  plus  mauvais  que  de  coutume,  ou  la 
colonie  a  des  ressources  que  l'on  ne  connaît  pas.  » 

Ces  ressources  n'étaient  mallieureusemont  pas  considé- 
rables. En  réunissant  les  habitants  dos  campa gn(^s  à  ceux 
de  la  ville ,  on  parvint  à  composer  un  corps  de  treize 
mille  hommes.  C'était  encore  plus  que  Montcalm  n'avait 
espéré.  «  On  ne  comptait  pas,  dit  un  témoin  oculaire  dis 
événements,  sur  une  armée  aussi  forte,  parce  qu'on  ntî 
s'était  pas  attendu  à  avoir  un  si  grand  nombre  do 
Canadi(>ns.  On  avait  eu  TintiMition  d'assembler  seulement 
les  hommes  en  état  de  soutenir  les  fatigues  de  la  guerre, 
mais  il  régnait  une  telle  émulation  dans  le  ])euple,  que 
l'on  vit  arriver  au  canq),  des  vieillards  de  quatre-vingts 
ans  et  des  enfants  de  douze  à  treize  ans,  qui  ne  voulurent 
jamais  profiter  de  l'exemption  accordée  à  leur  âge. 
Jamais  sujets  ne  furent  plus  dignes  des  bontés  de  leur 
souverain,  soit  par  leur  constance  dans  le  travail,  soit  par 
leur  patience  dans  les  peines  et  les  misères  qui  dans  ce 
pays  ont  été  extrêmes  ;  ils  étaient  dans  l'armée,  exposés  à 
toutes  les  corvées,  » 

Cette  fois ,  la  fortune  servit  encore  ces  braves  gens. 
I.  8 
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Wolfe  îjombarda,  incendia,  avec  une  cruauté  indigne  de 
sa  noble  nature,  les  maisons  de  Québec,  ravagea  Ie«^ 
campagnes.  3Iais  il  é(  Iioua  dans  son  entreprise,  il  échoua 
avec  tous  ses  vaisseaux,  toute  son  artillerie,  contre 
quelques  milliers  d'hommes  armés  à  la  hâte.  Comme  il 
avait  IMme  haute  et  ficre,  il  éprouva  une  telle  douleur  de 
sa  défaite  à  Montmorency,  qu'il  en  tomba  dangereuse- 
ment malade. 

Ses  lieutenants  parvinrent  cependant  à  relever  son 
courage,  en  lui  démontrant  l'impossibilité  de  continuer  le 
plan  de  campagne  qu'il  avait  adopté,  l'engagèrent  à 
remonter  la  rive  droite  du  Saint-Laurent,  et  à  se  rejeter 
de  nouveau  vers  la  rive  gauche,  pour  parvenir  aux 
plaines  d'Abraham. 

Il  se  rendit  à  cet  avis,  et  le  7  septembre,  ses  bâtiments, 
chargés  de  troupes ,  allaient  jeter  l'ancre  au  cap  Rouge. 
Le  13,  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  ces  mômes  troupes 
descendaient  avec  le  reflux  de  la  marée  le  long  du  rivage. 
Quelques  heures  après,  elles  gravissaient  la  falaise,  et  se 
rangeaient  en  bataille  dans  les  plaines  d'Abraham.  Par 
une  déplorable  fatalité,  Montcalm,  qui  avait  placé  là  un 
bataillon  qui  eût  pu  s'opposer  au  débarquement,  venait 
de  l'en  retirer.  Il  se  trouvait  au  village  de  Reauport  avec 
six  mille  hommes,  lorsqu'il  reçut  un  billet  de  M.  de  Vau- 
dreuil  qui  lui  annonçait  la  manœuvre  des  Anglais.  Il 
pensa  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  détachement  isolé,  prit 
avec  lui  un  petit  nombre  d'hommes ,  partit  précipitamment, 
et  à  huit  heures  se  trouva  en  face  de  l'armée  ennemie. 
Ses  olTiciers  lui  conseillaient  de  ne  pas  engager  immédia- 
tement le  combat.  Le  gouverneur  le  priait  aussi  d'attendre 
qu'il  eût  réuni  toutes  ses  forces,  mais  emporté  par  son  ca- 
ractère impétueux ,  sans  donner  le  temps  à  ses  troupes  de 
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reprendre  haleine,  U  se  mit  en  marche.  A  quarante  pas 
de  distance,  ses  bataillons  furent  reçus  par  une  telle 
décharge,  que  le  désordre  se  mit  dans  leurs  rangs.  Wolfe, 
qui  les  avait  laissés  s'approcher,  prit  ausssitùtrolïensive,  et, 
déjà  blessé  au  poignet,  fut  frappé  d'une  balle  qui  lui  tra- 
versa la  poitrine.  On  le  porfa  à  quelque  distance  du  champ 
de  bataille,  tandis  que  ses  soldats  exécutaient  l'ordre  qu'il 
leur  avait  doJiné  de  charger  à  la  baïonnette.  Un  des  oifi- 
ciers  qui  se  trouvaient  près  de  lui  s'étant  écrié  :  «  Us 
fuient!  —  Qui?  demanda  le  général  mourant.  —  Les 
Français.  —  Quoi!  déjà?  alors,  je  meurs  content.  » 

Et  il  expira. 

Montcalm,  en  essayant  de  rallier  son  régiment,  avait 
di\jà  reçu  deux  blessures;  une  troisième  le  jeta  à  bas  de 
son  cheval,  il  fut  emj)orté  dans  la  ville  et  vécut  encore 
assez  d'heures  pour  apj)rendre  la  défaite  de  notre  armée. 

J'ai  visité  ce  funèbre  champ  de  bataille  avec  M.  Gar- 
neau,  le  jeune  et  savant  liistorien  du  Canada,  i[m  m'en 
montrait  les  principaux  points,  et  m'exphquait  les  divers 
mouNements  qui  s'y  étaient  opérés.  Lorsque  des  bords 
de  cette  falaise,  je  contemplais  le  large  cours  du  Saint- 
Laurent,  et  ces  rives  si  riantes,  et  l'immense  espace  qui  de 
la  pointe  du  cap  Rouge  se  déroule  aux  regards,  quelle 
tristesse  j'éprouvais  en  songeant  que  toute  cette  grande 
contrée  nous  avait  appartenu  et  qu'elle  était  maintenant  à 
jamais  perdue  pour  nous  ! 

Montcalm  fut  enseveli  dans  le  couvent  des  Ursulines.  Sa 
tôte  est  conservée  dans  une  chasse.  Sur  la  promenade  de 
Québec  s'élève  un  obéHsque  sur  lexjuel  est  gravé  son  nom 
avec  celui  de  Wolfe.  C'est  le  gouverneur  Dalhousie  qui  a 
eu  la  généreuse  pensée  de  consacrer  un  mémo  monument 
au   souvenir  de  ces  deux  vaillants  soldats,  qui  avaient 
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V(5cu  de  la  même  vie,  et  qui  avaient  été,  l'un  en  face  de 
l'autre ,  frappés  par  la  même  mort. 

Après  la  perte  deMontcalm,  Québec  capitula.  Le  Canada 
n'était  cependant  pas  encore  conquis.  M.  de  Vaudreuil 
s'était  rejoint  à  Montréal  aux  troupes  commandées  par 
M.  de  Lévy.  Si  le  ministère  eût  voulu  appuyer  cet  olïicier, 
qui,  par  son  intrépide  courage,  mérite  une  belle  place  dans 
nos  annales,  les  Anglais  pouvaient  être  chassés  du  poste 
dont  ils  venaient  de  s'emparer.  Mais  tandis  que  l'Aiigletcrre 
accueillait  avec  des  acclamations  enthousiastes  la  nouvelle 
de  la  prise  de  Québec,  et  faisait  avec  ardeur  de  nouveaux 
préparatifs  pour  achever  son  œuvre,  la  France  envoyait 
quatre  cents  hommes  au  Canada, 

M.  de  Lévy,  ayant  passé  l'hiver  à  Montréal,  partit  au 
commencement  du  printemps  pour  attaquer  Québec  avec 
sept  mille  hommes,  et  s'empara  du  cap  Rouge.  Le  28 
avril,  il  battait  l'armée  du  général  Murray,  et  commençait 
le  siège  de  la  ville  où  Murray  s'était  retranché  après  sa 
défaite  et  d'où  il  expédiait  de  coté  et  d'autre  des  dépèches 
pour  demander  des  secours.  Ces  secours  arrivèrent  ea 
assez  grande  quantité  pour  obliger  M.  de  Lévy,  dont  les 
munitions  d'ailleurs  étaient  épuisées,  à  abandonner  son 
audacieuse  entreprise.  11  se  retira  sur  le  lac  Champlain  où 
nous  avions  encore  quelques  centaines  d'hommes,  et  par- 
courut le  pays  pour  ranimer  par  ses  exhortations  le 
dévouement  des  habitants. 

Cependant,  trois  armées  anglaises  marchaient  sur 
Montréal,  trois  armées  auxquelles  cette  ville  n'avait  à 
opposer  qu'un  mur  d'enceinte  de  deux  à  trois  pieds  d'épais- 
seur ,  et  environ  trois  mille  combattants  qui  n'avaient  plus 
de  vivres  que  pour  quinze  jours. 

Il  fallut  se  rendre,  malgré  les  remontrances  de  l'in- 
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llexil)le  Lévy,  qui  voulait  se  retirer  dans  l'ile  Sainte- 
Hélène  *  pour  s'y  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 
Le  8  septembre,  iMontréal  capitula,  et  le  même  jour  les 
Anglais  y  plantèrent  leur  drapeau. 

Le  ministère  français  ne  trouva,  après  la  perte  du 
Canada,  qu'une  satisfaction  à  donner  à  l'opinion  publique. 
Il  intenta  sans  raison  un  procès  criminel  à  M.  de  Vaudreuil, 
et  condamna  l'indigne  intendant  Bigot  à  l'exil  à  perpétuité. 
M.  de  Lévy  devint  gouverneur  de  la  province  d'Artois, 
puis  maréchal  de  France.  M.  de  Bougainville,  qui  dans  les 
plus  graves  jours  de  péril  du  Canada  avait  reçu  la  mission 
de  se  rendre  à  Paris  pour  y  solliciter  le  ministère  eu 
faveur  de  la  colonie,  est  le  savant  marin  qui  s'est  signalé 
par  son  voyage  autour  du  monde.  De  retour  à  Québec, 
pendant  qu'il  combattait  sous  le  drapeau  français,  il  eût 
pu  voir  passer  sur  un  des  navires  de  Wolfe  un  autre  offi- 
cier destiné  à  de  grandes  aventures,  Cook ,  le  célèbre 
Cook.  Les  deux  principales  illustrations  de  la  marine  du 
dix-huitième  siècle  se  trouvaient  en  mô:ne  temps  sous 
les  murs  de  Québec. 

M.  Garneau  a  eu  la  bonté  de  m'accompagner  avec  son 
excellent  concitoyen  M.  Faribault  sur  un  champ  de  bataille 
qui  me  rappelait  de  meilleurs  souvenirs  que  celui  des 
plaines  d'Abraham.  Le  long  de  la  cote  où  Wolfe  opéra  à 
son  grand  dam,  comme  disaient  nos  anciens,  son  premier 
débanjuement,  s'étend  aujourd'hui  le  village  de  IJeauforl, 
charmant  village  (jui,  d'enclos  en  enclos,  de  jardin  en 
jardin,  s'en  va  par  une  ligne  continue  de  maisons  agres- 
tes, de  |)avillons  co(juets ,  d'hermitages  (|u'on  voudrait 
habiter,  jusqu'à  la  chute  de  Montmorency. 

'  Dan<;  le  flouve  Saint-Laurent,  on  face  dû  Montroil. 
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Cette  chute  si  large,  si  forte  qui ,  delà  sommité  de  son 
bassin  de  roc ,  tombe  d'un  seul  jet  à  deux  cent  cinquante 
pieds  de  profondeur,  ne  m'a  pas  paru  aussi  grandiose  que 
i  me  l'étais  figurée.  Peut-être  que  le  souvenir  des  cas- 
cades de  la  Suisse  et  de  la  Norvège  en  diminuait  à  mes 
yeux  l'élévation,  peut-être  aussi  que  la  description  de 
quelques  écrivains,  en  exagérant  son  éclat,  me  la  faisait 
paraître  en  réalité  moins  imposante.  Mais  ce  dont  les  voya- 
geurs parlent  trop  peu,  ce  qui  m'a  vivement  frappé ,  c'est 
l'étonnant  encadrement  de  cette  masse  de  flots  impétueux  ; 
ces  sapins  qui  inclinent  leurs  sombres  rameaux  sur 
l'écume  des  ondes,  et  d'un  autre  côté,  le  magique  aspect 
de  la  baie  et  du  fleuve,  de  l'île  d'Orléans  et  des  montagnes, 
qui  au  loin  se  déroulent  vers  les  régions  du  Nord  comme  des 
nuages.  Pour  celui  qui  porte  là  le  souvenir  de  la  France, 
il  y  a  un  intérêt  de  plus  dans  l'aspect  de  ces  lieux.  C'est 
là,  c'est  au  bruit  de  ces  flots,  en  face  de  cette  nature 
superbe,  que  nos  soldats  mirent  encore  une  fois  en  déroute 
les  Anglais.  Pour  ce  dernier  triomphe,  ils  ne  pouvaient  pas 
avoir  un  plus  magnifique  théâtre. 

Après  l'esquisse  que  j'ai  essayé  de  vous  tracer  de  l'his- 
toire de  Québec,  pour  donner  au  moins  un  caractère 
régulier  à  cette  ébauche,  à  défaut  d'un  autre  mérite,  je 
devrais  au  moins  la  continuer  jusqu'à  son  dernier  plan. 
Mais  je  vous  l'avouerai ,  il  n'y  a  pour  moi ,  dans  Ihistoire 
du  Canada,  que  deux  époques  intéressantes  .  celle  de  la 
découverte,  de  l'exploration  de  ce  pays,  et  celle  de  sa 
lutte  contre  le  colosse  anglais.  Plus  tard,  cette  poésie  des 
voyages  d'un  Cartier,  d'un  Champlain,  des  périlleuses 
aventures  de  nos  missionnaires,  des  diverses  péripéties 
d'une  guerre  quia  souvent  toute  la  majesté  d'une  épopée 
antique,  cette  poésie  des  premières  chapelles  balançant 
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leurs  cloches  au  milieu  des  bois,  disparaît  dans  le  pro- 
saïque débat  des  questions  matérielles,  s'engloutit  dans 
les  liasses  poudreuses  des  plaidoyers  d'avocats ,  des  arrêts 
de  chancellerie.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  les  gouver- 
nements constitutionnels,  avec  leurs  torrents  de  paroles, 
sont  de  très-ennuyeuses  choses ,  et  ne  pensez-vous  pas  que 
dans  ce  temps  de  découvertes  perpétuelles,  il  se  trouvera 
un  jour  où  l'autre  quelque  ingénieux  esprit  pour  inven- 
ter une  autre  forme  d'administration  plus  calme  et  plus 
agréable? 

L'héroïque  Canada  est  tombé  dans  sa  chute,  sous  le 
j)oids  du  régime  bureaucratique,  comme  une  vulgaire  bour- 
gade de  marchands.  Je  ne  crois  pas  que  je  vous  réjouirais 
beaucoup  en  vous  racontant  de  quelle  manière  on  raisonne 
dans  cette  contrée  sur  les  impôts  et  sur  la  responsabilité 
des  ministres;  combien  d'orateurs  s'y  disputent  le  droit 
d'exposer  leurs  idées  lumineuses  à  propos  de  la  fondation 
d'une  école,  ou  du  tracé  d'un  chemin  de  fer;  quel  est 
celui  qui  se  fait  gloire  d'y  prendre  la  place  de  tribun ,  et 
celui  que  l'on  accuse  d'être  vendu  à  l'administration.  Les 
mûmes  systèmes  enfantent  les  mômes  aberrations,  et  sans 
sortir  de  votre  salon,  vous  pouvez  voir  ce  tableau  des  mo- 
dernes folies  humaines  sur  une  plus  grande  échelle. 

Je  vous  dirai  seulement   ce   qui  est  vrai,  c'est  que 
depuis  la  domination  anglaise,  Québec  a,  conmie  Montréal, 
j)ris  un  grand  développement.  On  n'y  comptait  pas,  en 
i703,  plus  de  sept  mille  habitants.  Il  y  en  a  là  aujour- 
d'hui, d'après  le  dernier  recensement,  quarante-cinq  mille 
six  cents,  dont  vingt-sept  mille  sept  cents  Canadiens-Fran- 
i  çais,  le  rest«»  Anglais,  Écossais,  Irlandais.  Sur  ces  quarante- 
X  cinq  mille  six  cents  individus,  trente-six  mille  quatre  cents 
I  appartiennent  à  la  religion  catholique.  Les  autres  se  divi- 
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sent  en  une  dizaine  de  petites  sectes  :  épiscopale,  anaba- 
ptiste, wesleyenne  et  autres  noms  recomniandables. 

Gomme  vous  le  voyez,  la  population  française  et  catho- 
lique est  encore  ici  en  grande  majorité.  Québec  a ,  par  sa 
position  à  l'extrémité  du  pays,  mieux  conservé  encore  que 
Montréal  les  mœurs,  les  traditions  de  la  France,  Ce  carac- 
tère se  manifeste  par  des  formes  de  politesse  dont  plus 
d'un  écrivain  anglais  a  fait  l'éloge ,  par  un  penchant  par- 
ticulier pour  les  lettres  qui  furent  notre  gloire  et  qui  sont 
encore  aujourd'hui  notre  plus  doux  rayon  dans  les  ombres 
de  notre  politique. 

Les  établissements  d'éducation  datent  ici  delà  fondation 
même  de  la  colonie.  Mais  l'imprimerie  ne  fut  établie  (|ue 
très-tard  dans  le  Canada.  Et,  chose  singulière!  la  première 
œuvre  sortie  de  cette  première  presse  ne  fut,  comme  en 
Europe,  ni  un  livre  de  prières,  ni  un  livre  de  lois  ou  de 
légendes,  mais  un  journal,  évidemment,  le  Canada  était 
destiné  à  subir  comme  nous  les  orageux  tourments  de  l'a- 
mour des  journaux ,  et  il  le  subit.  La  petite  ville  des 
Trois-Rivières  a  son  journal,  la  bourgade  de  Saint-Jean  a 
son  journal,  la  vilK>  de  Montréal  en  a  huit,  Québec  tout 
autant,  sans  compter  \' Abeille  du  petit  séminaire,  rédigée, 
imprimée  à  côté  de  la  salle  d'étude  et  publiée  à  jours  Hxes 
par  les  élèves  de  seconde  et  de  rhétorique. 

Mais  Québec  a  de  plus  que  Montréal  quelques  poêles, 
un  historien  d'un  grand  mérite,  M.  Garneau,  un  biblio- 
graphe dévoué  surtout  à  la  bibliographie  des  régions  amé- 
ricaines, M.  Faribault,  et  une  société  littéraire  qui  a  formé 
un  cabinet  d'histoire  naturelle ,  un  musée  canadien ,  une 
bibliothèque. 

Le  grand  séminaire,  fondé  par  M.  de  Laval  et  moins 
iche  que  celui  de  Montréal,  a  aussi  formé  une  collection 
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de  minéralogie,  un  très-beau  cabinet  d'instruments  de 
pliysique  et  une  bibliothèque  de  douze  cents  volumes,  ce 
(jui  n'est  pas  un  petit  trésor  dans  un  pays  où  les  frais  de 
commission  et  de  transport  et  les  droits  de  douanes  met- 
tent les  livres  à  un  très-haut  prix. 

C'est  principalement,  sinon  exclusivement  dans  la  po- 
pulation française  que  l'on  remarque  cette  prédilection 
pour  l'étude  et  pour  les  lettres.  Les  Anglais,  considérant 
ces  aimables  occupations  de  l'esprit  comme  une  frivolité 
ou  un  stérile  em])Ioi  du  temps,  se  tournent  vers  les  alTaires 
pratiques,  les  traitent  avec  leur  habileté  accoutumée,  et 
s'emparent  peu  à  peu  du  haut  commerce  de  Québec. 

Ce  commerce  a,  dans  les  dernières  années,  acquis  une 
très-grande  importance.  Jusqu'à  présent,  il  était,  par  une 
sorte  de  monopole,  forcément  affecté  à  l'Angleterre. 
A  partir  de  l'année  prochaine,  il  pourra  s'exercer  libre- 
ment avec  les  autres  contrées  de  l'Europe,  et  il  n'y  a  pas 
de  doute  qu'il  ne  s'agrandisse  par  cette  réforme.  Nos  den- 
rées ,  qui  autrefois  n'arrivaient  au  Canada  que  par  l'en- 
tremise deLiverpool,  pourront  entrer  directement  dans  le 
port  de  Québec,  et  déjà  les  bons  Canadiens  se  réjouissent 
de  voir  flotter  sur  le  Saint-Laurent  le  drapeau  de  la 
France. 

Par  malheur,  le  climat  entrave  ici  d'une  façon  rigou- 
reuse cette  ardeur  de  négoce,  d'industrie  et  de  voyages 
nautiques  qui  est  un  des  traits  distinctifs  de  notre  époque. 
A  partir  de  la  fin  de  novembre  jusqu'au  mois  d'avril,  le 
fleuve  est  gelé,  la  navigation  impossible.  Pendant  près  de 
la  moitié  de  l'année,  le  Canada  ne  peut  plus  avoir  de 
communications  directes  avec  l'Europe.  Ses  rapports  avec 
les  diverses  régions  se  continuent  par  terre,  par  la  voie 
des  États-Unis.  C'est  pour  une  grande  partie  de  ses  habi- 
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tants  un  temps  do  loisirs  forcés.  C'est  le  lumps  où  riiidieii 
marche  d'un  pied  léger  sur  la  neige  avec  des  raquettes, 
où  les  chemins  sont  sillonnés  par  des  traîneaux,  où  la  rade 
de  Québec  est  couverte  d'une  légion  de  patineurs,  de 
traîneaux  élégants,  de  bateaux  garnis  de  deux  lames  de 
fer,  surmontés  de  trois  voiles  et  glissant  sur  la  glace 
comme  sur  le  courant  de  l'onde. 

C'est  le  temps  où  la  famille  aime  à  se  voir  le  soir  ras- 
semblée près  du  poêle  autour  de  la  table  et  de  la  bouilloire 
chaulée  par  le  bon  poète  Cowper,  où  l'on  se  plaît  à  élar- 
gir le  cercle  domestique  pour  faire  place  à  un  voisin,  à  un 
étranger. 

J'ai  souvent  entendu  parler  de  ces  heureuses  journées 
d'hiver  au  Canada  dont  le  tableau  me  rappelait  celles  de  la 
Suède  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  besoin  d'en  goûter  le  charme 
pour  emporter  un  doux  souvenir  du  bienveillant  entre- 
tien, de  l'affectueuse  hospitalité  des  habitants  de  Québec, 
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Le  télégraphe  électrique.  —  Mouvement  industriel  dans  le  Canada. 
—  Le  collège  de  Saiut-IIyacinthe.  —  Les  paysans.  —  Leurs 
mœurs  et  leur  bien-être.  —  Nature  du  sol  et  du  climat  du  Ca- 
nada. —  Mouvement  révolutionnaire.  —  Idées  d'annexion  aux 
États-Unis.  —  Inutiles  projets. 

C'est  pourtant  une  belle  chose  que  les  découvertes  de 
l'industrie.  Si  quelquefois,  dans  mon  ignorance,  je  me 
suis  permis  d'en  parler  d'un  ton  peu  révérencieux,  j'ai 
résolu  de  m'amcnder,  et  de  m'incliner  désormais  avec  un 
légitime  respect  devant  cette  nouvelle  manifestation  de 
l'esprit  humain.  Que  si  vous  êtes  curieuse  de  savoir  par 
quel  rayon  mes  yeux  se  sont  dessillés,  comment  j'en  suis 
venu  à  faire  un  sérieux  examen  de  conscience  et  à  recon- 
naître mon  injustice,  je  vais  vous  le  dire.  J'attendais  des 
lettres  de  la  cara  patria,  qu'un  ami  devait  aller  chercher 
pour  moi  à  la  poste  de  New- York  et  m'envoyer  à  Montréal. 
Chaque  matin ,  je  voyais  luire  ces  lettres  dans  mon  espoir, 
et,  dès  l'arrivée  du  bateau,  je  courais  au-devant  du  fac- 
teur; mais  le  facteur  ne  répondait  à  ma  question  que  par 
un  signe  de  tète  négatif  et  continuait  sa  route,  sans  se 
soucier  de  ma  déception.  Vous  avez  attendu,  dans  le 
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cours  do  votre  vio,  des  lettres  désir(''es,  et  vous  savez 
coml)ien  alors  le  temps  paraît  hmçi;  d'un  courrier  à  l'autre, 
et  comme  on  se  crée  toutes  sortes  de  chimères  plus  ou 
moins  désolantes.  Après  avoir  inutilement  importuné  de 
mes  demandes   quotidiennes  les  honnêtes  emj)l()yés   du 
hureau  de  cette  ville,  suspecté  leur  exactitude,  je  crois 
même  leur  probité,  le  meilleur  moyen  de  mettre  lin  à  ma 
sollicilude  était  évidemment  d'écrire  à  New-York,  pour 
savoir  si  ma  commission  avait  été  exécutée.  Mais  il  y  a  d'ici 
là  près  de  deux  cents  lieues,  trois  jours  pour  aller,  trois 
jours  pour  revenir;  en  six  jours,  on  peut  aisément  mourir 
six  fois  d'impatience.  Un  honnête  citoyen  de  Montréal,  tou- 
ché de  ma  peine,  en  me  montrant  du  doifift  un  hrin  de  fd 
de  fer  qui  se  balançait  sur  ma  tète,  m'a  enseigné  un  tnoyen 
de  correspondance  plus  rapide.  J'ai  été  au  comptoir  du  té- 
égr..pho  électrique,  ouvert  aux  particuliers  comme  aux 
agents  du  gouvernement  :  pour  la  somme  d'un  dollar,  j'ai 
ex])é(Iié  ma  requête  par  ce  postillon  aérien,  qu'un  enfant 
mettait  en  mouvement  devant  moi,  en  posant  la  main  sur 
un  ressort  magique.  Le  merveilleux  télégraphe  est  allé 
chercher  mon  ami  au  fond  de  son  hôtel  de  New- York,  et 
trois  heures  après,  revenait  avec  la  même  intelligence  me 
chercher  pour  m'apprend re  que  mes  lettres  m'avaient  été 
expédiées,  mais  que,  comme  on  avait  oublié  de  les  af- 
franchir, elles  étaient  probablement  restées  à  la  frootièr  . 
Un  nouveau  signe  du  télégnphc  suffit  pour  les  rt 

à  Burlington,  et  le  lendemain  matin  elles  m'.  \ aient 
par  le  bateau  j»  vapeur.  Voilà  de  ces  inventiuii^  par 
lesquelles  la  physique  réalise  les  rêves  de  la  poésie,  de  ce> 
merveilles  qui  auraient  tenu  éveillé  le  difTicile  sultan  des 
contes  arabes,  et  sauvé  sans  doute  à  la  mille  deuxième 
nuit  la  tête  de  l'ingénieuse  Schéherazade. 
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Le  lélégraplic  électrique  traverse  aujourd'hui  le  haut 
et  le  has  Canada,  se  rejoint  à  celui  qui  parcourt  tous  les 
États-Unis,  depuis  Boston  jusiju'à    la  Nouvelle-Orléans. 
Les  Américains,  non  contents  de  lui  avoir  fait  faire  ce 
chemin  de  douze  cents  lieues,  parlent  de  le  conduire  jus- 
qu'en Californie;  et,  comme  ils  ne  sont  pas  gens  à  ahan- 
donner  un  de  ces  gigantesques  projets,  je  vois  venir  lo 
temps  où,   de  Québec,  de  l'extrémité  septentrionale  du 
continent  américain,  on  pourra  lancer  dans  l'espace,  à 
trois  mille  lieues  de  distance,  sa  pejiséedu  matin,  et  cor- 
respondre avec  l'océan  Pacillque  connue  avec  un  voisin. 

Le  Canada,  qui  ne  fait  que  naître  aux  créations  de  l'in- 
dustrie, a  déjà,  à  l'exemple  des  Ltats-L'nis.  creusé  ses 
canaux  et  déroulé  ses  rails  sur  plusieurs  points. 

Un  de  ses  chemins  de  fer  m'a  pris  au  delà  du  Saint- 
Laurent,  a  franchi  sans  s'arrêter  la  rivière  llichelieu,  et 
m'a  conduit  au  village  de  Saint-IIyacinthe.  Naguère  une 
partie  du  district  que  nous  avons  traversé  était  inculte  e 
inhabitée.  Le  chemin  de  fer,  ce  puissant  moteur  des  peu 
pies  modernes,  y  a  amené  des  ouvriers,  des  laboureurs. 
Adroite  et  à  gauche  de  la  ligne  qu'il  parcourt,  on  aper- 
çoit à  présent  d'énormes  troncs  d'arbres  arrachés  au  sol 
où  ils  enfonçaient  leurs  racines  séculaires;  les  champs, 
jui  n'avaient  jamais  porté  que  des  plantes  sauvages,  sont 
sillonnés  par  la  charrue,  et  au  bord  des  forêts,  si  long- 

nips  abandonnées,  apparaissent  les  loghouses  des  colons. 
Chacun  d'eux  a  bâti  sa  modeste  cabane,  à  sa  façon,  selon 
son  goût  et  selon  ses  moyens,  dans  le  carré  de  terrain 
dont  il  a  tutenu  la  concession.  Mais,  à  voir  ce  qui  se  fait 
là  en  peu  de  temps,  il  y  a  tout  lieu  de  penser  que,  dans 
quelques  années,  la  vaste  plaine  qui  s'étend  de  la  rivière 
Richelieu  \  la  rivière  Yamaska  sera  peuplée  d'habitations. 


\. 
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C  c'sl  hur  les  boids  (Je  celle  jdlie  rivière  (juc  s'élève  le 
villaf^e  de  Saiiil-llviiciiillie.  l'un  des  i)Iiis  beaux  et  des 
plus  considérables  du  bas  Canada.  C'est  le  clief-lieu  d'une 
seigneurie  de  vingt-trois  lieues  d'étendue,  appartenant  a 
un  aimable  jeune  bomme  qui  a  l'ait  plusieurs  voyages  en 
Europe,  et  qui  en  a  rapporté  un  esprit  très-libéral  avec 
une  instruction  très-variée.  lin  entrant  ciiez  lui,  j'aurais 
pu  nie  croire  dans  un  salon  de  l'aris,  à  l'aspect  des  œuvres 
d'art  dont  il  s'est  entouré.  Ce  qui  pourtant  ne  ressend)le 
guère  à  une  scène  de  notre  cber  pays,  c'est  la  perspec- 
tive qui  &e  déroule  sous  ses  lenètres,  les  rives  agrestes  de 
rVaniaska,  l'inniiense  plaine  silencieuse,  parsemée  de 
forêts  sombres,  coupée  seulement  d'un  côté  par  les  cimes 
bleuâtres  de  la  montagnes  de  Belœil,  et  fuyant  au  nord 
connue  un  océan  sans  lin. 

'SI.  de  S...  a  pour  voisin  u!i  propriétaire  riche  et  instruit, 
chez  lequel  j'ai  passé  une  agréable  soirée  à  entendre  deux 
enfants,  frais  et  vermeils  comme  deux  fraises  des  bois, 
chanter,  en  s'accompagnant  sur  le  j)iano,  des  mélodies 
canadiennes  et  de  naïves  chansons  sauvages. 

lîutre  ces  deux  aristocratiques  habitations  est  un  col- 
lège inqiortant,  fondé  en  1814  par  l'ancien  curé  de  la 
paroisse,  qui  la  doté  dune  fortune  de  deux  cent  mille 
francs.  On  y  compte  deux  cent  cinquante  élèves  qui  y  ter- 
minent non-seulement  leurs  études  classiques,  mais  (jui 
peuvent  mènjo  y  sui\re  un  cours  complet  de  théologie. 
Le  supérieur  de  cet  établissement  a  fait  aussi  un  voyage 
à  i^aris  et  parle  avec  bonheur  des  institutions  qu  il  y  a  visi- 
tées et  des  lionnnes  illustres  (ju'il  y  a  connus.  C'est  le 
privilège  des  célébrités  d'étendre  à  une  longue  dislance, 
cjinnie  un  doux  rayon,  leur  patronage  sur  quiconque  a 
ea  l'honneur  de  les  approcher.  Quoique  j'aie  eu  la  gloire 


ève  le 

et  des 

i  d'une 

Miaut  0 

âges  en 

al  avec 

j'aurais 

œuvres 

îssenible 

perspec- 

resles  do 

■niée    de 

les  cimes 

au  nord 

t  instruit. 

ulre  deu% 
es  bois, 
mélodies 

un  col- 
uré  de  la 
cent  mille 
qui  y  ter- 
mais  <iui 
lliéoloëie. 
un  voyage 
il  vavisi- 
,.  C'est  le 
ilislance, 
ticoiuiue  a 
la  gloire 


LE  T  TUES    SUK    L'AM  É  I\IQ  C  K.  147 

de  retrouver  dans  la  bibliothèque  de  Saint-Hyacinthe  (juel- 
ques-uns  de  mes  pauvres  livres,  il  m  a  été  prompteinent 
démontré  que  le  meilleur  moyen  pour  moi  de  gagner  la 
bienveillance  des  bons  Frères  de  Saint-Hvacinthe,  c'était  de 
leur  parler  de  M.  de  Montalembert.  Dans  le  couvent  des 
dominicains  de  Varsovie,  le  nom  de  rélo(iuent  orateur 
avait  été  déjà  ma  plus  elTicace  recommandation. 

Après  avoir  visité  les  habitations  champêtres  des  envi- 
rons de  Québec,  je  désirais  revoir  ici  le  foyer  du  paysan: 
c'est  un  tableau  qui  vous  plairait  par  sa  chaste  simplicité, 
par  le  calme  bienfaisant  qu'on  y  respire. 

Le  paysan  canadien  a  mieux  conservé  que  l'habitant  des 
villes  les  traditions  et  les  coutumes  du  passé.  En  vain  les 
capricieuses  fantaisies  de  la  mode  s'étalent  à  ses  regards 
quand  il  va  vendre  ses  denrées  à  Montréal,  en  vain  les 
journaux  l'invitent  à  suivre  leurs  discussions  où  à  occuper 
son  esprit  des  productions  littéraires  qu'ils  importent  des 
pays  lointains;  au  milieu  de  ces  nouvelle?  façons  d'habits, 
de  gilets,  il  regarde  sa  bonne  grosse  redingt>te  taillée  sur 
le  modèle  de  celle  de  ses  pères,  et  se  trouve  assez  bien 
velu.  A  ces  prévenances  de  la  presse,  à  ces  grands  mots 
inventés  paroles  systèmes  constitutionnels  ou  les  poésies 
romantiques,  il  ote  honnêtement  son  bonnet  et  s'en  va 
en  disant  :  Que  m'importe? 

Que  lui  importe,  en  ell'et,  que  lord  Elgin  soit  ou  non 
un  grand  homme,  que  l'Allemagne  démocratique  maudisse 
le  tzar  de  toutes  les  Russies,  et  que  les  libraires  de  New- 
York  annoncent  avec  de  pompeuses  réclames  la  traduc- 
tion d'un  nouveau  roman  de  M.  E.  Sue?  Il  n'a  plus  besoin, 
pour  être  heureux,  de  se  mêler  aux  débats  politiques  qui 
agitent  le  monde,  ni  de  se  fatiguer  les  yeux  t)  lire  les 
livres  qui  l'égarent.  N'est-il  pas  paisible  possesseur  d'un 
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coin  de  terre  (jui,  lorsqu'il  en  a  prélevé  la  dîme  pour  le 
curé,  la  redevance  pour  le  sei^^neur,  ne  doit  plus  rien  à 
personne?  N'a-t-ilpas  une  brave  femme  qui  lui  fait  aimer 
sa  demeure,  et  de  robustes  enfants  qui  grandissent  pour 
l'aider  dans  ses  travaux? 

Moins  instruit  que  son  voisin  l'Anglais,  il  n'étudie  pas 
comme  lui  les  nouvelles  découvertes,  et  n'essaye  pas  de 
les  mettre  en  pratique;  mais  il  pourrait  dire  avec  Byron, 
si  jamais  il  avait  eu  le  mallieur  de  lire  liyron  : 

'<  Tlic  tree  of  Knowledge  is  uot  tlic  tree  of  life'.  » 

11  laboure  son  patrimoine  à  la  façon  de  ses  pères,  sans  s'in- 
quiéter des  ingénieuses  métliodes  décrites  par  d'honorables 
membres  de  sociétés  d'agriculture  qui  seraient  fort  embar- 
rassés de  tenir  une  bêche,  ou  de  diriger  un  soc  de  charrue. 
Ses  champs  lui  donnent  du  blé,  de  l'orge,  des  pommes  de 
terre,  du  chanvre;  son  verger,  des  prunes,  des  noix  et 
des  pommes  d'une  saveur  parfaite,  désignées,  à  juste  ti- 
tre, sous  le  nom  dejatncusea.  S'il  ne  possède  que  quelques 
arpents  de  bois,  il  y  a  non  loin  de  lui  une  forêt  où  il  peut 
prendre  pour  son  hiver  du  combustible  à  bon  marché.  A 
sa  porte  est  l'érable  canadien,  où  il  n'a  qu'à  faire,  au 
printemps,  quelques  incisions  pour  en  voir  découler  une 
liqueur  dont  il  forme  un  sirop  rafraîchissant  ou  du  sucre 
qui  remplace,  dans  une  quantité  de  familles,  celui  des  co- 
lonies. 

Sa  fenmie,  ses  filles,  tissent  elles-mêmes  et  façonnent 
ses  chemises  et  ses  vêtements  de  laine.  Avec  ces  ressour- 
ces, il  n'a  pas  à  se  préoccuper  du  nombre  de  dollars  qu'il 
recueille  dans  son  armoire.  La  terre,  cette  bonne  nour- 


'  «  L'arbre  do  la  science  n'est  pas  l'arbre  de  la  vie.  « 
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ricl^re,  lui  fournit  à  peu  \irH  tout  ce  qui  lui  est  n(^(  cssairo. 
Autrefois  il  avait  un  certain  goût  qui  lui  coûtait  bien  dos 
schollings;  il  aimait  à  s'arrtHer  au  harroom,  à  savourer  io 
verre  de  rhum  et  de  whiskoy.  La  sage  doctrine  des  socié- 
tés de  tempérance,  enseignée,  propagée  par  les  prêtres, 
a  fait  tant  de  progrès  dans  cette  contrée,  qu'elle  a,  dans 
la  plupart  des  campagnes,  complètement  aboli  l'usage  des 
spiritueux,  et  qu'il  est  tel  village  où  l'aubergiste  ne  con- 
serve quelques  bouteilles  de  vin  que  pour  les  malades. 

Le  paysan  canadien  a  remplacé  les  buissons  alcooliques 
parle  thé,  et  du  reste  se  nourrit  bien  :  trois  repas  par  jour, 
aux  mômes  heures  que  nos  ancêtres,  et  à  cbaque  repas 
un  plat  de  viande,  si  ce  n'est  aux  jours  maigres,  dont 
il  ne  voudrait  pas  enfreindre  la  loi. 

Sa  maison  est  petite,  construite  en  bois  ordinairement, 
recouverte  à  l'intérieur  d'une  couche  en  plâtre;  mais  il 
pourrait  écrire  sur  la  porte  : 

«  Parva  domus,  magna  quies  '...  » 

Pour  tout  appartement,  il  n'a  parfois  qu'une  chambre, 
mais  dans  cette  cbainbre  il  y  a  assez  de  place  pour  le  lit 
conjugal,  pour  le  voisin  qui  vient  y  jouer  le  dimanche,  et 
môme  pour  le  voyageur  qui  peut  y  réclamer  sans  crainte 
un  asile. 

Élevé  dès  son  bas  âge  dans  le  respect  de  la  religion  et 
des  prêtres,  le  paysan  canadien  n'a  pas  encore  appris  à 
discuter  les  enseignements  du  calt-chisnic.  Il  accomplit 
tidèlement  ses  devoirs  de  catholiciue,  écoute  avec  piété  la 
parole  qui  lui  est  adressée  du  haut  de  la  chaire,  consulte 
son  curé  dans  les  circonstances  épineuses,  et  lui  remet 


'  «  l'otito  maison,  ijrand  l'opos.  » 
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coiisciciH'ieusornent  sa  (lîmo.  Cctto  dînio,  qui  se  compose 
(le  la  viiigt-sixit'me  parlii;  du  produit  des  lécoUos,  peut 
donner  au  desservant  de  la  paroisse  un  revenu  de  doux 
mille  cinq  cents  francs  au  moins.  Vm  beaucoup  de  vi!lag<!S, 
il  s'élève  à  quatre  mille  francs,  six  mille  francs  et  au 
delà.  Il  est  vrai  (jue  les  paroisses  sont  ici,  pour  la  plupart, 
très-considérables,  et  parfois  dispersées  sur  une  étendue 
(jui  impose  au  curé  mie  tache  pénible. 

Telle  est  la  situation  du  paysan  canadien.  Qu'il  s'y 
trouve  des  exceptions,  assurément;  mais  j'ai  tenté  de  vous 
la  dépeindre  dans  sa  généralité,  et  je  ne  crois  pas  mètre 
trompé. 

Gonnnent  ce  beau  pays  du  Canada,  (]ui  présente  tant  de 
ressources,  n'est-il  pas  plus  habité?  Comment  n'attire- 
t-il  pas  ces  masses  d'émigrants  qui  sans  cesse  se  dirigent 
vers  les  l'^tats-l'nis  où  déjà  il  n'est  plus  si  facile  de  trouver 
un  emploi  et  d'acheter  une  terre?  Voilà  les  questions  aux- 
quelles j'ai  souvent  pensé  sans  pouvoir  pleinement  les  ré- 
soudre. Je  sais  bien  que  personne  n'entend  ce  que  nous 
appelons  l'art  de  la  réclame  comme  l'Américain.  Il  est  le 
père  du  puj/',  et  il  a  élevé  cette  monstrueuse  progéniture  à 
des  proportit)ns  dont  on  chercherait  vainement  ailleurs  un 
exemple.  C'est  par  le  pulT,  présenté  sous  toutes  les  formes, 
affiché  dans  les  journaux,  imprimé  dans  les  livres,  gravé 
sur  l'acier,  répandu  à  travers  toutes  les  régions  par  des 
agents  oillcieux  et  oiîiciels:  'u'il  a  tourné  la  tète  à  nos 
braves  paysans  d'Alsace  et  à  tant  de  milliers  de  familles 
d'Allemagne;  c'est  par  le  pud'cju'il  les  détermine  à  quitter 
leurs  champs,  leur  clocher,  pour  s'en  aller  au  delà  de 
l'Océan  labourer  la  terre  d'Amérique;  c'est  par  le  pulï  le 
plus  actif,  le  plus  étourdissant,  qu'il  peuple  aujourd'hui 
les  plages  de  la  Californie,  en  attendant  qu'il  applique  ses 
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fanfares  et  ses  coups  de  tam-tam  à  une  aulre  spéculation. 
Le  peuple  canadien  ignore  encore  cet  éclatant  charlata- 
nisme. Il  ne  sait  pas  proclamer  cliafjue  matin  dans  ses 
journaux  et  répéter  sans  cesse  à  tout  venant  que  son 
pays  est  la  contrée  sans  pareiili».  l'asile  de  la  liberté,  le 
temple  de  la  fortune,  l'I^Idorado  tant  rêvé  et  tant  chanté 
par  les  anciens  voyageurs. 

H  Les  Américains,  (jui  convoitent  le  Canada,  mais  qui  se 

garderont  bien  d'en  faire  l'éloge  avant  qu'il  soit  annexé  à 
leur  confédération,  disent  que  ses  hivers  sont  longs  et 
rudes,  ('/est  vrai.  Ils  disent  aussi  qu'il  y  a  là  une  quantité 

P  de  terres  improductives,  de  savanes  dont  nos  romanciers 
se  sont  fait  une  image  idéale,  et  qui  ne  sont,  en  réalité, 
quedes  marais  revêtus  de  broussailles.  C'est  vrai.  Knfin  ils 
ajoutent  que  le  Canada  n'est  point,  comme  les  f-ltats-Unis, 
sillonné  de  tout  coté  par  des  routes,  des'  canaux  ou  des 
chemins  de  fer  ;  qu'à  une  certaine  distance  des  rivières, 
les  moyens  de  communication  et  d'exploitation  sont  dif- 
ficiles et  (lisp(»ndieux.  C'est  encore  vrai. 
?  Mais  C(>  climat  n'est  pas  plus  rigoureux  que  celui  d'une 

grande  partie  de  la  Suisse,  des  régions  montagneuses  de  la 
France,  o»i  des  provinces  septentrionales  de  l'Allemagne. 
De  plus,  il  est  très-sain.  On  n'y  connaît  ni  le  romitn  des 
plages  du  Mexique,  ni  la  fièvre  jaune  qui  ravage  la  Xou- 
velle-Orléans.  S'il  y  a  là  des  terres  que  l'on  ne  peut  entrc- 

^:  prendre  de  cultiver,  il  y  en  a  d'autres,  et  en  grand  nom- 
bre, qui  sont  couvertes  aujourd'hui  des  plus  beaux  bois, 
qu'il  serait  aisé  de  défricher,  et  que  la  couronne  concède 
au  plus  bas  prix,  à  un  franc  vingt-cinq  centimes  l'arpent, 
payables  en  cinq  ans.  Que  ces  bois  solitaires  soient  livrés 
*y  à  la  hache  du  bûcheron,  (jue  ces  inunenses  plaines  dé- 
sertes  (|ui  s'étendent  autour  de  Montréal  et  <le  Québec 
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oient  animées  par  le  travail,  fécondées  par  la  cliarrue, 
et  l'on  verra  bientôt  s'ouvrir,  d'un  point  à  l'autre,  ces 
voies  de  communication  dont  les  Américains  sont  si  fiers, 
des  routes  pour  relier  l'un  à  l'autre  les  villages,  des 
canaux  pour  rejoindre  les  grandes  rivières,  des  chemins 
de  fer  pour  transporter  du  nord  au  sud  les  denrées  et  les 
voyageurs.  Par  la  nature  du  sol,  parle  bas  prix  des  maté- 
riaux, on  construit  ici  des  chemins  de  fer  à  aussi  bon 
marché  qu'aux  États-Unis.  Celui  qui  touche  aujourd'hui 
à  Saint-Hyacinthe,  et  qui  va  se  prolonger  jusqu'à  l*ortland, 
revient  à  cinq  cent  mille  francs  par  lieue.  En  l'rance,  on 
compte,  terme  moyen,  chaque  lieue  à  un  million. 

Pour  moi,  je  me  plais  ù  croire  à  l'avenir  du  Canada.  Je 
vois  là  un  sol  fertile  qui  tôt  ou  tard  ne  peut  manquer 
d'attirer  des  colonies  n  >  laboureurs,  et  sur  son  sol  une 
population  honnête  au  sein  de  laquelle  il  est  agréable 
d'habiter.  C'est  vers  cette  région  que  les  émigranls  fran- 
^  çais  devraient  se  diriger;  ils  y  trouveraient  tout  aussi 
aisément  qu'aux  États-Unis  un  moyen  d'existence,  et  do 
plus  leur  langue,  les  souvenirs  vivaces  de  la  France, 
l'image  de  la  lointaine  patrie. 

Cependant  des  discussions  fâcheuses  ont  éclaté  dans  ce 
pays.  Les  villages  n'ont  pas  encore  perdu  leur  heureuse 
tranquillité;  mais  les  habitants  des  villes  se  plaignent  des 
embarras  du  commerce,  de  la  marche  des  afï'aires.  Cet 
état  d'inquiétude  tient  en  grande  partie  à  une  cause  acci- 
dentelle, et  en  partie  au  caractère  même  du  Canadien.  Je 
vais  m'expliquer.  Il  y  a  quelques  années,  le  Canada  em- 
prunta, par  l'entremise  et  sous  la  garantie  du  gouverne- 
ment anglais,  trente-cinq  millions  de  francs  qui  furent 
très-sagement  employés  à  divers  travaux  d'utilité  publi- 
que. Cette  somme,  répandue  dans  une  contrée  où  le  nu- 
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méraire  n'est  pas  très-abondant,  donna  une  impulsion 
subite  à  diverses  branches  de  ronnnerce,  et  enllamma 
l'esprit  des  spéculateurs.  Par  la  raison  «ju'on  voyait  cir- 
culer dans  la  contrée  plus  d'argent  qu'il  n'y  en  a  jamais 
eu,  on  prit  pour  un  signe  de  prospérité  durable  un  fait 
passager.  Le  prix  des  terrains  s'éleva  rapidement.  On 
fonda  de  nouveaux  magasins,  on  bAtit  à  grands  frais  de 
nouvelles  maisons.  Après  ce  mouvement,  il  y  eut  une 
réaction.  Les  travaux  étant  finis,  les  trente-cinq  millions 
épuisés,  il  s'en  est  suivi  un  embarras  inévitable,  deux  qui 
avaient  fait,  en  vue  d'une  fortune  apparente  quils  pre- 
naient pour  la  réalité,  des  entreprises  disproportionnées 
aux  vrais  besoins  et  aux  vraies  ressources  du  pays,  ont 
dii  nécessairement  expier  leurs  erreurs;  ceux  (jui  avaient 
fait  à  Montréal  des  constructions  qui  n'étaient  point  encore 
nécessitées  par  l'accroissement  de  la  population  ont  dû  en 
voir  les  écriteaux  inutilement  suspendus  à  leur  porte,  et 
ceux  qui  avaient  surenchéri  les  terrains  ont  reconnu 
qu'ils  s'étaient  trop  pressés. 

A  une  ardeur  outrée  a  succédé  alors  une  défiance  ex- 
trême, et  l'on  sait  que  la  défiance  est  une  maladie  con- 
tagieuse; elle  se  communique  rapidement  à  toutes  les 
classes  de  la  société:  elle  entre  dans  la  demeure  des  pro- 
priétaires et  dans  celle  du  marchand,  resserre  la  bourse 
du  rentier,  les  portefeuilles  de  la  banque,  <'t,  de  proche 
en  proche,  gagne  l'artisan  qui,  vivant  au  jour  le  jour,  crie 
plus  haut  que  tout  le  monde  à  la  décadence  du  commerce, 
dès  que  son  travail  diminue  ou  «lue  son  salaire  est  amoin- 
dri. 

Pendant  que  cette  espèce  de  crise  financière  se  manifes- 
tait dans  le  Canada,  les  États-Unis  continuaient,  avec  cet 
air  superbe  qui  les  caractérise,  leur  ascension  industrielle. 

9. 
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Lours  acclamations  do  lnoinj)lie  retenlissant  du  haut  de 
leurs  nouveaux  wa^'ons  ont  dCi  naturelleniont  frapper 
l'oreille  et  retentir  dans»  le  cœur  de  leurs  voisins. 

Ici,  j'arrive  à  la  seconde  cause  de  l'agitation  canadienne. 

Si  le  peuple  canadien  a  conservé  les  (jualilés  de  sa 
nature  française,  il  en  a  aussi  gardé  les  défauts.  Il  est  d'un 
caractère  impressionnable  et  mobile,  prompt  à  s'enthou- 
siasmer, et  non  moins  prompt  à  se  laisser  abattre.  Il  n'a 
pu  voir  la  fortune  des  États-Unis  sans  se  l'exagérer,  sans 
l'envier,  et  il  a  pensé  qu'il  suffirait  d'entrer  dans  la  con- 
fédération de  l'Amérique  septentrionale  pour  s'ouvrir  aus- 
sitôt un  chemin  pavé  de  dollars.  De  là,  des  cris  d'annexion 
proférés  d'abord  par  quel(|ues-uns,  répétés  ensuite  par 
d'autres;  de  là,  ces  éternelles  dissertations  d'une  douzaine 
de  journaux  sur  les  bienfaits  inappréciables  de  l'annexion, 
et  ces  assemblées  où  le  môme  thème  est  reproduit  et  com- 
menté avec  emphase. 

Un  grand  nombre  de  ceux  qui  se  passionnent  pour  cette 
idée  s'imaginent  réellement  qu'elle  n'est  pas  irréalisable. 
Mais  parmi  ceux  qui  la  jettent  en  avant,  qui  la  prêchent 
par  tous  les  moyi'ns  poss^ibies,  il  en  est  plus  d'un  qui  n'y 
voit,  pour  le  moment,  qu'un  mobile  d'agitation,  et  qui. 
au  sortir  d'une  réunion  où  il  a  longuement  développé  ses 
espérances  d'annexioniste.  reconnaît  franchement,  en 
petit  comité,  que  ses  esi)érances  lloltent  dans  un  lointain 
espace. 

Etenelfet,  comment  croire  que  l'Angleterre  consente 
de  gaieté  de  cœur  non-seulement  à  se  déposséder  du  Ca- 
nada ,  mais  à  rejoindre  cette  vaste  contrée  à  sa  rivale  sur 
l'empire  des  mers,  à  son  ennemie,  à  son  odieuse  lille,  la 
république  des  États-Unis?  On  dit  que  le  Canada  ne  rap- 
porte rien  à  l'Angleterre,  qu'il  est  môme  pour  elle  un 
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objet  coiisuJérahlc  tla  déponscs.  Si  lu  fait  est  vrai,  en  n'«''va- 
Inaiit  la  possession  {l'un  pays  que  par  le  noml)re  d'écus 
qu'il  paye  au  Trésor,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  aussi  (jiie 
le  Canada  contribue  à  enrichir  le  conunercede  la  (jrande- 
Dretagne,  et  devient,  d'année  en  année,  pour  elle  un 
point  de  colonisation  plus  important.  Or,  à  supposer 
encore  qu'elle  ne  soit  liée  à  ce  pays  par  aucun  intérêt  ma- 
tériel, elle  doit  y  tenir  par  un  sentiment  de  fierté  natio- 
nale; elle  ne  pourrait  l'abandonner  sans  se  marquer  elle- 
même  d'un  signe  d'impuissance  auv  yeux  du  monde 
entier,  et  sans  porter  une  grave  atti'inte  à  tout  son  système 
colonial. 

Que  si  enfin,  malgré  ces  raisons,  elle  accueillait  d'une 
main  complaisante  les  adresses  des  annexionistes,  que  si 
elle  accédait  à  leurs  vœux,  il  resterait  à  régler  quehjues 
questions  financières  (]ui  ne  laissent  pas  que  d'être  assez 
embarrassantes  :  d'une  part,  la  dette  de  trente-cinq  millions 
contractée  par  le  Canada;  de  l'autre,  toutes  les  dépenses 
que  l'Angleterre  a  faites  pour  la  forteresse  de  Québec. 
pour  plusieurs  autres  villes ,  et  dont  elle  exigerait  sans 
doute  le  remboursement.  Les  Ï^tats-Unis  aiment-ils  assez 
le  Canada  pour  l'épouser  à  la  condition  de  couvrir  son  dé- 
ficit? J'ai  de  la  peine  à  le  croire.  Et  si,  en  acceptant  sa 
part  dans  les  dépenses  du  gouvernement  fédéral,  le  Ca- 
nada se  trouve  en  outre  chargé  d'une  dette  particulière 
de  cinquante  millions,  je  n'imagine  pas  que  son  divorce 
avec  l'Angleterre  et  son  mariage  avec  la  république  amé- 
ricaine le  mette  très  à  l'aise. 

Il  n'y  a  qu'un  événement  imprévu,  une  insurrection 
victorieuse,  une  guerre,  qui  puisse  renverser  la  domination 
de  l'Angleterre  sur  le  Canada.  Pas  un  lionnne  sensé  ne  se 
le  dissimule,  et  la  question  d'annexion  n'en  échaulîe  pas 
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moins  les  tètes,  comme  si  elle  allait  cHre  immédiatcmnnt 
résolue.  Ceux  qui  l'ont  enfanlée,  et  ceux  qui  l'adoptent, 
emj)loient,  pour  pr()pa{;'er  celle  nouvelle  combinaison  po- 
litique, tous  les  arguments  qui  sannssent  les  gibernes  des 
révolutionnaires  de  tous  les  pays  :  dilapidation  des  fonds 
publics,  traitements  désordonnés  des  fonctiomiaires,  oubli 
constant  des  misères  du  peuple,  nécessité  d'une  réforme 
radicale  dans  l'administration  du  pays. 

Il  y  a  en  elTet  des  économies  à  faire  dans  le  budget  du 
Canada,  et  des  réformes  considérables  à  apporter  dans  sa 
législation,  qui  présente  un  singulier  mélange  d'anciennes 
coutumes  françaises  accolées  à  quel(|ues  parties  du  code 
anglais;  d'anciennes  ordonnances  des  gouverneurs  in- 
voquées par  les  avocats,  subsistent  comme  des  lois  à  coté 
d'une  série  de  nouveaux  règlements  qui  en  révoquent  les 
dispositions.  Mais  pour  opérer  ces  réformes,  est-il  absolu- 
ment nécessaire  de  recourir  à  l'autorité  républicaine  des 
États-Unis?  Ne  peuvent-elles  s'opérer  peu  à  peu  par  des  ro- 
clamations  légales,  par  les  vœux  du  peuple,  par  les  votes 
du  Parlement? 

Les  partisans  de  l'annexion  s'arment  d'un  autre  grief, 
qui,  au  premier  abord,  paraît  avoir  une  assez  grande 
portée.  Ils  accusent  le  ministère  britannique  d'avoir  voulu 
paralyser  la  force,  anniliiler  l'ascendant  de  la  population 
française,  en  réunissant,  au  mois  de  février  1841,  sous 
un  môme  gouverneur  et  sous  une  môme  législature,  les 
provinces  du  bas  Canada  et  celles  du  haut  Canada.  Pré- 
cédemment le  bas  Canada  avait  son  gouvernement  spécial 
et  un  parlement  composé  de  quatre-vingt-huit  représen- 
tants, liii  vertu  du  bill  de  1841,  le  nombre  de  ses  comtés  tj 
a  été  réduit  de  quarante  à  trente-six,  et  il  ne  nomme  plus  | 
(jue  quarante-deux  députés.  Le  haut  Canada  en  nomme  le  i 
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niômo  nombre.  Or,  comme  cette  deriiière  province  est 
tout  enti6re  lial>itée  par  des  Anglais  et  dévouée  à  l'auto- 
rité anglaise,  il  résulte  de  la  réunion  législative  des  deux 
contrées  que  les  élections  françaises  de  Québec ,  de  Mon- 
tréal, doivent  être  neutralisées  sinon  dominées  par  les 
choix  qui  se  font  à  Kingston  et  à  Toronto,  et  que  les  deux 
races  rivales,  qui  sont  déjà  perpétuellement  en  lutte  dans 
le  mouvement  journalier  des  alTaires,  se  retrouvent 
encore  face  à  face  sur  le  champ  de  bataille  du  Tarlement. 
Mais  le  rappel  de  cette  union  a  déjà  été  vivement  de- 
mandé, et  plusieurs  personnes  pensent  que  l'Angleterre 
se  déterminera  à  l'accorder.  Que  si  pourtant  l'acte  d'union 
devait  subsister,  il  n'y  aurait  encore  là,  si  je  ne  me  trompe, 
pour  les  légitimes  pouvoirs  des  Canadiens  français,  qu'un 
danger  secondaire,  qu'ils  pourraient  aisément  écarter  en 
faisant  tous  cause  commune  pour  le  combattre. 

Dans  l'annexion  américaine,  je  vois,  au  contraire,  l'a- 
néantissement rapide ,  radical,  de  ce  qui  reste  au  Canada 
de  nationalité  française.  Quelque  résistance  que  les  Ca- 
I  nadiens  puissent  opposer  à  l'inlluence  des  États-Unis , 
lutre  grief,  i   leurs  mœurs  primitives  seront  absorbées  dans  le  (lot  des 
ssez  grande     habitudes  mercantiles,  leur  langue  s'eiïaçera  devant  une 
V avoir  voulu     autre  langue,  leur  drapeau  héréditaire  devant  un  autre 
\    H  nopulation     drapeau.  Ils  deviendront  Américains.  Ils  se  noieront  dans 
•  ^  •  iSil ,  sous    le  tourbillon  industriel  de  l'Amérique,  comme  les  eaux  de 
r>fTi  lature»  les   leur  Saint-Laurent  dans  les  vagues  de  l'Océan. 
Canada.  ï^'^'       ^^^^  culte,   auquel  l'Angleterre  n"a  jamais  porté  la 
nneut  spécial  moindre  atteinte,  sera  tourné  en  dérision,  harcelé,  atta- 
luit  représen-  que  par  tous  ces  inventeurs  de  nouvelles  doctrines,  par 
T      de  ses  comtés  lous  ces  prédicateurs  fougueux  qui  tonnent  contre  l'ido- 
l    e  nomme  plus  latrie  papale  dans  les  meetings  américains,  par  toutes  ces 
da  eu  nomme l*î  sectes  qui,  sous  tant  de  noms  dilîérents,  pullulent  aux 
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f'.tats-Unis.  Or,  la  religion  catliolique  esl  dans  h;  Canada 
la  clef  de  vofite,  le  lien  le  plus  ferme  de  la  nationalité  fran- 
çaise. C'est  elle  qui  a  faiteetle  colonie,  qui  l'a  éc  'réepar 
ses  enseignements,  ennoblie  par  ses  institutions.  C'e^t 
elle  qui  réunit  dans  une  même  foi,  par  Ie5>  mè»nes  sou- 
venirs, des  hommes  divisés  par  la  polit.'que,  et  de  plus 
rallie  à  une  partie  de  la  nouvelle  population  les  éinigrants 
d'Irlande.  C'est  à  Tf^f^lise  canadietme  (ju'on  [)eut  appliquer 
surtout  le  mot  sublime  de  M.  de  .Montalembert  :  «  L'l^;,dibe 
est  plus  qu'une  femme,  c'est  une  mère.  » 

Avec  elle,  je  crois  à  la  perpétuité  de  la  nationalité  ca- 
nadienne. Sans  elle,  c'en  est  fait  de  tous  les  vestiges  que 
la  France  des  autres  siècles  a  laissés  dans  ce  lointain  pays. 
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I.c  Sainl-Lfiureiit.  —  /,;i  Cliinc.  —  AtlrjK  tioii  de  la  v'kî  i-iaiiva^c. 

—  Les  voyaycuiis  ciinadious.  —  Les  bateliers  de  l'Otlawa.  — 
Les  rapides  du  Sainl-Lanreiit.  —  Les  Mille-Iles.  —  Kin-^stoii. 

—  Oswego.  —  J.es  cascades  de  Genesée.  —  Hochesfer. 


J'ai  quitté  avec  poino  la  riaiito  ville  de  Montréal  et  ses 

[i)oiis  liahitants,  dont  plusieurs  avaient  Lien  voulu  devenir 

Ml  peu  de  temps  mes  amis.  Les  amitiés  que  l'on  forme  en 

^)ays  étranger  ont  un  singulier  charme  et  renferment  une 

singulière  tristesse,  (l'est  une  fortune  inattendue;  c'est 

me  lleur  délicate  que  nous  n'espérions  point  découvrir, 

pt  (jue  nous  saisissons  avec  joie  dans  la  solitude  de  notre 

|(L'iitier.  Mais  au  fond  de  sa  corolle  end)aumée,  cette  (leur 

ifccèle  une  goutte  de  liel,  qui  bientôt  altère  ses  parfums, 

1^  plus  le  calice  auquel  on  s'arrête  est  séduisant,  plus 

^lère  est  sa  dernière  essence;  plus  les  amitiés  lointaines 

Aus  plaisent,  plus  on  s'eflVaye  de  les  quitter.  Car,  lors- 

y^'ondoit  s'en  aller  au  delà  des  monts,  au  delà  des  mers, 

f|ies  milliers  de  lieues  de  distance,  l'adieu  (fue  l'on  dio  à 

(iiii  qui  nous  a  tendu  la  main  dans  la  contrée  où  l'on  ne 
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doit  jamais  revenir,  n'est-il  pas  nti  êtes  ne!  adieu?  Fti 
vain,  on  s(î  promet  de  se  n^voir,  on  l'espère  peut-être! 
niais  rccéan  est  si  lar;:;e  <t  la  vie  si  roiirl(!!  et  nos  plus 
fermes  projets  si  incertains! 

La  veille  de  mon  départ,  une  douzaine  de  Mf)nlréalais 
s'étaii  nt  réunis  à  un  de  mes  rompatriot<'s  p(»ur  m'olîrir  à 
dîner,  et  landis  (pi'ils  buvaient  à  ma  santé  les  deux  der- 
nières bouteilles  do  vin  (\v  CliampaKUc  déterrées  dans  les 
caves  du  Véry  de  la  cib',  je  les  re^Nirdais  l'un  après  l'autre 
(Ml  silence,  et  nul  d'entre  eux  sans  doîite  ne  devinait  ce  fpii 
me  rendait  si  pensil".  Je  sonf;eais  (pie  de  tous  ces  convives 
qui  étaient  venus  si  alVectueusemenf  au-d(!vaiit  de  moi, 
qui  m'avaient  ouvert  leur  cœur  et  leur  foyer,  il  n'en  était 
pas  un  que  je  dusse  jamais  retrouver  en  ce  monde.  Je 
sonf,'eais  à  ces  amis  (jue  j'ai  eus  en  d'autres  ré;;ions.  à  ceux 
qui  m'ont  fait  cliérir  les  plus  froides  r(''f,'ions  de  rAllema^iie 
et  le:-;  plages  b'S  plus  arides  du  Nord.  Je  devais  les  revoii- 
«lussi,  je  ne  les  ai  jamais  nnus.  Ils  sont  morts  peut-être, 
et  l(î  souNenir  qu(î  j<'  leur  adresse  th  Montréal  ne  les  at- 
teindra pas  sous  lems  rameaux  de  (;liène,  ou  sous  leu'. 
eoucbe  (h;  neigt',  sur  les  bords  de  riJster,  ou  sur  lesrlscs 
de  la  mer  Glaciale. 

Ouoi  qu'il  en  soit  pourtant,  il  est  doux  de  ne  point 
entrer  dans  une  nou\elk!  contrée  sans  y  éveiller  une 
bienveillante  pensée,  sans  y  faire  vibrer  une  corde  syrn- 
patlii(]ue.  (Jue  l'Américain,  au  retour  de  ses  voyages, 
s'enorgm'illisse  des  liabiles  calculs  notés  .sur  son  carnet! 
rius  heureux  est  eebii  (pji,  n'ayant  fait  (|ue  semer  se» 
scbellings  sur  les  chemins  de  fer  et  dans  les  hôtels,  inscrit 
seulement  dans  sa  mémoire  (juebpjes  noms  qui  seront  >^ 
moisson. 

Tue  nouvelle  heure  d'adieux  est  venue,  et  le  baleéii 
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part,  et  me  voilà  voynf,'eant  encore  sur  les  ondes  du  SaiFit- 
I.aurent,  voynf,M!ant  non  point  selon  le  bon  vouloir  do 
noln;  Fnacin'ne,  mais  selon  les  caprices  de  ce  fleuve  puis- 
sant, (lar  ce  n'est  (pi'eii  descendant  de  Montréal  qu'il 
prend  une  allure  f,'rave  et  ré;,Mdière.  Plus  haut,  il  se  livre» 
à  toutes  sortes  d'excentricités.  Tantôt  il  s(>  t)erce  paresseu- 
sement dans  son  lit  et  chemine  avec  une  t 'Ile  lenteur, 
(]u'à  peino  distinf;ue-t-on  son  lé^M>r  courant;  tantôt  il 
se  creuse  une  largo  rade  sur  la  rùh',  du  (Canada  oii  sur 
celle  d'Améri(pie;  tantôt  resserré  par  des  collines,  oi  ^ouré 
par  «les  rocs,  il  bondit  contre  ces  barrières  (jui  irritent  son 
orp:ueil ,  et  mugit  connue  un  torrent ,  et  tombe  en  cascades 
dans  les  profonds  bassins  où  il  peut  dérouler  ù  l'aiso  la 
grandeur  de  ses  Ilots. 

Les  navires  no  montoFit  point  par  ces  passages  diffi- 
ciles (ju'on  appelle  les  rapides.  l*our  assurer  leur  marlie, 
il  a  fallu  creus«îr  le  long  de  ces  points  dar'.gereux  des 
canaux.  Il  y  en  a  un  de  douz(;  milles  de  longueur  près  de 
la  ville  doCornwall,  à  l'endroit (jue les  Français  a[)pelèrent 
autrefois  la  pointe  Maline;  un  autre  près  du  lacSaint-Lctuis, 
(\\n  porte  le  nom  do  Beauharnais;  un  autre  encore  qui  de 
Montréal  aboutit  au  village  de  la  Chine,  (le  village,  (jui 
s'étend  connue  un  long  cordeau  sur  la  rive  gauche  du 
lleuvo.  en  fa<'0  de  l'église  irofjuoise  de  (laugnawhaga ,  fut 
fondé  par  un  de  nos  anciens  gouverneurs,  rjui,  dans  les 
suppositions  géograpiii(pies  du  dix-septièm(j  siècle,  s'ima- 
ginait (pie  par  ceC  /"o  du  nord  on  devait  aller  direc- 
tement en  Asie.  So  village  lui  senddait  le  premier  j)oint 
de  (lé[)art  vers  lesKtats  du  (irand-Mogol,  et  il  rap[)elait  la 
Chine. 

C'est  à  présont  la  résidence  du  gouverneur  de  la  Com- 
[tagnie  commerciale  de  lu  baie  d'Hudson,  qui  a  aussi  riivô. 
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cherché  le  fameux  j)nssage  (hi  nonl-ouest ,  et  qui  a  fini  par 
se  contenter  de  faire  de  très-vu!^'aires,  mais  très-bons 
l>éné(ices  avec  le  commerce  des  pelleteries.  r;"cst  ici  qu'elle 
expédie  i\o  Londres  les  marchandises  que  de  courageux 
bateliers  transportent  avec  de  légers  canots  sur  le  lac 
Iluron,  sur  le  lac  Supérieur,  dans  les  dilTérents  comptoirs 
où  elles  sont  échangées  contre  les  produits  de  la  chasse  des 
Indiens.  C'était  là  jadis  notre  })rincipale  opération  dans  cette 
contrée.  Dès  les  premiers  temps  de  notre  conciuôte,  il  se 
forma  une  cohorte  d'intrépides  aventuriers,  (|u'on  appe- 
lait les  voyageurs.  A  des  centaines  de  lieues  de  distance, 
par  les  lacs,  par  les  rivières,  par  les  sentiers  les  plus  im- 
praticables, ces  hommes  s'en  allaient,  pour  le  compte  de 
quehjues  marchands,  scduire  les  peuplades  lointaines  par 
l'appAt  des  denrées  européennes,  par  la  funeste  tentation 
de  leau-de-vie,  et  apportaient  des  cargaisons  de  fourrures. 
Leur  trajet  durait  quelquefois  une  armée  entière.  A  leur 
retour,  ils  n'avaient  (|u'un  souci,  celui  de  jouit  connue 
les  trappeurs  du  Nouveau-Mexique,  et  de  dissiper  en 
quelques  instants  le  fruit  de  leur  long  labeur:  après  quoi  (raj 
ils  préparaient  de  nouveau  leurs  canots  et  se  remettaient  crrj 
gaiement  en  route.  ijjc/l 

C'est  un  fait  remarqual)le  que  l'homme  civilisé  entre  jiPt  J 
plus  aisément  dans  les  habitudes  de  la  tribu  sauvage,  que  h'n\ 
les  sauvages  dans  les  mœurs  de  la  civilisation.  Jenevou-  à'ciri 
drais  point  ajouter  mi  pâle  paragraphe  à  l'un  des  éloquents  lier 
parodoxes  de  Rousseau,  Mais,  quand  on  sort  du  rouage ''ivii 
social,  du  cercle  de  conventions  où  notre  existence  tourne  jj 
comme  une  aiguille  dhorloge  sur  son  cadran,  et  (juam  i/j 
on  touche  a  la  fière  et  mâle  liberté  d(^  ceux  dont  le  ccrp«-* 
et  l'àme  n'ont  point  été  enchaînés  dans  le  réseau  de  no: .  i/ji 
modes  et  de  nos  préoccuj)ations  journalières,  il   >embl(nfj 
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qu'on  soit,  par  un  pt'ucliaiil  iiatunl,  par  un  instinct 
héréditaire,  ramené  à  la  \ie  primitive  de  l'Iiunmie. 

Il  y  a  dans  les  coutumes  nomades  des  iiahitants  dos 
steppes,  du  chamelier  aral)e,  du  Hédouin  (pii  n'a  pour 
tout  hien  que  sa  lance  et  son  cheval.  j«>  ne  sais  quelle 
poésie  qui  nous  émeut  et  nous  séduit  comme  un  souvenir 
de  l'ancien  état  des  peuples,  comme  une  image  \ivante 
(le  riiumam'té  dans  son  eiifance. 

Il  y  a  dans  les  niontai;nes  Rocheuses  des  européens 
(|ui,  en  partant,  leur  fusil  sur  lépaule,  ne  pensaient  (lu'à 
faire  une  intéressardc  excursion  dans  les  régions  peu 
frécpientées  par  les  touri>tes,  et  (jui ,  après  avoir  revêtu  la 
pe'iii  lii  hidfle,  chaussé  le  mocassin  .  tendu  des  pièges  au 
raslo: ,  ;t  fait  rôtir  à  leur  foyer  la  bosse  de  hison,  n'ont 
pu  se  déterminer  à  abandonner  cette  indépendante  et 
aventureuse  existence  pttur  rejoirnire  leur  [)atrie  et  s'in- 
(  iiner  en  riant  sous  le  sceptre  dun  salon.  Un  jeune  olFi- 
lier  anglais,  M.  Iluxton,  qui  vient  de  mourir  malheureu- 
sement, a  écrit  deux  char  niants  livres  sur  les  mœurs  des 
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neiges  des  montagnes;  après  a  voir  pris  part  à  leurs  chasses 
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naircs,  dont  ils  auraient  pu  ètro  los  auxiliaires  et  dont  ils 
no  faisaient  qu'a^'^naver  la  tâche,  obtinrent  du  f^ouver- 
nement  un  ordre  en  vertu  duquel  nul  ne  pouvait  trafiquer 
avec  les  Indiens  sans  une  permission  spéciale.  Ces  permis- 
sions, qui  constituaient  un  privilège,  furent  d'abord  accor- 
dées à  des  hommes  dont  le  caractère  présentait  de  sutTi- 
santes  garanties.  Plus  tard,  elles  furent  données  comme 
une  récompense  à  des  militaires  ou  à  des  Neuvesd'odiciers 
qui,  ne  pouvant  en  user  elles-mêmes,  les  vendaient  à  des 
marchands ,  lesquels  marchands  reprenaient  à  leur  service 
les  voyageurs  ou  coureurs  des  bois,  comme  on  les  appelait 
ajuste  titre.  A  la  fin,  pour  plus  de  sûreté,  on  établit  au 
conlîuent  des  lacs  des  postes  de  soldats  pour  réprimer  la 
licence  de  ces  vagabonds  agents,  et  protéger  les  échanges. 
La  Compagnie  de  la  baie  d'Iludson  a  régularisé  et  vul- 
garisé ce  commerce  jadis  si  étrange  et  si  aventureux ,  et  l'a 
étendu  au  delà  des  anciens  postes  français ,  dans  les  régions 
glaciales  où  l'on  ne  trouve  d'autres  habitations  que  celles 
de  ses  fonctionnaires.  Elle  emploie  chaque  année  un  grand 
nombre  de  bateliers  canadiens  et  les  paye  largement. 
Mais  ils  ne  peuvent  plus,  conmie  leurs  aïeux,  s'nbandon- 
ner  çà  et  là  à  de  joyeux  caprices,  et  ils  ont  à  remplir  une 
rude  tache.  Ils  s'embarquent  à  la  fonte  des  glaces,  ordi- 
nairement vers  le  mois  de  mai,  sur  des  canots  d'écorce  si 
fragiles  en  apparence,  qu'à  peine  les  croirait-on  en  état 
de  résister  aux  flots  d'une  rivière.  Avec  ces  canots  chargés 
de  tabac,  d'ustensiles  en  fer,  et  d'autres  denrées,  ils  s'en 
vont  pourtant  do  llcuve  en  lleuve,  de  lac  on  lac,  jusqu'à 
sept  ou  huit  cents  lieues  do  distance.  A  chaque  cascade,  à 
chaque  rapide,  ils  sont  obligés  de  décharger  leur  cargai- 
son, de  la  transporter  par  terre  au  delà  du  passage,  de 
prendre  ensuite  l'embarcation  sur  leurs  épaules,  et  de  la 
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transporter  de  même  à  travers  les  broussailles  toulTnes  ou 
les  marais  fangeux.  Leurs  aïeux  avaient  dans  leurs  débor- 
dements conservé  une  pieuse  praticjue  (jui  d'âge  en  âge 
s'est  perpétuée  dans  le  cœur  de  cette  race  intrépide.  Kn 
entrant  dans  la  rivière  de  l'Ottawa,  ils  se  retournent  et 
saluent  le  clocher  de  Sainte-Anne  qui  s'élève  à  la  pointe  de 
l'île  de  Montréal.  C'est  là  que  commence  leur  voyage,  et 
sainte  Anne  est  leur  patronne.  Plus  d'un,  la  veille  de  son 
départ,  a  fui  l'auberge  du  village  pour  s'agenouiller  dans 
son  église  et  faire  brûler  un  cierge  sur  l'autel  de  la  bonne 
mère  de  la  Vierge ,   à  laquelle  il   recommande  sa  petite 
barque,  et  sa  femme  et  ses  enfants  qui  vont  l'attendre 
dans  sa  cabane.  Dans  les  pays  les  plus  lointains,  il  n'ou- 
blie point  sa  protectrice,  qu'il  apprit  à  vénérer  dès  son 
enfance.  Un  capitaine  anglais  a  raconté  que  sur  les  côtes 
de  l'océan  Pacifique,  un  des  hommes  de  son  écjuipage,  un 
matelot  canadien,  vint  un  soir  le  prier  de  vouloir  bien  lui 
avancer  quelques  schellings  sur  sa  solde.  C'était,  disait-il, 
le  fête  de  sainte  Anne,  et  il  voulait  lui  faire  une  olVrande. 
Sur  ce  même  lleuve  du  Saint-Laurent,  sillonné  par  des 
bateaux  à  vapeur,  par  les  lourds  bateaux  de  transport, 
par  les  légers  canots  d'écorce,  o!i  voit  llolter  au  printemps 
d  immenses  amas  de  bois  enlevés  aux  profondes  forêts 
à\i  Nord,  équarris  sur  place,  traînés  sur  la  neige,  liés  en 
radeaux.  Des  cohortes  de  Canadiens  v  dressent  des  mâts, 
y  larguent  des  voiles,  et  tantôt  à  l'aide  d'un  bon  vent, 
tantôt  avec  leurs  longues  rames,   docendent  hardiment 
ie<  rapides  et  conduisent  jus(]u'à  Ouébec  ces  arpents  de 
s.j)ins  en  s'animant  dans  leur  travail  par  leurs  mélodies 
populaires.  L'un  d'eux  entonne  le  chant  canadien  : 

\  la  clauc  rontaiiic; 


les  autres  lépèleiit  les  deux  deriiiers  vers  en  Iais>ant  à 
la  fois  tomber  et  relevant  à  la  fois  leurs  rames.  Pas  un 
fleuve  n'a  sans  doute  entendu  autant  de  serments  que  le 
Saint-Laurent  ;  car  pas  un  !)atelier  du  Canada  ne  l'a  des- 
cendu ou  remonté  sans  répéter  à  chaque  coup  de  rame 
dont  il  frappait  les  Ilots  ce  refrain  national  : 

Il  y  a  loiigleiiips  que  je  l'aime, 
Jamais  jo  ne  t'oul)iiciai. 

Et  je  mo  dis  (ju'il  y  a  un  harmonieux  accord  entre  ces 
paroles  si  simples  et  le  caractère  imposant  de  ces  lieux. 
Sur  nos  coquettes  rivières  d'iiurope,  on  peut  parlor 
d'amour  en  riant,  entre  leurs  rives  fleuries,  et  sous  leurs 
rameaux  de  vigne,  comme  sous  les  rideaux  d'un  salon. 
Mais  ici,  dans  cette  grande  et  sévère  nature,  auprès  de  ces 
immenses  plaines  à  demi  désertes ,  dans  le  silence  de  ces 
vastes  forets ,  au  bord  de  ce  fleuve  gigantesque  qui  s'en 
va  si  majestueusement  verser  ses  ondes  dans  l'éternel 
Océan,  on  ne  doit  avoir  que  de  graves  pensées.  Si  dans 
cette  solitude  solennelle  on  ouvre  son  âme  à  un  rêve 
d'amour,  il  faut  que  ce  soit  un  rêve  sérieux,  et  s'il  est  un 
être  béni  à  qui  l'on  puisse  dire  entre  le  ciel  et  l'onde  ces 
mots  sacrés  :  Je  t'aime  I  il  faut  y  ajouter  la  promesse  du 
chant  canadien  : 

Jamais  je  no  t'oublierai. 

Dans  l'austcre  émoi  ion  (jue  j'éprouvais  à  l'aspect  des 
largos  bassins  du  fleuve  et  de  ses  rives  inflnies,  j'ai  noté, 
st'ulement  jiour  l'aciiuit  de  ma  conscience,  quelques-uns 
des  >illages  et  (juelques-unes  des  ^  illes  qui  apparaissent     j^,,J 
dt  iohi  en  loin  a  droite  et  a  gauche  :  Mariatown,  Moub-     ji,,  1 
nette,  Prescott,  Oydensbuigh,  Brock ville.  Si  animés,  si     j,,,  f 
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floi'isï'anU  que  soient  ces  amas  (l'iuiljilalioiis,  je  les 
iv;^ar(le  (puisqu'il  faut  Men  les  ivifardiT)  avec  iuq)atieiice. 
Il  me  semble  (ju'ils  n'ont  pas  le  droit  d'être  là,  de  trou- 
bler par  leur  petite  a^Mtation,  de  profaner  par  leur  petit 
tralic  le  ealme  religieux  et  l'augusle  grandeur  de  ces  lieux. 
Mais  j'arri\e  à  un  point  de  vue  extrêmement  remarqua- 
ble, au  lac  des  Mille-Iles.  llej)résentez-vous  un  vaste  parc 
anglais  avec  ses  massifs  d'arbres,  ses  collines,  ses  accidents 
(le  terrain,  ses  berceaux  de  verdure,  rem|)lacez  un  gazon 
par  le  cristal  d'une  eau  bleue  et  tran>parente,  vous 
aurai-je  donné  par  cette  comparai>on  une  idée  de  cet 
étonnant  lac?  Non,  je  n'ose  lespérer.  Sur  un  espace  de 
'louze  lieues  de  longueur,  de  deux  à  trois  de  largeur,  de 
quelque  coté  (jue  vous  tourniez  les  yeux,  vous  ne  voyez 
que  des  îles  de  toutes  sortes  de  formes  :  les  unes  élevant  liè- 
renient  au-dessus  des  eaux  leur  tète  pyramidale;  d'autres 
^'inclinant  jusqu'au  niveau  du  lleuve,  comme  pour 
recevoir  le  baiser  qu'il  leur  donne  en  passant;  celles-ci 
liérissées  de  bois- de  sapin,  celles-là  nues  et  plates  comme 
un  champ  qui  attend  la  main  du  laboureur,  tantôt  un  roc 
aride,  sauvage,  comme  ceux  qu'on  voit  dansle  [littoresque 
anliipel  des  Feroé,  tantôt  un  groupe  d'arbres  solitaires, 
•  )U  une  corbeille  de  Heurs,  ou  un  léger  mamelon  pareil  à 
un  globe  de  malachite,  et  partout  le  ileuve  tourn(»yunt 
lentement,  enlaçant  avec  le  même  amour  la  plus  grande 
cunune  la  plus  petite  des  îles,  fuyant  au  loin,  revenant 
sur  ses  pas  comme  un  bon  patriarche  visitant  ses  domaines, 
('••nnne  le  dieu  Protée  comptant  ses  blancs  troupeaux. 
Non,  sans  doute,  ce  ne  sont  pas  les  îles  de  la  (jrèce  avec 
iein- manteau  de  lumière  et  leurs  fruits  endtaumés;  los 
lies  poétiques  qui  ont  in>piré  les  chants  dHomère  et  cou- 
Si  animés,  s'     luine  de  fleurs  la  tète  d'Anacréon,  les  îles  volup(ueuse> 
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qui  ont  cnfaiitù  liininortello  beauté  de  Paplios,  ïatma 
mater  do  Lucrèce,  et  enivrô  jusqu'à  la  mort  les  sens  de 
Sapho.  Non,  ce  n'est  ni  Rhodes  dont  mes  yeux  sont 
encore  éblouis,  ni  Chypre  que  je  voudrais  tant  revoir,  ni 
Lcmnos.  C'est  moins  saisissant  et  c'est  plus  doux.  Il  semble 
qu'une  fée  amie  de  l'homme,  (ju'une  Titania  du  Nord 
ait  dans  un  de  ses  jeux  avec  ses  Ariel  semé  sur  le  miroir 
de  l'onde  toutes  ces  îles,  tous  ces  bois  mystérieux,  toutes 
ces  vertes  pelouses  pour  donner  par  leur  aspect  quelques 
bonnes  pensées  à  ceux  qui  viennent  dans  ces  parages. 

Que  fane  dans  un  gîte  à  inoins  que  l'on  ne  songe? 

J'étais  en  traversant  le  lac  des  Millc-Ues  fort  isolé  dans 
mon  gîte  à  l'extrémité  du  bateau ,  et  je  songeais,  devinez 
à  quoi.  A  une  autre  Icarie,  à  un  projet  qui  me  rappelait 
celui  du  vertueux  iM.  Cabet. 

On  ne  s'attendait  guère,  allez-vous  me  dire,  à  voir 
M.  Gabet  dans  cette  alTiirel  Patience!  Vous  savez  bien 
que  je  n'ai  pas  la  moiîidre  entente  du  communisme.  Ainsi, 
rassurez-vous.  Je  ne  viens  point  vous  développer  un 
nouveau  plan  de  l'une  de  ces  aimables  sociétés  qui  doivent, 
dit-on,  régénérer  la  vieille  humanité.  Je  songeais  seulement 
dans  mon  pauvre  esprit  rétrograde  qu'on  ferait  là  une 
heureuse  colonie  d'amis,  chacun  ayant  son  île,  son 
Pathmos,  pour  s'y  recueillir  dans  son  ermitage  et  en 
sortir  avec  son  Apocalypse.  Comme  ces  îles  n'ont  encore 
pour  la  plupart  point  de  nom ,  on  les  baptiserait  selon 
ses  souvenirs  et  ses  affections.  Dans  les  soirées  d'été,  on 
s'en  irait  en  légères  gondoles,  avec  les  chants  du  Tasse, 
respirer  la  fraîcheur  du  lac  sous  les  ombrages  du  voisin. 
Hn  hiver,  on  courrait  de  part  et  d'autre  avec  des  traîneaux 
ou  des   patins,  sans  crainte  d'être  écrasé  par  un  om- 
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iiibu.s.de  tomber  dans  une  émeute,  uu  d  entendre,  au 
détour  d'une  de  nos  îles  pliilosopiiitiues,  une  douzaine  de 
bons  apôtres  prôner  la  j)anacée  du  socialisme.  Oue  dites- 
vous  de  mon  rêve?  Il  y  a  des  gens  pourtant  (lui,  au  beau 
milieu  de  mon  exposition,  m'arrêteraient  tout  net  pour 
me  demander  de  quoi  nous  vivrions  sur  ces  rocs  arides 
et  dans  ces  massifs  d'arbres  incultes.  De  bonne  fui,  si 
l'on  se  heurte  à  de  pareilles  dillicultés,  il  n'y  a  plus  moyen 
de  faire  un  seul  rèvc  paisible. 

Le  lac  des  Mille-Iles  aboutit  a  la  rade  de  Kingston.  Nous 
avions  là  jadis  un  fort  qui  d'abord  porta  le  nom  indien  de 
Cataraqui,  qui  plus  tard  prit  celui  d'un  de  nos  gou- 
verneurs :  Frontenac.  Les  Anglais,  qui  ne  font  rien  à 
demi,  ont  construit  sur  le  même  emplacement  une  large 
citadelle  garnie  de  canons  et  occupée  par  deu\  régiments. 
Au  pied  de  la  citadelle  s'étend  la  cité  de  Kingston,  (jui 
compte  aujourd'hui  quinze  mille  âmes.  Mais  c(;  n'en  est 
pas  moins  une  triste  cité,  qui  semble  dans  sa  morne 
torpeur  déplorer  chaque  jour  le  temps  où  le  gouverne- 
ment et  le  Parlement  siégeaient  dans  son  enceinte.  Il  n'y 
avait  là  qu'un  établissement  qui  m'intéressât  :  le  péni- 
tentiaire. Malgré  mes  instances  et  malgré  les  démarches 
d'un  obligeant  Écossais  auquel  j'étais  recommandé,  je 
n'ai  pu  y  entrer.  Il  fallait  pour  en  franchir  la  porte  de 
fer  une  permission  spéciale  des  membres  de  la  com- 
mission  de  surveillance,,  et  toute  la  commissiuji  était 
absente. 

Après  avoir  assez  erré  dans  de  larges  rues  désertes,  où 
l'on  passe  sans  transition  dune  énorme  maison  de  bri(jues 
aune  misérable  échoppe  de  j)lanclies:  après  avoir  tra- 
^er^é  plusieurs  fois  le  colossal  édilice  que  l'on  prendrait 
de  loin  pour  un  palais,  et  qui  sert  tout  simplement  de 
I.  10 
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in;ii'<;lié,  je;  n'ai  (Ml  d  auliu  satisiacliuii  (jue  do  me  poser, 
comme  une  mouelle  latif^uée,  au  l)or(l  du  lleuve,  de 
coiilcmpler  la  haie,  les  l'ortcresses,  I  île  de  Wolle  (jui 
s'élèv(>  en  face  de  la  ville  .  et  d'allendre  la  Dainv  du  lac, 
qui  devait  me  conduire  à  llocliester.  La  belle  dame  est 
venue  m<.'  prendre,  et  je  voudrius,  pour  l'Iionneur  de 
lÏM'osse,  pour  celui  de  son  digne  poêle  Walter  Scott, 
(ju'on  lui  enlevât  son  nom,  car  elle  ne  chante  pas  la 
moindre  hallade  et  reçoit  fort  mal  ses  hôtes.  Son  unique 
souci  est  d'emmaf,'asiner  dans  les  lianes  de  son  hateau 
des  sacs,  des  caisses,  des  tonnes  de  marchandises.  (Juant 
aux  voya;:?eurs  (lui.  à  son  nom  d'heureux  augure,  s'élan- 
cent d'un  j)ie(l  léger  sous  ses  longues  galeries,  elle  s'en 
moque  parfaitement.  Klle  les  trahit  en  leur  olTrant  des 
stnte-rooms  qui  pourraient  servir  de  glacières,  et  ne 
leur  donne  à  souper  que  du  beurre  rance  avec  du  pain 
moisi.  Les  bateaux  canadiens  portent  des  noms  moins 
poétiques  et  sont  plus  hospitaliers. 

Dans  le  malaise  physique  qui  m'obligeait  à  sortir  de 
le  longue  et  ténébreuse  cellule  décorée  du  titre  de  salon, 
et  à  courir  sur  le  pont  pour  me  réchaullér  les  pieds,  j'ai 
pu  du  moins  regarder  fort  longuement  le  spectacle  do 
l'Ontario,  cet  immense  lac  qui  verse  ses  Ilots  dans  le  bas- 
sin du  Saint-Laurent.  Mais  d'un  coté,  je  ne  voyais  que  la 
ligne  bleuâtre  do  l'État  de  New-VorU,  et  de  l'autre,  l'onde 
sans  (in,  comme  en  pleine  mer.  l^ar  bonheur  le  vent  était 
calme.  En  un  jour  d'orage,  j'eusse  pu  me  trouver  là  saisi, 
comme  dans  la  iManche,  de  l'alTreux  mal  auquel  je  ne 
puis  songer  sans  frémir. 

Après  des  haltes  commerciales  à  une  douzaine  d'einbar- 
t  adères,  après  une  station  de  plusieurs  heures  à  la  nais-  i 
santo  et  déjà  fière  ville  marchande  dOswego,  nous  entrons 
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vers  le  soir  dans  lii  rivière?  de  (Jenes(''(',  une  cliarnianl»; 
rivière  qui  serpente  aviT  j^rAce  entre  deux  collines  parées 
de  l)ois  de  sapins  et  nous  porte,  dans  ses  njolles  sinuosités, 
jiis(ju'au  pied  d'une  montagne  du  haut  de  laqiu'lle  tom- 
bent en  nuij,MSsaut  deux  belles  cascades. 

Il  y  a  une  quarantaine  d'années  (pi'un  Anglais,  en  par- 
courant les  rives  alors  désertes  de  la  (Ifuesée,  ne  se  laissa 
séduire,  comme  lieaucoup  de  ses  compatriotes  l'eussent 
fait,  ni  par  le  plaisir  (h;  les  admirer,  m'  par  l'innoceide 
tentation  de  les  (lessin(»r  dans  S(.n  album,  ou  de  les  chan- 
ter dans  un  soniK.'t.  C'était  un  homme  positif,  (pii  se  dit 
qu'une  telle  chute  d'eau  n'avait  pas  été  mise  là  pour  la 
stérile  satisfaction  des  artistes  ou  des  jioctes,  mais  pour 
la  féconde  conception  ilcs  spéculateurs.  Il  se  construisit 
près  de  là  une  demeure,  il  établit  au  bord  de  la  rivière 
un  moulin. 

Sur  le  sol  où  s'élevait  son  habitation  solitaire,  se  dérou- 
lent à  présent  les  longues,  larges  rue  de  Kochester,  uue 
de  ces  cités  qui  "naissent  en  Amériejue  comme  des  cham- 
pignons dans  les  bois,  et  grandissent  en  quehiues  années 
comme  des  géants  de  cent  coudées.  En  182o,  elle  ne 
comptait  encore  que  cinq  mille  habitants.  Grâce  au  canal 
Krié  qui  la  traverse  <'t  au  voisinage  du  lac  Ontario,  à  celui 
de  la  vallée  de  (îenesée,  l'un  des  phjs  fertiles  districts  lU'i^ 
Etats-Unis,  elle  a  pris  un  rajjide  développement.  Sa  popu- 
lation s'élève  aujourd'hui  à  près  de  rpiaraide  mille  âmes. 

Quant  aux  cascades  mesurées  par  l'intelligent  Anglais, 
elles  sont  maintenant  employées  à  faire  tourner  des  cylin- 
dres de  fabriques  et  des  roues  de  moulins.  Les  Américains, 
qui  calculent  tout,  ont  calculé  (|ue  la  pin'ssance  de  ces 
cours  d'eau  équivalait  à  celle  de  dix-neuf  cents  machines, 
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VOUS  assure,  à  laisser  inerte  ]a  moindre  de  ces  machines. 
Chaque  cascade  est  hordée  d'une  double  haie  debAtiments 
industriels,  chaque  filet  d'eau  a  son  emploi.  Si  dans  la 
ligne  que  la  nature  lui  avait  trac(^e,  il  ne  fonctionne  pas 
au  gré  de  son  maître,  on  le  détourne  de  sa  pente,  on  l'as- 
souplit dans  un  canal.  C'en  est  fait  des  beautés  primitives 
de  ce  site  romantique.  Mais  qu'importe,  pourvu  que  l'ho- 
norable compagnie  qui  a  engagé  ses  capitaux  dans  l'ou- 
verture d'une  écluse,  dans  la  construction  d'une  machine 
hydraulique,  livre  chaque  matin  au  marché  de  Rochester 
tant  de  boisseaux  de  farine,  ou  tant  de  kilogrammes  de 
laine  filée?  En  vérité,  je  vois  venir  le  jour  où  la  merveil- 
leuse empreinte  de  l'œuvre  de  Dieu  disparaîtra  sous  les 
œuvres  de  l'homme,  où  le  monde  perdra  jusqu'au  dernier 
lambeau  de  sa  robe  virginale,  où  la  terre  mythologique 
de  l'antiquité,  la  terre  religieuse  du  moyen  âge  ne  sera 
plus  qu'une  terre  commerciale,  un  immense  bazar  et  une 
immense  fournaise. 

A  Rochester,  j'ai  retrouvé  les  Américains  tels  que  je  les 
avais  laissés,  il  y  a  six  semaines.  Le  temps  ne  les  a  pas 
changés.  H  faut  croire  qu'ils  sont  incorrigibles.  Mêmes 
figures  moroses,  même  rudesse  et  même  saleté.  C'est  un 
ennui  mortel  de  les  voir,  c'est  un  tourment  d'être  un 
instant  à  table,  assis  au  milieu  d'eux.  Mais  demain  soir,  je 
serai  au  Niagara. 
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IX 


Al'   NIAGARA. 

V American  f ail  et  le  Fcr-à-Cheval.  —  La  cascade.  —  Les  bords  du 
lleuve.  —  Le  Table-Rock.  —  Le  pont  suspendu.  —  Une  maison 
de  colon  allemand.  —  L<*gende  de  James  Abbott. 

Non,  je  ne  tenterai  pas  de  vous  décrire  le  tableau  que 
je  viens  de  voir.  Je  briserais  inutilement  dans  cet  essai  les 
plumes  d'or  inventées  par  les  Américains.  Lamartine,  avec 
son  mélodieux  langage,  et  Byron,  avec  sa  souveraine 
poésie,  pourraient  seuls  dépeindre  cette  scène  qui  exal- 
terait leur  génie  et  qui  écrase  ma  faible  pensée. 

Il  est  des  lieux,  vous  le  savez,  qui  s'embellissent  par  la 
distance.  Les  récits  des  voyageurs,  les  gravures,  les  ta- 
bleaux leur  donnent  un  aspect  sans  pareil.  On  veut  les  voir, 
on  y  court  avec  l'idée  exagérée  que  l'on  s'en  est  faite,  et 
l'on  est  déçu  dans  son  attente.  J'ai  eu  peur  de  subir  la 
même  déception  en  allant  au  Niagara,  et  peu  s'en  est 
fallu  que,  pour  m'épargner  un  regret,  je  ne  renonçasse  à 
faire  le  long  détour  qui  devait  me  conduire  au  delà  du  lac 
Érié.  Mais  lorsque,  ù  quelques  centaines  de  pas  de  \  Hôtel 
de  VAiijle,  sur  la  lisière  d'une  forôt  sombre,  je  me  suis 
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trouvé  tout  à  coup  en  face  de  la  cascade,  j'ai  été  saisi 
d'une  telle  surprise,  d'un  tel  ravissement,  que  je  suis 
resté  comme  cloué  sur  le  sol,  ne  poussant  qu'un  cri  d'ad- 
miration. Puis  l'émotion  a  paralysé  ma  voix  et  m'a  rem- 
pli les  yeux  de  larmes. 

Des  gens  sensés  diront  que  c'est  une  faihiesse  de  nerfs. 
Soitl  Je  n'ai  pourtant  éprouvé,  en  face  des  œuvres  de  la 
nature,  qu'une  émotion  semblable.  G'(  ^t  lorsque,  de  la 
dernière  grève  du  Spitzberg,  je  contemplais  les  dernières 
limites  du  monde,  les  barrières  éternelles  des  glaces  du 
pôle.  Là,  c'était  l'idée  de  l'isolement  humain  à  cette  fin 
du  globe  qui  me  troublait  jusqu'au  fond  de  l'Ame,  et  ici 
le  spectacle  le  plus  grandiose,  le  plus  éblouissant  qu'il 
soit  possible  de  concevoir,  un  spectacle  unique  sous  le  ciel 
et  qui  doit  faire  époque  dans  la  vie. 

Je  suis  resté  là,  je  ne  sais  combien  de  temps,  seul,  im- 
mobile et  muet.  Il  pleuvait  ù  flots,  mais  je  ne  sentais  ni 
la  pluie  qui  ruisselait  sur  mes  épaules,  ni  lèvent  qui  s'en- 
gouIVrail  sous  mon  manteau.  Je  n'entendais  que  le  bruit 
de  la  cascade,  ce  tonnerre  des  eaux,  comme  l'appellent  les 
Indiens;  je  ne  voyais  que  ces  larges  ondes  tombant  du  haut 
de  leur  bassin  dans  leur  précipice.  Et  lorsque  enfin  je  suis 
rentré  à  l'hôtel,  j'ai  été  comme  par  instnict  m'asseoir 
devant  le  feu;  je  ne  distinguais  rien  de  ce  qui  se  passait 
utour  de  moi.  Aies  yeux  et  mon  esprit  étaient  fixés  sur 
le  torrent  du  Niagara ,  et  tout  le  soir  je  l'ai  vu,  et  toute 
la  nuit  j'y  ai  rêvé. 

Le  lendemain  matin  j'y  suis  retourné.  Cette  fois,  j'ai  pu 
reprendre  possession  de  moi-môme  et  contempler  avec 
plus  de  calme  ce  qui  m'avait  tant  agité  la  veille.  Cette 
lois,  je  pourrai  peut-être  vous  donner  une  esquisse  topo- 
graphique de  cette  merveille  de  la  création.  Ouant  à  vous 
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en  ff^véler  la  sublime  beauté,  non!  c'est  pour  moi  cbose 
impossible! 

Le  Niagara  est  formé  par  la  masse  d'eau  qui,  du  lac 
Érié,  en  se  resserrant  dans  un  étroit  canal,  va  se  jeter  à 
trente-six-  milles  de  distance  dans  le  lac  Ontario.  De  la  cime 
escarpée  d'un  plateau  de  cent  soixante-cinq  pieds  de  hau- 
teur, il  se  précipite  dans  un  lit  de  rocs,  en  deux  vastes 
(butes  séparées  par  l'île  d'Iris ,  l'une  que  l'on  appelle  la 
Chute  américaine  i  American  f ail),  l'autre  le  Fcr-à-Cbe- 
val.  Ce  nom  est  parfaitement  adapté  à  l'image  qu'il  repré- 
sente. J'en  voudrais  cependant  un  plus  poétique. 

La  Chute  américaine  serait  à  elle  seule  un  des  beaux 
tableaux  qu'il  y  ait  à  la  surface  du  globe,  et  pourtant  on 
ne  la  considère  plus  que  comme  un  phénomène  secon- 
daire, quand  on  a  vu  dans  toute  son  étendue  l'immense 
cercle  du  Fer-à-Gheval.  Les  Américains,  qui,  en  général, 
ne  se  soucient  guère  des  scènes  de  la  nature,  mais  qui  no 
négligent  rien  de  ce  qui  peut  favoriser  leur  industrie,  ont 
tout  fait  pour  rendre  aux  voyageurs  le  spectacle  du  Nia- 
gara plus  facile  et  plus  attrayant. 

Des  bateaux  à  vapeur,  des  chemins  de  fer  vont  les  cher- 
cher à  Lewiston,  à  BulTalo,  et  les  amènent  jusqu'au  village. 
Des  voitures  et  des  commissionnaires  sont  postés  sur  leur 
passage,  d'élégants  hôtels  leur  sourient  par  leurs  nom- 
lireuses  fenêtres.  Du  haut  de  la  montagne  ils  descendent 
jusqu'à  la  rivière  par  une  pente  rapide,  dans  un  fauteuil 
posé  sur  des  rails  et  soutenu  par  des  cables.  Au  bord  de 
la  rivière,  une  barque  les  attend  et  les  conduit  devant  le 
rer-à-Cheval.  C'est  là  le  point  de  vue  par  excellence, 
c'est  là  que  l'on  veut  s'arrêter  longtemps  et  que  l'on  veut 
revenir.  De  là  on  conte.Tiple  dans  toute  sa  largeur,  dans 
tout'  son  élévation,  à  gauche,  la  Chute  américaine,  l'île 
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d'Iris,  ot  en  face  de  soi,  le  cirque  de  la  cascade  canadienne 
avec  ses  flots  profonds,  plus  vorts  que  l'émeraude,  ses 
nappes  d'écume  plus  blanches  que  la  neige.  Son  élan  est 
si  impétueux,  que  l'onde  qui  tombe  dans  l'abîme  rebondit 
et  remonte  en  tourbillons  de  vapeur  au-dessus  du  bassin 
qui  la  contenait.  A  plus  de  cent  milles  de  distance,  on  a 
pu  distinguer  ce  tourbillon  flottant  comme  un  nuage  d'ar- 
gent à  la  cime  de  la  montagne.  Le  jour,  cette  poudre  de 
perles  s'irradie  aux  feux  du  soleil  et  forme  un  arc-en- 
ciel.  La  nuit  même,  parfois,  la  vaporeuse  écharpe  se  colore 
aux  rayons  de  la  lune  et  reluit  dans  l'ombre  comme  un 
pont  de  lumière,  le  pont  de  la  mythologie  Scandinave. 

De  chaque  coté  des  cascades  s'étendent  des  remparts 
de  rocs,  des  forôts  sauvages  dont  les  sombres  teintes  aug- 
mentent encore  refl"et  du  tableau  qu'ils  encadrent. 
Quoiqu'on  sache  que  ces  lieux  sont  habités,  on  n'éprouve 
là  cependant  que  le  sentiment  d'une  solitude  imposante, 
d'une  Thébaïde  soleinielle.  Dans  cette  profonde  enceinte 
fermée  par  les  eaux,  couronnée  par  les  bois,  on  ne  voit 
d'autres  êtres  animés  que  les  goélands  qui  tournoient  au- 
dessus  du  goulTre,  et  dont  les  blanches  ailes  disparaissent 
dans  les  plis  de  sa  blanche  écume.  Si  je  croyais  à  la  mé- 
tempsycose, ce  qui,  par  parenthèse,  me  plairait  assez,  je 
penserais  que  ces  oiseaux  renferment  des  Ames  de  poètes 
à  qui  il  a  été  donné  de  jouir  dans  leur  nouvelle  existence 
d'une  des  splendeurs  de  Dieu  dans  les  splendeurs  de  la 
création. 

Au  delà  de  la  rivière,  sur  la  cote  du  Canada,  est  la 
Table  de  roc,  table  ronde  et  plate  qui  déborde  de  soixante 
pieds  sur  l'abîme.  Ceux  qui  ne  craignent  pas  d'être  saisis 
par  le  vertige  peuvent  s'avancer  jusqu'à  la  lisière  de  ce 
promontoire  et  de  là  plonger  leurs  regards  dans  le  pré- 
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cipicc,  soufflant,  muffissant,  bouillonnant  comme  une  chau- 
dière. 

De  cette  pointe  merveillouse  on  descend  par  un  étroit 
sentier  au  pied  du  torrent.  Mais  il  semble  qu'une  divinité 
jalouse  en  défende  l'approche  par  les  lames  qu'elle  lance 
contre  le  profane  curieux  qui  s'avance  vers  son  sanctuaire. 
Nul  danger  réel  pourtant  ne  le  menace.  Il  ne  court  d'autre 
risque  que  de  s'en  revenir  trempé  jusqu'aux  os,  et,  en 
bravant  ce  vulgaire  inconvénient,  il  arrive  sous  un  des 
rideaux  de  la  cascade,  sous  une  prison  de  flocs  limpides.  Et 
quelle  prison  I  Jamais  les  fées  et  les  naïades  n'en  ont  con- 
struit une  pareille  pour  le  chevalier  qu'elles  retenaient 
captif  dans  leurs  palais  de  cristal.  Pour  passer  là  quel- 
ques instants,  pour  goûter  le  charme  fabuleux  d'une  telle 
aventure,  ce  n'est  pas  trop  que  de  traverser  l'Océan  et  de 
faire  six  cents  milles,  de  wagon  en  wagon,  au  milieu  des 
mornes  américains. 

De  retour  au  sommet  du  roc,  je  trouve  un  paysan  cana- 
dien avec  une  rustique  voiture  garnie  d'une  peau  de 
buffle  qui  me  conduit  le  long  de  la  côte,  par  les  forêts 
toulîues.  à  une  lieue  de  distance,  au  pont  en  fil  de  fer  qui 
a  été  lancé  d'un  des  bords  à  l'autre  de  la  rivière.  Après 
avoir  admiré  l'œuvre  de  la  nature,  je  devais  admirer  aussi 
celle  du  génie  humain.  Je  n'en  connais  pas  une  plus  har- 
die, et  quoique  dans  une  description  de  paysage  les  chif- 
fres m'apparaissent  sous  une  forme  hideuse,  il  faut  bien, 
pour  vous  en  donner  une  idée,  que  j'aie  recours  aux 
cliiiïres.  Ce  pont,  d'une  seule  jetée,  a  sept  cent  cinquante- 
neuf  pieds  de  longueur  et  s'élève  à  deux  cent  trente  pieds 
au-dessus  du  précipice.  Les  plus  lourdes  voitures  peuvent 
le  franchir  en  toute  sûreté,  et  cependant  il  tremble  sous 
le  pied  d'un  enfant  et  vacille  comme  une  barque  au  souf- 
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fie  (Ju  vent  :  il  m'a  fallu  saisir  «les  «leux  mains  un  de  ses 
pilastres  pour  rrmtempler  du  milieu  de  eet  édifice  aérien 
la  cascade  lointaine  et  le  fjoulTre  héant,  car  la  charrette 
qui  en  ce  moment  le  traversait  le  faisait  osciller  comme 
un  léger  lambris,  et  il  me  semblait  qu'il  allait  s'écrouler 
dans  Tabîmc. 

De  l'autre  côté  de  ce  pont  est  le  chemin  de  fer  de  Lewis- 
ton,  qui  rase  intrépidement  la  crête  de  la  montagne,  le 
bord  du  précipice,  et  à  quelques  pas  de  là  apparaît  une 
riante  campagne,  des  sillons  fertiles,  des  enclos  remplis 
d'arbres  à  fruits,  des  génisses  errant  dans  les  pâturages, 
des  maisons  dont  la  propreté  annonce  l'ordre  et  l'ai- 
sance, toute  une  douce  scène  de  vie  paisil.le  près  des  ter- 
ribles scènes  par  lesquelles  on  vient  dépasser,  une  verte 
aquarelle  hollandaise  près  des  éclats  d'une  tempête. 

Ce  sol  produit  aisément  tout  ce  qu'on  peut  obtenir  d'un 
bon  sol  de  France  :  blé,  orge,  légumes.  Il  est  occupé  en 
grande  partie  par  des  colons  allemands  qui,  en  y  appliquant 
leur  intelligent  labeur,  y  font  une  fortune.  Il  y  a  là  des 
lots  de  terrain  qui  leur  ont  été  livrés  pour  quelques  cen- 
taines de  dollars  et  dont  un  habile  défrichement  a,  en 
quelques  années,  décuplé  la  valeur. 

Je  suis  entré  un  dimanche  après  midi  dans  une  de  ces 
habitations  germaniques.  Le  maître  de  la  maison  était  assis 
près  du  poôle,  fumant  sa  pipe.  Deux  beaux  et  robustes 
garçons  jouaient  aux  dames  à  coté  d'une  jeune  fille  aux 
blonds  cheveux  qui  les  regardait  en  riant.  Dans  le  fond 
de  la  chambre,  une  vieille  femme,  qui  me  parut  être  et 
qui  était  en  effet  l'aïeule  de  la  famille,  lisait  à  l'aide  d'une 
paire  de  larges  lunettes  la  Bible.  Il  y  avait  dans  cet  inté- 
rieur, dans  la  disposition  de  son  ameublement,  dans  l'as- 
pect de  ce  cercle  domestique,  une  telle  apparence  de  bien- 
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être  matériel,  de  calme  moral,  un  elVet  si  séduisant,,  si 
hcuimlifj,  comme  disent  les  Suédois,  que  je  m'arrêtai  un 
instant  sur  le  seuil,  avec  une  sorte  de  respect,  avec  la 
(  rainle  de  troubler  l'harmonie  de  ce  tableau. 

Le  père  se  leva  à  mon  appro(;lie  et   (it  deux  pas  au- 
devant  de  moi.  attendant  eu  silence  (|ue  je  lui  expliquasse 
l'objet  de  ma  visite.  Je  lui  adressai  la  parole  en  allemand; 
je  lui  dis   que  je  venais  de  loin  et  que  j'avais  désiré 
voir  une  ferme  allemande  en  Amérique.  Au  premier  mot 
que  je  prononçai  dans  sa  langue  maternelle,  il  fit  un  signe 
à  sa  fille  qui  courut  me  chercher  une  chaise  et  vint  en 
souriant  gracieusement  me  l'apporter  près  du  foyer.  Je 
demandai  à  cet  homme  de  quelle  proN  ince  il  était  ;  il  me 
répondit  (|u'il  était  de  la  Saxe,  de  Gorlitz.  o  Ohl  m'écriai- 
je,  ce  charmant  village  de  Gorlitz  près  <le  Leipzig  !  Que  de 
fois  j'y  ai  été  par  le  Kosenthall  »  A  ces  noms,  la  vieille 
femme,  qui  n'avait  pas  semblé  s'apercevoir  de  ma  présence, 
qui  n'avait  pas  détourné  la  tète  de  son  livre,  ota  ses 
lunettes,  et  me  regardant  avec  deux  yeux  pétillant  sous  ses 
sourcils  gris   :    «   Quoi  !    me  dit-elle,  sie  sind  in  Gorlitz 
gcucsen?  (vous  avez  été  à  Gorlitz?  )  »  lit  ses  mains  se 
joignirent  sur  sa  poitrine,  et  j<î  crus  voir  une  larme  rouler 
sur  ses  joues.  Ohl  carapatria!  tu  n'es  point  un  vain  mot, 
et  si  loin  que  l'on  soit  de  toi,  et  quelque  ellort  que  l'on 
fasse  pour  t'oublier.  ton  image  vit  à  jamais  dans  la  mé- 
moire, et  il  suflit  d'un  incident  inattendu,  d'un  son  de 
voix,  d'un  souille  pour  qu'elle  s'éveille  comme  celle  du 
montagnard  suisse  au  Ranz  des  vaches,  pour  qu'elle  fasse 
tressaillir  le  cœur,  et  baigner  de  pleurs  la  paupière. 

Après  le  cri  (|u'elle  avait  jeté,  la  vieille  femme,  comme 
^i  elle  se  reprochait  son  émotion,  reprit  sans  rien  dire  de 
plus  son  livre.  Peut-être  lisait-elle  le  Super  Jlumina  Bahy- 
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louis,  |K'ul-(Hrc  le  ciiupitrc  qui  raconte  coiniiieiil  l'aiir^o 
(iu  ciol  raiiiCMia  Tohie  à  sa  rainilli>,  .mainte  cl  luuchantu 
lecture!  Nul  autre  livre  n'a  coinine  la  liihie  pénétré  <laiis 
les  profondes  tristesses  de  l'Ame  humaine,  et  nul  autre 
livre  ne  peut  en  tenir  lieu,  quand  on  soutire  et  qu'on  veut 
être  consolé. 

Je  restai  à  causer  seul  avec  le  maître  de  la  maison  qui 
me  racontait  ses  travaux,  ses  succès,  connnent  il  lirait 
parti  de  son  petit  domaine,  comment  il  coupait  en  hiver 
du  bois  pour  le  village  de  Niagara,  connnent  il  récoltait  du 
hié  et  engraissait  des  bestiaux  pour  le  marché  de  iiuil'alo, 
et  comment  il  augmentait  peu  à  peu  Théritage  de  ses  cU' 
fants. 

Je  lui  demandai  s'il  n'éprouvait  pas  quelquefois  le  désir 
de  retourner  en  Allemagne.  «  Oui,  sans  doute,  me  répon- 
dit-il, nous  n'oublions  point  ici  notre  pays,  et  vous  venez 
de  voir  l'émotion  qu'a  ressentie  ma  mère  en  entendant 
prononcer  le  nom  de  Ciorlitz.  J'ai  bien  souvent  rêvé,  en 
conduisant  ma  charrette,  au  bonheur  de  revoir  les  beaux 
chênes  de  nos  campagnes  et  le  clocher  de  mon  pauvre 
village.  Mais  à  présent  je  ne  retrouverais  plus  ma  bonne 
vieille  Allemagne.  Les  nouvelles  que  les  journaux  nous  en 
rapportent  depuis  un  an  me  font  mal.  »  Puis  tout  à  coup 
s'interrompant  et  me  regardant  fixement  :  «  fttes-vous, 
me  dit-il,  de  ceux  qui  pensent  que  rien  de  ce  qui  existait 
autrefois  n'est  bon  à  conserver,  qu'il  faut  au  plus  vilo 
démolir  chaque   ancienne   institution,  et   briser  chaque 
trône?  —  Non,  sur  ma  foi,  m'écriai-je,  je  n'ai  poùit  à  me 
reprocher  la  moindre  velléité  de  révolution  démocratique. 
—  Tant  mieux,  reprit-il.  Nous  avons  ici  une  république 
toute  faite,  et  je  ne  m'en  plains  pas,  quoiqu'elle  ait  bien 
aussi  ses  mauvais  cotés  ;  mais  celles  que  l'on  veut  cré(  r 
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lii-hns  m'c^pouvnnteiit.  Je  lu*  devrais  |>lus  tourlier  à  une 
de  res  niaudites  r(>uilles  (|ui  niaintenniit  s'impriment  dans 
cliiKpie  bourgade  d'Améri(|ue,  car  chaque  fois  (|ue  j'en  lis 
une,  j'en  ai  pour  des  heures  entières  à  Krommeler  d<.'vanl 
mes  (ils,  qui,  plus  sages  que  moi,  ne  s'occu|)ent  point  du 
p(>liti<|ue.  )) 

Il  me  fallut  ahré^er  ma  visite  à  eel  honnête  et  frane 
cultivateur,  et  rcsister  non  sans  peine  aux  instances  qu'i 
nie  faisait  pour  souper  avec  lui.  Je  devais  partir,  et  au. 
piiravant.  je  voulais  voir  cpielques  autres  environs  du 
Niagara  et  l'ile  d'Iris  où  jadis  il  était  assez  diflicilu  d'abor- 
der, mais  où  maintenant  on  arrive  par  un  pont  aussi  sur 
que  commode.  Presque  à  la  pointe  de  ce  lambeau  de 
terre  est  une  humide  loghouse  que  j'ai  regardée  avec  une 
mélancolique  impression.  Je  vous  dirai  pourquoi.  Seule- 
nuMit  ne  croyez  pas  (jue  je  tente  de  vous  tracer  l'esquisse 
(l'un  roman.  C'est  une  simple  et  véridique  histoire  que  je 
voudrais  simplement  vous  raconter. 

Vax  1829,  un  jeune  étranger  arriva  au  village  de  Nia- 
gara, dans  l'intention  d'y  passer  (|uel(]ues  jours.  Les 
I  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulèrent;  il  s'en  allait 
clia(iue  matin  s'asscoir  en  face  des  cascades,  dans  une 
muette  contemplation  ;  il  y  retournait  le  soir  et  de  plus 
en  plus  se  plongeait  dans  sa  solitaire  rêverie,  dans  la  fas- 
cination de  ces  lieux. 

I  James  Abbott,  tel  était  son  nom.  Du  reste,  on  ne  savait 
\\\\  d'où  il  venait,  ni  qui  il  était.  Cependant  on  ne  pouvait 
|le  voir  sans  ôtre  frappé  de  sa  distinction,  de  sa  phy- 
sionomie,  de  la   grâce   de  ses    manières,   et   ceux   qui 

vaient  pu  s'entretenir  un  instant  avec  lui  disaient  qu'il 
nait  beaucoup  voyagé  et  beaucoup  étudié;  mais  ce 
fi'ôtait  pas  chose  facile  d'entrer  en  relation  avec  lui  11 
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n'iiNait  point  le  ^oiiilirc  «iltoni  du  iiii.>aiitliro|)c>,  iiiaiN  il 
fuyait  toutes  les  n^unions,  sV'cartait  des  chemins  fré- 
quenti^'s  et  restait  s(>ul  dans  sa  demeure,  seul  sur  la  crùtc 
du  coteau,  seul  sur  la  lisi^^re  des  t)ois. 

H  avait  demandt''  l'autorisation  de  se  construire  une 
cabane  sur  une  petite  île  inliahitée  qu'on  appelle  île  des 
Trois-SdMirs.  Klle  lui  fut  nîfusée,  je  ne  sais  pour  quelle 
raison.  Il  s'établit  alors  sur  l'île  d'Iris,  et  nul  domestique 
ne  le  servait.  Il  préparait  lui-mômc  ses  repas,  vrais  repas 
d'anachorète  si  jamais  il  en  fut;  un  peu  de  farine  bouil- 
lie et  de  l'eau,  tel  était  son  régime.  Il  était  d'ailleurs  d'une 
moralité  austèn>.  Pas  un  regard  de  jeune  fille  ne  faisait 
scintiller  ses  yeux,  pas  un  chant,  pas  une  fôte  n'attirait 
son  attention.  Avait-il  trouvé  au  fond  de  la  coupe  des 
joies  de  la  vie  une  telle  amertume  qu'il  ne  voulait  plus  y 
porter  ses  lèvres?  Était-il  possédé  par  un  regret  qui  lui 
rendait  insipides  les  légers  plaisirs  du  monde,  ou  par  une 
passion  qui  fermait  l'entrée  de  son  cœur  à  tout  penchant 
vulgaire?  C'est  ce  que  l'on  n'a  pas  su. 

AU  mois  de  juin  1831 ,  il  sortit  un  matin  pour  aller  se 
baigner  dans  la  rivière,  selon  sa  coutume,  et  le  lendemain 
des  pécheurs  ramenaient  sur  le  rivage  son  corps  inanimé 
qui  avait  été  emporté  parle  courant,  à  quin/e  milles  de 
distance.  Des  Anglais  qui  en  ce  temps-là  se  trouvaient  au 
Niagara  se  réunirent  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs, 
pour  lui  faire  ouvrir  une  tombe  sur  le  plateau  qu'il] 
aimait,  en  face  de  la  cascade  qu'il  avait  tant  de  fois  con- 
templée. On  apprit  alors  qu'il  était  Anglais,  fds  d'uni 
honorable  recteur  de  paroisse.  Quant  au  secret  qu'il 
gardait  dans  son  âme,  quant  à  la  cause  de  sa  profonde 
tristesse  et  de  son  isolement,  personne  n'a  pu  le  dire 
Pauvre  James  Abbott!  Lorsqu'il  mourut,  il  avait  vingt- 


rKTTRKS    SMI{    r.AMI  lilorF 


ts» 


lins  fré- 
la  crùle 

•uirc  une 
le  île  des 
)ur  quelle 
oinestique 
,rais  repas 
rine  bouil- 
leurs d'une 
.  ne  faisait 
te  n'attirait 
i  coupe  des 
)ulait  plus  y 
gret  qui  lui 
1  ou  par  une 
ut  penchant 


huit  ans.  N'est-ce  pas  pour  lui  ipie  le  tendn»  poète  «Je 
l'irliuide,  Th.  Moore,  a  «'crit  celte  élégie  : 

<'  Pauvre  c<i»ur  hrisc'» ,  adieu ,  ton  heure  de  repos  est 
venue,  bientôt  tu  seras  dans  ton  rel'u^'e.  Pau\re  c<eur 
brisé,  adieu.  La  douleur  que  tu  ressentiras,  en  te  déchirant, 
sera  moins  cruelle  pour  toi  que  la  longue  soutVrance  de 
la  vie. 

«  Pauvre  cœur  brisé,  adieu.  I/anpoisse  est  passée,  la 
dernière  angoisse.  Tu  ne  saigneras  plus.  Pauvre  cœur 
brisé,  adieu.  Il  ne  te  reste  «pi'à  mourir  cttnnne  le  nageur 
qui,  après  son  courageux  élan,  expire  sur  le  froid  rivage. 
Tu  vasenlin  dormir  en  paix,  l'auvre  cœur  brisé,  adieu.  » 
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DE    BUFFALO    A    NEW-YORK. 

Les  noms  antitiuos  en  Amérique.  —  Reinaniuos  en  voyage.  — Silence 
dans  les  wagons.  —  Respect  pour  les  leniines.  —  La  ciiasse  au 
mari.  —  Simpllcil»'  de  construction  des  chemins  do  fer.  —  Sectes 
religieuses.  —  Les  trembleurs.  —  Jeanne  Southcott,  nouveau 
Messie.  —  Procès  de  sorcellerie.  —  Histoire  de  Christoi)he 
Gardner.  —  Défrichement  du  sol.  —  Souffrance  dos  colons. 


Si  vous  daignez  penser  à  moi,  vous  vous  imaginez 
peut-être  que  je  suis  dans  quelque  oi)scur  district  du  Nord, 
allligé  de  barbares  noms  indiens  comme  Chittenango  ou 
Canajoharée,  et  pendant  que  vous  faites  cette  liypo- 
thèse,  je  parcours  tout  simplement  une  demi-douzaine 
(les  plus  célèbres  villes  du  monde  :  Batavia,  Vienne, 
Genève,  Syracuse,  Utique,  Rome,  Amsterdam.  Oui, 
voilà  les  cités  que  je  traverse  en  un  jour  sans  me  dé- 
tourner de  ma  route.  Qu'on  dise  après  cela  que  le  peuple 
américain  ne  s'occupe  pas  d'étude,  lui  qui  veut  retrouver 
un  souvenir  de  l'antiquité,  du  moyen  ûge,  les  régions 
splendides  de  l'Asie  et  les  régions  classiques  de  la  Grèce, 
de  l'Italie,  jusque  dans  le  baptême  de  ses  nouvelles  bour- 
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pados.  r/ost  \  rniiuciit  le  plus  siii^Milicr  peuple;  qui  oxisto, 
un  peuple  (pii  allie  à  la  plus  Irisle  sévérité  les  j)rétenli<)ns 
1(S  plus  puériles,  il  se  iiKxpie  perpétuelleiiieiit  (h;  la  vaiiilé 
européenne,  et  il  est  lui-même  U?  plus  vaniteux  des  per- 
sonnaj^es.  \à*  paon  cpii  déroule  sa  queue  diaprée,  fait  la 
roue  et  se  dai.dine  lièrement  dans  la  hasse-cour;  le  pi(jue- 
l)ois  des  forêts  du  Brésil  (|ui,  à  clwupie  coui)  (U)  l»ee  qu'il 
donne  sur  l'écoree  d'un  arhre  séculaire,  court  aussitôt  de 
l'aiilre  côté  pour  voir  s'il  n'a  pas  percé  cette  tif^e  {,mK'>"- 
tescjue,  sont  des  animaux  modestes  conq)arés  à  l'Amé- 
ricain dès  (ju'il  se  met  à  considérer  sa  propre  grandeur. 
Si  vous  entrez  en  conversation  avec  lui,  pour  Dieu, 
ne  lui  refusez  aucune  qualité,  ni  littéraire,  ni  poéticpie, 
ni  artisti«|ue.  Vous  ne  feriez  que  le  révolter,  sans  lui 
donner  en  ce  (jui  le  concerne  aucune  juste  appréciation. 
I!  est  convaincu  cju'il  possède  tous  les  dons  du  ciel  et  do 
la  terre,  et  (lu'à  moins  d'être  éf;aré  par  les  plus  sottes 
préventions  ou  la  plus  aveu^de  ignorance,  ou  ne  peut 
lui  refuser  la  prééminence  en  tout  genre  sur  toutes  les 
nations  du  monde.  In  fait  historique  le  gène  (|uelque 
peu.  Il  est  à  l'égard  des  noMes  vieux  lOtats  f'e  l'Europe 
comme  un  banquier  dont  l'arrogance  (inancière  avait  un 
jour  hiessé  une  aimable  grande  dame  du  faubourg  Saint- 
Germain.  «  il  a  beau  se  hausser  sur  son  portefeuille, 
disait-elle  en  jetant  les  regards  sur  le  portrait  d'un  de 
ses  aïeux;  avee  tous  ses  écus,  il  ne  peut  se  donner  six 
cents  ans  d'un  pur  blason.  »  I.es  États-Unis  n'ont  point  de 
blason  sanctifié  par  les  Croisades,  illustré  par  des  exploits 
chevaleresques,  emiobli  par  une  longue  durée.  Leur  his- 
toire ne  remonte  pas  au  delà  du  dix-septième  siècle.  Leur 
ancienne  ville  date  de  1C12.  Mais  l'Américain,  qui  ne 
doute  de  rien ,  a  trouvé  un  ingénieux  moyen  de  remédier 
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à  celle  pelite  lacune,  c'est  i\o.  fain»  venir  à  lui  ranli(|ijilé, 
la  ïern;  sainte,  Troie,  Athènes,  Jéricho,  par  les  tioins 
(pi'il  donne  à  ses  n(>uveaux  élahlissenienls.  (l'est  ^\^)  copier 
dans  la  construction  de  ses  églises,  de  ses  écoles,  de  ses 
bazars,  les  plans  des  édifices  gothiques,  les  pilastres 
corinthiens,  les  colonades  dori(|ues,  après  (pioi,  si  vous 
lui  parle/ encore  d'antiquité,  il  vous  dira  (pi'il  la  tient, 
('(ïlle  admirable  anticpnté,  et  s'il  a  lu  ('orneille ,  j(;  no 
serais  pas  surpris  qu'il  s'écriAt  avec  un  superbe  accent  : 

Hoiiw»  u\'s\  phis  dans  Uoiiu;,  «'llecst  tonio  uii  je  suis. 

Je  suppose  (juo  pour  on  venir  là ,  vous  l'avez ,  par  votre 
gracieuse  puissanite,  détenniné  à  parler,  ce  (|ui  n'est  pas 
chose  facile,  car  il  a  tant  d'idées  en  tète;,  cet  habile 
Américain,  tant  de  projets  à  l'état  de  bourgeon  naissant, 
ou  de  fruits  prêts  à  cueillir,  (jue  de  pour  d'en  laisser 
échapper  un  seul  dans  le  soin  <run  rival,  il  ne  tourne  la 
langue  que  pour  savourer  son  tabac,  et  ne  desserre  les 
dents  (juo  pour  cracher.  J'ai  cru  d'abord  cpie  mon  accent 
étranger,  mes  solécismos  et  mes  barbarismes  anglais  le 
fatif^uaient  ;  mais  comme  je  l'ai  vu  se  plonger  dans  la 
mémo  taciturnité  avec;  ses  propres  concitoyens,  j'ai  dil 
conclure  de  cotte  observation  que  si  la  parole  lui  a  été 
donnée,  c'est  pour  on  faire  le  plus  strict,  le  plus  parci- 
monieux usage,  et  j'en  ai  pris  mon  parti.  J'entre  dans  le 
long  omnibus  du  chemin  de  fer,  j'y  choisis  la  place  qui 
me  convient,  sans  m'inquiétor  de  mon  voisin,  qui  ne 
s  "inquiète  pas  davantage  do  moi  ;  je  tâche  seulement  de 
mettre  ma  redingote,  mon  sac  do  nuit  à  l'abri  dos  jets  de 
salive ,  et  lorsque  j'ai  combiné  sullisamment  mes  pré- 
cautions, j'ouvre  un  livre,  je  lis,  puis  je  regarde  le 
paysage. 
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Les  Aiuéricaiiis  no  lisent  rien  et  ne  refi^anient  rien. 
Ils  ruminent  en  silence  quelque  spéculation,  (l'est  la 
seule  (lilTércnce  qu'il  y  ait  entre  eux  et  les  colTres  cju'ils 
ont  déposés  dans  le  wapon  des  hapapres.  Assis  l'un  à  coté 
de  l'autre  sur  leur  banquette,  les  |)ieds  étendus  sur  le 
dossier  qui  se  trouve  devant  eux,  ils  s'en  vont  connue 
des  souches  d'arbres  jusqu'à  la  station  où  ils  doivent 
s'arrêter.  Un  seul  événement  les  arrache  à  leur  immo- 
bilité, c'est  lorsqu'on  aimonce  que  le  train  va  faire 
une  halte  d'une  demi-heure,  et  lorsque  le  tam-tam  retentit 
à  la  porte  d'un  hôtel.  A  ce  son  joyeux ,  vous  croiriez 
entendre  la  trompette  du  jugement  dernier  réveillant  les 
morts  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Les  Américains  se  pré- 
cipitent péle-méle  hors  du  wagon,  couront  à  la  salle  à 
manger,  dévorent  aussi  vite  qu'il  est  possible  à  une 
mAchoire  humaine  de  dévorer,  boivent  d'un  trait  un  verre 
de  gin  ou  de  vin  de  Porto,  puis  rentrent  dans  leur 
léthargie. 

De  Buiïalo  à  Albany,  sur  un  espace  de  plus  de  cent 
lieues,  je  n'exagère  point  en  adirmant  que  je  n'ai  pas  en- 
tendu prononcer  dix  mots  au  milieu  de  plus  de  cent  indi- 
vidus. On  eût  dit  une  population  sortant  du  pénitentiaire, 
et  se  croyant  encore  sous  le  rude  régime  de  sa  loi  de 
silence. 

Les  femmes  mêmes,  qui  partout  ont  l'heureux  don  d'a- 
nimer l'esprit  de  l'homme,  de  le  surprendre  au  milieu  de 
ses  plus  graves  réflexions,  et  de  l'intéresser,  si  rebelle 
qu'il  soit,  à  leurs  douces  fantaisies,  les  femmes  ici  sont 
comme  paralysées  par  le  cercle  qui  les  entoure.  Comme 
l'oiseau  dont  les  ailes  fléchissent  sous  la  chaleur  qui  pré- 
cède l'orage  dans  les  contrées  tropicales,  leur  pensée  flé- 
chit sous  la  pesante  atmosphère  du  moral  américain. 
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Ce  peuple  se  vaille  de  son  rcspcrt  pour  les  foinnies  et 
traite  à  cet<^ffar(l  avec  une  supn'^me  réprobation  les  mœurs 
européennes.  Il  est  vrai  qu'une  femme,  si  jeune,  si  sédui- 
sante (|u'elle  soit,  peut  se  mettre  seule  en  roule,  voyager 
sur  tous  les  bateaux  à  vapeur,  entrer  seule  dans  les  hotfls 
des  f'!tats-Unis  sans  crainte  d'être  oITensée  par  la  moindre 
inconvenance.  Il  est  vrai  aussi  (jue  partout  la  première 
place  leur  est  réservée,  qu'on  ne  s'asseoit  pas  à  table 
avant  qu'elles  y  soient  assises  elles-mêmes,  que  sur  les 
bateaux  grands  et  petits,  il  y  a  toujours  pour  elles  un 
salon  particulier,  que  dans  les  diligences  et  les  wagons 
personne  ne  s'avisera  de  leur  contester  le  siège  qu'elles 
désirent;  mais  je  crois  ce  respect  fort  voisin  de  l'indilTé- 
rence.  Une  fois  que  l'Américain  a  installé  sa  femme  ou  sa 
lille  dans  l'appartement  qui  lui  est  assigné,  qu'il  l'a  con- 
iJuite  au  baut  bout  de  la  labb^  ou  qu'il  a  rudement  écarté 
un  voyageur  de  la  banquette  qu'elle  ambitionne,  il  semble 
(|u'ayaiit  rempli  son  devoir,  il  n'ait  plus  à  y  songer,  et  le 
/ait  est  qu'il  ne  s'en  occupe  plus.  Il  s'en  va  fumer  son  ci- 
gare sur  le  pont ,  boire  au  barroom,  ou  se  rejette  dans  ses 
î'iéditations,  et  laisse  sa  femrne  dans  l'isolement. 

Je  ne  sais  si  je?  me  trompe,  mais  je  crois  que  nos  belles 
(lames  de  France  s'accommoderaient  fort  peu  d'un  tel  res- 
pect, et  qu'au  risque  d'avoir  peut-être  parfois  à  se  défen- 
dre contre  une  galanterie  un  peu  vive,  elles  aiment  encore 
mieux  la  lutte  que  rabandon. 

Puisque  j'ai  abordé  cette  délicate  question,  permettez- 
moi  d'y  touclier  par  un  autre  c«Mé.  En  Amérique,  comme 
en  Angleterre  et  en  Allemagne,  les  femmes  jouissent  jus- 
qu'à leur  mariage  de  la  plus  grande  liberté.  Une  jeune 
fille  s'en  va  seule  dans  les  rues  d'une  grande  ville ,  entre 
seule  dans  les  magasins,  revient  seule  d'une  soirée.  Ni 
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camériste,  ni  duô^^ne  n'accompagne  ses  pas  et  ne  surveille 
ses  promenades.  Si  die  s'attarde  dans  ses  visites,  si  elle 
s'émeut  à  une  rencontre,  si  elle  est  en  train  de  prendre  au 
fdet  un  mari ,  c'est  son  aiïaire.  Les  parents  ne  donnent 
point  de  dot  à  leurs  enfants  en  les  conduisant  à  l'autel, 
c'est  à  eux  à  ne  pas  s'engager  sans  un  soutien  convenable 
sur  le  chemin  pierreux  de  la  vie  conjugale,  (le  sans  doti\e 
Molière  jette  dans  le  cœur  des  Américaines  une  sollicitude 
matrimoniale  qui  de  bonne  lieurc  évi'ille  leur  perspicacité 
et  régie  leurs  démarches.  Le  grand  point  pour  elles  est  de 
se  procurer  un  é|)oux  qui  accepte  et  compense  par  ses 
propres  ressources  ce  terrible  sans  dot,  et  l'impérieuse 
nécessité  doime  en  ce  cas  de  l'esprit  à  l'Agnès  la  plus  novice. 
Notre  spirituel  écrivain  M.  Ch.  de  Hernard,  qui  a  fait  de 
si  jolies  nouvelles  sur  la  chasse  aux  amants,  pourrait  com- 
poser ici  un  roman  fécond  en  incidents  curieux  sur  la 
chasse  aux  maris. 

Une  fois  pourtant  que  l'habile  cliasseresst  est  parvenue 
à  saisir  dans  les  grottes  du  comptoir,  ou  sur  les  plages  du 
salon,  cet  oiseau  sauvage  qu'on  appelle  un  mari,  adieu 
son  indépendant  essor,  sa  libre  existence  de  jeune  fille. 
Elle  est  prise  elle-même  dans  le  réseau  qu'elle  a  tissé,  elle 
porte  au  col  la  chaîne  du  maître,  elle  doit  rester  au  colom- 
bier et  y  attendre  chacjue  jour  le  pigeon  errant.  Si  j'en 
juge  d'après  les  livres  que  j'ai  lus,  et  d'après  quelques 
récits  j)articuliers,  je  ne  crois  pas,  quoi  qu'en  disent  les 
Américains,  qu'il  y  ait  dans  les  grands  centres  de  popula- 
tion des  États-Unis,  notamment  à  New-York  et  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  plus  de  rigidité  de  mœurs  que  dans  nos  villes 
d'Europe.  Mais  tout  s'y  passe  au  moins  dans  un  plus  pro- 
fond mystère,  tous  les  péchés  conjugaux  s'y  tiennent  ca- 
chés sous  un  voile  épais.  L'opinion  publique  condamne  ici 
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sans  n'unission  l'Iiommequi  entretient  des  relations  illicites 
avec  une  femme  mari(3e.  Dès  que  sa  tendre  liistoire  est 
d<!'C()uverte,  il  est  sif?nal(*  comme  un  ("^tre  de  la  plus  veni- 
meuse espèce,  il  est  banni  de  la  sociét(';  comme  un  nègre 
ou  comme  un  paria.  Et  cela  doit  (Hre.  L'Américain  ne  ré- 
side pas  dans  sa  maison,  il  ne  fait  qu'y  camper;  il  est  né- 
gociant ou  fonctionnaire.  Son  comptoir  ou  son  bureau  est 
toujours  placé  à  distance  de  son  foyer  domesticjue.  Il  y  va 
dès  le  matin  et  n'en  sort  que  le  soir;  il  est,  comme  je  vous 
l'ai  dt^jà  dit,  d'une  nature  extraordinairement  nomade.  Il 
s'embarque  un  beau  jour  à  l'improviste,  avec  sa  valise 
sous  son  bras,  et  le  voilà  parti  pour  des  semaines,  pour 
des  mois  entiers.  Tandis  (ju'il  se  livre  à  ses  spéculations 
sur  le  pupitre  de  son  magasin ,  ou  qu'il  court  après  la  fu- 
gitive fortune  sur  les  lacs  du  Nord  ou  les  mers  du  Sud,  il 
ne  veut  pas  avoir  à  s'inquiéter  de  la  femme  qu'il  laisse 
seule  dans  sa  demeure.  Pour  obtenir  cette  quiétude,  il 
s'allie  à  la  corporation  des  maris  par  un  traité  d'assurance 
générale;  il  forme  avec  elle  un  wehgericht ,  qui  frappe 
d'ui!e  sentence  de  flétrissure  quiconque  ose  agiter  par  un 
illégal  aveu  d'amour  son  asile  conjugal. 

Les  femmes  du  nord  des  États-Unis  sont  cependant  assez 
belles  pour  éveiib'r  de  dangereuses  tentations.  Elles  n'ont, 
il  faut  le  reconnaître,  ni  la  grAce  sans  pareille  de  la  vraie 
Parisienne,  ni  la  tendre  et  méiancoli(|ue  expression  des 
femmes  d'Allemagne,  ni  les  doux  grands  yeux  bleus  des 
flirkor  de  Suède,  qu'un  poète  a  comparés  à  des  lacs  d'azur 
voilés  par  des  bouleaux;  elles  n'ont  point  le  charmant  mé- 
lange de  coquetterie  française  et  de  poésie  septentrioFiale, 
qui  distingue  les  reines  de  maisons  de  Pétersbourg  ou  de 
Moscou,  ni  le  soleil  ardent  qui  flamboie  entre  les  cils 
soyeux  des  nina*  de  Cadix.  Elles  ont  en  général  une  taille 
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Elles  rossiMiihliMit  à  des  (leurs  un  peu  morues  et  un  peu 
froides.  Mais  euliu  vv  sont  des  Heurs  qu'un  Linnée  de  la  vé- 
gétation humaine  ne  pourrait  se  dispenser  de  placer  dans 
sa  classiiieation,  et  quand  j'en  vois  une  plus  riante  et  plus 
attrayante  que  les  autres,  je  la  plains,  savez- vous  pour- 
quoi? parce  (|u'elle  tient  au  sol  d'Amérique,  et  (ju'il  est 
probable  qu'elle  se  mariera  avec  un  Américain,  c'est-à-dire 
qu'elle  le  verra  chaque  jour  chilTrer,  manger.  Non,  je  ne 
veux  pas  penser  à  un  tel  tableau. 

Voyez  pourtant  où  me  mène  la  chère  habitude  que  vous 
m'avez  laissé  prendre  de  causer  avec  vous  à  cœur  ouvert. 
Je  voulais  vous  parler  de  la  route  de  BuiTalo,  et  voilà  que 
je  m'aventure  sur  le  plus  inextricable  des  railroads,  sur  le 
railroad  des  attractions  de  la  femme  et  des  périls  du  foyer 
domestique.  Je  me  hâte  de  quitter  ce  sillon  brûlant  pour 
rentrer  dans  le  repos  de  mon  honnête  wagon  ,  où  je  n'ai 
guère  à  redouter  qu'une  explosion  de  chaudière,  ou  le 
choc  d'un  train  volant  de  toutes  ses  forces  à  notre  ren- 
contre. 

Ces  chemins  de  fer  sont  les  témoignages  ambulants  du 
génie  essentiellement  positif  et  pratique  de  l'Américain, 
qui  réduit  toutes  ses  entreprises  à  la  plus  stricte  raison 
d'utilité.  On  n'y  voit  point  ces  grands  travaux  d'art  dont 
s'honorent  nos  ingénieurs,  ni  les  larges  édifices  qui  parent 
nos  stations,  ni  cette  multitude  d'employés  portant  le 
galon  d'or  à  la  casquette  et  des  broderies  d'or  au  collet  de 
leur  habit,  ni  ces  charmants  coupés  où  le  tapissier  a  mis 
ses  ressorts  les  plus  souples  et  ses  plus  fraîches  passemen- 
teries. Un  long  wagon  rempli  de  banquettes  fort  dures 
doit  sutTire  à  tout  le  monde,  aux  riches  comme  aux  pau- 
vres, à  la  grande  dame  de  finance  comme  au  colporteur. 
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Nous  sommes  dans  un  pays  (tù  le  prim-ipe  d'égalité  peut 
Nrc  (''tranpié  par  des  muets  entre  les  portes  d'un  salon, 
mais  doit  dominer  dans  la  vie  intérieure.  Nous  ne  devons 
pasouhlier  (pi'il  y  a  cpielipie  temps,  des  nuMnhresdu  Con- 
jurés s'avaneant  avec  pein(>  au  milieu  d'un(>  nuiltitude 
nond)reuse,  l'un  d'eux  s'avisa  d(»  dire  :  «  Faites  place,  mes 
enfants,  nous  sommes  les  représentants  du  peuple  o,  et 
qu'un  Yankee,  le  prenant  par  le  bras,  s'écria  en  le  rejetant 
en  arriére  :  «  C'est  à  vous  à  nous  faire  j)lace,  car  nous 
sommes  le  peuple  lui-même.  » 

Ce  wagon,  construit,  comme  je  viens  do  vous  le  dire, 
de  la  façon  la  plus  simple,  rouie  sur  un  terrain  plat  (jui 
n'a  pas  exigé  de  graiids  frais  de  terrassement.  S'il  se 
présente  une  rivière ,  il  la  traverse  sur  un  grossier  pont 
de  bois;  si  c'est  une  colline,  il  y  pén'tre  par  uneouverture 
sans  maçonneri(».  A  cluKpje  ville,  il  entre  sous  un  rustique 
hangar;  à  clia(|ue  station,  un  agent,  cpii  na  d'autre 
signe  distinctif  tpi'une  pancarte  à  son  clia[)eau,  fait  la 
tournée  de  l'omnibus,  perçoit  le  prix  des  places,  m(;t 
l'argent  dans  sa  poche,  et  tout  en  est  dit.  Ouantaux  baga- 
ges, on  ne  les  porte  à  aucun  bureau,  on  ne  les  met  sur 
auciMie  balance,  on  ne  les  inscrit  sur  aucun  registre.  L'n 
employé  les  entasse  dans  un  fourgon,  en  y  maniuant  seu- 
lement avec  un  morceau  de  craie  le  lieu  de  leur  desti- 
nation. La  loi  l'oblige  à  donner  pour  cha(|ue  objet  un 
ticket  au  voyageur;  mais  lors(]u'on  lui  demarnie  ce  faibie 
signe  de  garantie,  il  en  paraît  surpris  et  olVensé.  C'est 
une  chose  étrange  que  l'indillerence  avec  laquelle  les 
administrationspubliques  traitent  les  afTaires  individuelles, 
dans  un  pays  qui  a  le  privilège  pourtant  d'attirer  de 
toutes  les  parties  du  globe,  et  d'enfanter,  pour  son  propre 
compte,  quantité  de  fripons.  A  la  poste,  par  exemple,  on 
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allicliosur  lis  rinirs,  et  lOii  |)ut)lic>  dniis  les  jouriiiiiix  une 
lisle,  par  onin»  alplinltéticiin',  do  toutes  les  lettres 
adressées  hureau  restant.  Le  premier  venu  qui  voit  cette 
liste  peut  aller  réclamer  la  lettre  que  vous  attendez.  On 
ne  lui  demande  ni  cjui  il  est,  ni  quel  droit  il  a  de  la  récla- 
mer. Il  suflit  qu'il  la  désire,  pour  qu'on  s'empresse  de  la 
lui  remettre.  Sur  les  chemins  de  fer,  même  incurie  pour 
les  l>aK«in<'^;  'ii>  inconnu  peut  aisément  prendre  votre 
malle,  <'t  l'emporter  et  la  vider  avant  que  personne  se 
doute  du  chemin  qu'elle  a  fait.  L'admiinstration  a  seule- 
ment soin  d'écrire  en  grosses  lettres  sur  les  murs  de  tou- 
tes les  stations  : 

«  Ilcware  of  pich  porhets  (prenez  garde  aux  voleurs)  », 
après  cpioi  elle  s'enciort  sur  les  deux  oreilles,  dans  la  paix 
de  sa  conscience. 

Le  prix  du  transport  sur  ces  chemins  de  fer  est  assez 
modique.  Il  ne  s'élève  ordinairement  cpi'à  quarante 
centimes  par  lieue,  et  l'on  ne  paye  rien  pour  les  bagages; 
mais  ils  ne  marchent  pas  avec  la  rapidité  des  chemins  de 
fer  d'Angleterre,  ni  inème  de  iMance.  Ils  ne  font  guère, 
terme  moyen,  (pie  six  lieues  à  l'heure;  les  postillons 
russes  en  font  prescjue  autant  avec  leurs  légères  charrettes 
et  leurs  chevaux  à  longs  j)oils. 

Il  faut  dire  (|u'on  s'arrête  fréquemment,  et  qu'à 
différentes  stations  on  fait  de  longues  haltes,  ce  qui  me 
convenait  fort,  non  pas  tant  pour  voir  les  villes  par  où 
nous  passions  que  la  contrée.  Les  villes  des  États-Unis 
sont  d'une  uniformité  sans  égale.  Oui  en  commît  une 
peut,  sans  un  granifelVort  d'imagination,  se  former  une 
juste  idée  des  autres;  il  n'y  a  entre  celle-ci  et  celle-là 
qu'une  dilTérence  d'étendue  et  de  po|)ulation.  Du  reste, 
elles  sont  toutes  basées  sur  le  même  modèle  et  animées 
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par  un  même  esprit  de  sp(  ('ulalioii.  New -York  est  leur 
type,  et  toutes  à  qui  niieiix  mieux  se  faroiiiieiit  à  riniage 
de  cette  métropole,  lilles  connnencent  par  un  ma^Msin  , 
par  une  auherf^^e,  puis  vient  le  bureau  (ie  poste,  et  dès 
qu'une  centaine  de  maisons  sont  aIij,Miées  le  lonp?  d  un 
canal,  vous  pouvez  être  à  peu  près  sur  d'y  voir  s'élever 
deux  banques  et  plusieurs  cliapelles.  Nul  pays,  que  je 
sacbe ,  n'est  «livisé  en  plus  de  sectes  reli^'ieuses,  et 
cba(|ue  secte  veut  avoir  son  tenq)ie,  son  prédicateur, 
(prelle  élit  elle-inéine  et  paye  de  ses  propres  deniers.  Le 
{gouvernement  ne  se  mêle  point  de  ces  dillerents  cultes  et 
ne  contribue  point  à  leurs  dépenses.  Vous  pouvez  vous 
figurer  de  (|uelle  autorité  est  investi  un  prétrequi  dépend 
entièrement  et  du  vote  et  des  cotisations  volontaires  de 
(juelques  groupes  de  familles  (|ui  n«?  sont  strictement  liées 
à  lui  par  aucun  principe  lixe  d  unité,  (|ui  toutes  se  croient 
endroit  d'interpréter  la  Hible  et  (\'ci\  conunenter  les  com- 
mentaires. Sa  mission  est  do  leur  démontrer  (jue  leur 
scbisme  est  la  seule  vraie  doctrine,  (pi'elles  seides  com- 
prenni'nt  le  juste  sens  de  IKcrilure  sainte  et  adorent  Dieu 
comme  il  veut  être  adoré.  Il  s'accpiitte  de  celte  tâche  avei; 
zèle,  et  ne  mancpiepasde  tonner  contre  les  autres do^'tnes, 
ou  de  gémir  pieusement  sur  leurs  erreurs.  Mais  pendant 
qu'il  s'exalte  ainsi  dans  l'exploNiou  de  sa  croyance,  arrive 
un  de  ses  paroissiens  ou  un  autre  missionnaire  (pii  lui 
démontre  catégoriquement  (juil  a  mal  compris  tel  et  tel 
passage  de  la  Genèse  ou  du  livre  des  Prophètes .  et  qui , 
en  vertu  d'une  nouvelle  interprétation,  détache  de  son 
troupeau  plusieurs  brebis,  et  forme  peu  à  peu  une 
autre  secte. 

Je  n'entreprendrai  j)as  de  vous  énumérer  les  diverses 
communautés  dont  chacune  prétend  posséder  le  véritable 
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sens  (le  l'IlNiiii^iilr,  ciicon'  moms  de  nous  t'\|)li(|iior  t*n 
quoi  (liiTùront  leurs  prtVcptos.  Il  fnudniit  (1rs  voinmcs 
t'iiticrs  pour  raconter  leur  origine,  pour  faire comprendn» 
leurs  dissidences,  et  cliacjue  année  il  l'audrait  ajouter  un 
appendice  à  cette  histoire,  car  cliarpie  année  la  féconde 
Ainériiiue  enfante  de  nouveaux  apoires. 

Sur  la  route  (pie  je  parcours  est  la  corporation  dos 
shakers  ou  trenihleurs.  {\w\  coinj)te  dans  les  ^Ctats-l'nis 
environ  (juatro  mille  prosélytes.  Leur  principal  exercice 
religieux  consiste  à  danser  et  à  tournoyer  avec  une  sorte 
de  frénésie,  comme  les  (Jerviclies  turcs,  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  saisis  par  le  vertige. 

Sur  la  même  route ,  près  de  la  ville  de  Geni'vo,  dont  le 
nom  rappelle,  à  quinze  cents  lieues  de  distance,  celui  du 
farouche  Calvin ,  une  femme  du  peupi  ; ,  Jeanne  Southcott , 
s'amion(;a,  il  y  a  quelques  années,  non  j)oint  comme  une 
nouvelle  prophétesse,  mai>  connue  le  Messie,  comme  le 
sauveur  du  monde,  ni  plus  ni  moins.  Dans  quel  livre 
avait-elle  lu  que  le  Messie  devait  paraître  au  sein  de 
l'Amérique  en  honnet  et  en  jupon,  c'est  ce  que  je  no 
saurais  vous  dire.  Quoi  (pi' il  en  soit  de  cette  petite  dilïi- 
culté,  elle  proclama  sa  céleste  mission  et  fit  des  adeptes. 
Pour  prouver  sa  suprême  puissance,  elle  déclara  qu'à 
certain  jour,  à  certaine  heure,  elle  partirait  d'une  des 
rives  du  lacet  marcherait  paisiblement  à  sa  surface  comme 
sur  un  frais  gazon.  Au  jour  indiqué,  elle  se  rendit  eu 
voiture  au  bord  de  l'onde,  suivie  de  ses  disciples  qui.  en 
vérité,  se  réjouissaient  d'assister  à  son  triomphe.  Elle  fit 
deux  pas  dans  le  lac,  et  voyant  que  ses  pieds  s'y  enfon- 
çaient comme  ceux  d'une  simple  mortelle,  elle  revint  vers 
ses  prosélytes  et  leur  dit  :  «  Ètes-vous  tous  réellement 
convaincus  que  je  puis  opérer  le  miracle  que  je  vous  ai 
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promis?  ))  Tous  s'écrièrent  qu'i.s  n'en  avai^'Ul  |)as  le 
moindre  doute.  «  F'in  ce  ras,  -eprit-elle,  votre  foi  est 
assez  grande:  il  est  inutile  que  je  la  corrobore  par  cette 
(épreuve  »,  et  elle  s  éloigna. 

Quand  on  entend  conter  dépareilles  folies,  quand  on 
voit  jusqu'où  va  l'égarement  du  libre  «'xarnen,  on  ne 
peut  <|ue  se  rattacher  plus  fortement  à  la  ferme  unité,  à  la 
coloime  invariable  du  catholicii^me. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  «lu  reste,  que  les  Américains 
ont  admis  cette  tolérance  en  matière  religieuse.  Au  siècle 
dernier ,  dans  plusieurs  districts  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
les  conseils  comnmnaux,  dirigés  par  le  ministre  de  la 
paroisse,  persécutai"nt  les  quakers,  et  proscrivaient  tout 
ce  qui  présentait  la  moindre  apparence  de  papisme,  tout, 
jusqu'au  sublime  livre  de  Ylmitation.  Alors  on  croyait 
encore  aux  sorciers.  Après  avoir  fait  fouetter  publiquement 
une  première  fois  quico/ique  était  soupçonné  d'exercer 
des  maléfices,  s'il  était  de  nouveau  accusé  de  se  livrer  à 
la  magie,  on  le  condamnait  à  mort.  Kn  1679,  dans  le 
Alassachussets,  une  pauvre  vieille  femme  fut  accusée  de 
sorcellerie  ;  comme  elle  se  défendait  énergiquement  d'avoir 
jamais  eu  le  moindre  commerce  avec  Satan  :  «  lîlle  est 
endurcie  dans  le  crime,  dit  un  des  juges,  elle  ne  veut 
rien  avouer.  »  Avec  cette  curieuse  façon  d'interpréter  ses 
dénégations,  elle  fut  condanmée  à  être  pendue.  Le 
ministre  fit,  au  sein  du  tribunal,  un  long  sermon  dans 
lequel,  prenant  pour  texte  l'épître  où  saint  Paul  parle  de 
la  mission  des  chefs  du  peuple,  et  s'appuyaiit  surtout  sur 
ce  passage  :  Non  sine  causa  gladium  portât  (le  prince  ne 
porte  pas  l'épée  en  vain),  il  démontra  que  les  magistrats 
devaient  être  les  instruments  d'un  Dieu  vengeur,  qu'ils 
devaient  châtier  ses  ennemis,  et  notamment  les  sorciers. 


I 


198  M-TTRi:  S    SUR    L'AMERIQUE. 

Les  auditeurs  remarquèrent  que  la  vieille  femme  fut 
vivement  «!'mue  de  ce  discours  :  «  Sans  doute,  dirent-ils, 
parce  que  les  savantes  paroles  du  prédicateur  lui  enfon- 
çaient dans  le  cœur  l'aiguillon  du  remords,  et  «ju'elle  était 
saisie  par  l'appréliension  de  l'enfer.  »  Personne  n'eut  la 
bonté  d'imaginer  qu'elle  pouvait  bien  pâlir  et  gémir  en 
entendant  prononcer  contre  elle  un  arrêt  si  cruel  et  si 
immérité.  Son  sort  étant  résolu,  soi*  jugement  sans  appel, 
rinfortunée  demanda  comme  une  dernière  grâce  qu'on 
voulût  bien  envoyer  clierclier  sa  fille.  Un  messager  lui  fut 
dépêché.  Et  cette  fille  répondit  que,  puis(|u'il  avait  plu  à 
sa  mère  de  se  vendre  au  diable,  elle  ne  devait  plus  im- 
plorer aucun  secours  humain.  «  Oh!  Dieu,  s'écria  la  mal- 
heureuse femme  quand  on  lui  rapporta  ces  paroles,  voir 
mon  sang  et  ma  chair  se  tourner  contre  moi!  C'est  une 
douleur  plus  amère  que  la  mort.  » 

Ce  souvenir  du  passé  me  ramène  à  une  autre  histoire 
de  persécution,  une  histoire  touchante  racontée  en 
quelques  pages  dans  les  Mémoires  de  madame  Marguerite 
Smith  (jui,  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  séjourna 
dans  les  Ktats  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Je  vous  la  dirai 
telle  que  je  l'ai  apj)rise,  sans  y  rien  ajouter.  Un  autre 
Chateaubriand  en  ferait  un  digne  pendant  à  son  drame 
d'Atala. 

Un  jour,  dans  un  village  situé  à  quelques  lieues  de 
Boston,  il  arriva  un  gentilhomme  anglais  nommé  Chris- 
tophe Gardener,  accompagné  d'une  jeune  et  belle 
personne  qu'il  appelait  sa  cousine,  et  plus  souvent  Aima. 
Bien  que  les  manières,  le  langage  de  sir  Christophe 
annonçassent  un  homme  distingué,  il  voyageait  fort  modes- 
tement, sans  autre  suite  qu'une  jeune  lille  attachée  au 
service  de  sa  cousme.  Comme  il  n'y  avait  point  d'auberge 
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dans  le  lieu  où  il  s'était  arrêté,  il  demanda  l'iiospitalité  à 
un  honnête  paysan,  installa  chez  lui  sa  cousine  avec  sa 
domestique,  et  le  soir  même  partit  sans  dire  où  il  allait, 
ni  quand  il  reviendrait.  Plusieurs  semaines  se  passèrent 
sans  qu'on  entendît  parler  de  lui.  La  jeune  étrangère  qui, 
par  sa  grAce  et  sa  douceur,  avait  prompteinent  séduit  le 
cœur  de  ses  hôtes,  mais  (pii  vivait  d'une  vie  fort  retirée, 
semblait  n'avoir  qu'une  pensée,  la  pensée  de  revoir  au 
plus  tôt  son  mystérieux  compagnon.  Chaque  matin,  elle 
s'en  allait  avec  sa  servante  sur  la  route  qu'il  avait  prise, 
regardant  au  loin,  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit, 
comme  si  à  tout  instant  elle  espérait  entendre  le  pas  de 
son  cheval.  Le  soir,  elle  retournait  sur  le  même  chemin, 
s'asseyait,  pensive,  au  pied  d'un  arbre,  puis,  à  l'approche 
de  la  nuit,  rentrait  à  pas  lents  dans  sa  demeure,  en  se 
disant  avec  la  foi  du  cœur  : 

Il  ne  vient  pas;  demain,  je  le  verrai  sans  doute. 

Ce  lendemain  si  désiré  apparut  enîin.  La  jeune  femme 
eut  le  bonheur  de  revoir  celui  qu'elle  attendait  avec  tant 
d'impatience.  iMais  il  avait  le  regard  sérieux,  le  visage 
triste.  Il  ne  resta  que  quelques  instants  avec  sa  belle  cousine 
(jui  le  reconduisit  à  son  départ  jus(|u'à  une  longue  distance 
du  village,  et  lorsqu'elle  revint  près  de  ses  botes,  à  sa 
ligure  pAle,  à  ses  paupières  encore  humides,  il  était  aisé 
(le  reconnaître  qu'elle  avait  souilert  et  ({u'elle  avait 
pleuré. 

liient()t  on  apprit  nue  le  chevalier  anglais  avait  été  pour- 
suivi à  Boston  comme  papiste,  et  le  j(Ujr  même  Anna  s'en- 
fuit, laissant  sur  sa  table  quelques  pièces  de  monnaie,  une 
croix  en  or  et  deux  vêtements  en  soie.  Ces  divers  objets 
étaient  sans  doute  abandonnés  à  dessein  comme  une  ré- 
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imiiiération  pour  lliospitalitt'  quelle  avait  reçue.  Mais  dans 
la  précipitation  de  son  départ,  elle  avait  oublié  au  fond 
du  ne  armoire  des  fraf,Mnents  de  lettres  qui  révélaient  les 
douloureux  événements  de  sa  vie.  Elle  appartenait  à  une 
noble  famille  du  nord  de  l'Angleterre.  Élevée  près  de  son 
cousin,  elle  avait,  dés  son  bas  Age,  conni  pour  lui  une 
ailection  de  sœur  qui,  par  la  suite,  s'était  cliangée  en  un 
sentiment  plus  tendre,  et  lui  l'aimait  avec  ardeur.  Quand 
elle  fut  en  Age  d'être  mariée,  ses  parents  voulurent  lui 
imposer  un  époux  de  leur  clioix.  Elle  i)ria,  pleura,  puis 
finit  par  montrer  une  apparence  de  résignation.  Christophe, 
la  croyant  à  jamais  perdue  pour  lui  et  n'écoutant  que  son 
désespoir,  quitta  l'Angleterre  et  entra  dans  l'ordre  de 
Saint- Jean  de  Jérusalem. 

Après  diverses  aventures  sur  lesquelles  on  n'a  pu  re- 
cueillir que  de  vagues  renseignements,  après  plusieurs 
expéditions  et  plusieurs  combats  en  Hongrie,  dans  l'un 
desquels  il  fut  fait  prisonnier,  (Ihristophe,  étant  parvenu 
à  s'échapper,  fut  chargé  par  ses  supérieurs  d'une  mission 
en  Amérique.  Aima,  qui  l'aimait,  qui  n'avait  pas  cessé  de 
lui  rester  (idèle,  apprit  qu'il  devait  se  trouvera  Boston  et 
partit  aussitôt  pour  le  rejoiiidre.  Elle  a\ait  fini  par  vaincre 
l'obstination  de  ses  parents,  elle  était  libre  encore;  mais 
lui  ne  l'était  plus.  Il  avait  fait  vœu  de  célibat,  et  le  serment 
religieux  devait  anéantir  dans  son  cœur  le  serment  de  l'a- 
nioui'.  Cependant  lorsqu'il  vit  devant  lui,  dans  le  candide 
abandon  de  sa  tendresse,  celle  qu'il  avait  maudite  en  un 
jour  de  vertige,  celle  dont  il  avait  juré  de  ne  plus  pro- 
noncer le  nom,  et  dont  l'image  l'occupait  sans  cesse  mal- 
gré ses  efforts,  une  lueur  d'espoir  brilla  dans  l'ombre  de 
son  âme.  Il  se  dit  que,  peut-être,  la  rigueur  de  son  sort 
n'était  pas  irrémédiable,  qu'il  pourrait  en  appeler  à  la 
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commisération  de  i'Kglise  et  se  faire  relever  de  ses  vœux. 
]i  partit  avec  cette  pensée  pour  le  Canada,  afin  d'exposer 
sa  situation  à  l'évoque  de  Montréal.  Ce  fut  pendant  son 
absence  que  l'inquiète  Anna  s'en  allait  chaque  jour,  de  la 
maison  où  il  l'avait  laissée,  l'attendre  sur  le  chemin.  Quelle 
attente!  La  vie  était  suspendue  à  l'arrêt  qu'il  devait  lui 
apporter.  Quand  il  revint,  sa  conscience  l'obligeait  à  lui 
avouer  l'infructueux  résultat  de  son  voyage.  Cependant  il 
pouvait  en  appeler  au  chef  suprême  de  l'fîlglise,  et  avant 
tout  il  avait  un  devoir  à  remplir,  celui  de  ramener  la  con- 
fiante jeune  lille  à  sa  terre  Fiatale.  H  se  rendit  à  Boston 
pour  y  préparer  son  embarquement  sur  un  navire  anglais 
et  fut  arrêté  dans  ses  démarches  par  une  populace  fana- 
tique à  laquelle  il  avait  été  signalé  cutnme  un  agent  de 
la  papauté.  Ce  qu'il  devint  ensuite,  ce  que  devint  la 
pauvre  Anna,  on  ne  sait.  Si  les  deux  amants  vécurent  et 
moururent  séparés  l'un  de  l'autre,  ou  si  le  chevalier  de 
Saint-Jean  obtint  de  la  cour  de  Home  la  grâce  à  laquelle 
il  aspirait,  personne  n'a  pu  l'apprendre.  Plus  jamais 
dans  le  pays  où  ces  infortunés  avaient  porté  le  poids  de 
leur  destinée,  on  n'entendit  parler  d'eux.  Mais  quelle 
légende  d  amour!  et  quelles  soulTrances! 

Parmi  les  reliques  de  cœur  que  la  jeune  fille  avait  em- 
portées au  delà  des  mers,  et  qu'elle  oublia  dans  l'égare- 
ment de  sa  douleur,  on  trouva  dans  une  envel()j)pe 
(juelques  feuilles  de  roses  décolorées  avec  cette  inscrip^ 
tion  :  «  A  Anna,  son  cousin  adresse  la  première  rose  (jui 
cette  année  a  lleuri  dans  le  jardin  du  collège  de  Saint- 
Omer.  Juin  1(>30.  »  On  trouva  là  aussi  des  vers  latins  qu'il 
lui  écrivait  du  même  lieu,  et  une  ballade  anglaise  qui  en 
dit  plus  sur  les  tortures  morales  du  malheureux  religieux 
que  tout  ce  que  les  romanciers  pourraient  inventer.  La 
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Voici,  non  |)iis  Icllt;  (juc  vous  ainioricv.  à  la  lire  dans  l'ori- 
ginal, mais  tt'lio  (}U(^  je  puis  la  traduire  : 


VHRS    KCIUTS    1».\R    SMl  «MlRlSTOIMIi: ,    PRISONNIKU   DES    TURCS    KN 
MOLDAVn;,     KT    ATTKNDAM"    DEUX    Li:    COIP    l)K    LA    MORT. 

«  Avant  (|uo  le  soleil  disparaisse  derrière  les  cimes  bleues 
des  Carpallies,  adieu  à  celte  vie  et  à  ses  misères,  adieu 
à  la  cellule  et  aux  chaînes. 

«  Noires  H  fioides  sont  les  ond)res  de  cette  prison, 
mais  plus  noires  les  ombres  du  chagrin  invétéré  qui  pèse 
sur  mon  cœur. 

«  Depuis  le  jour  où  mon  coursier  m'emportant  hors  des 
bois  de  Workworth ,  je  m'en  allai  étranger  à  mon  nom,  à 
mon  sang,  comme  un  vil  rebut  condamné  à  la  destruc- 
tion ; 

«  Depuis  l'heure  où,  jetant  encore  un  regard  en  ar- 
rière, je  vis  une  tourelle  briller  dans  le  crépuscule  du  soir, 
et  à  la  fenêtre  une  main  blanche  qui  me  faisait  un  signe 
d'adieu  ; 

(  Connue  celui  qui,  du  milieu  du  désert,  découvre  l'île 
verdoyante  du  repos,  et  qui  aspire  vainement  à  l'atteindre 
sous  les  vastes  cieux,  dans  les  larges  vagues; 

«  Ainsi  du  désert  de  mon  destin,  je  contemple  le  passé, 
et  un  nuage  s'étend  sur  le  cadran  de  ma  vie. 

«  J'ai  erré  de  plage  en  plage.  Je  me  suis  agenouillé 
devant  plus  d'une  chasse  vénérée,  j'ai  courbé  le  front  sur 
le  sol  rocailleux  où  brillent  les  llambeaux  de  Bethléem. 

«  J'ai  dévoué  mon  épée  de  chevalier  au  saint  Sépulcre, 
à  l'Église,  au  Christ  et  à  sa  divine  Mère. 

«  Inutile  vœu  !  Inutile  combat  I  Tout  me  semble  inutile. 
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.Mon  iHiu'  n'exisle  que  (l.ins  le  pasM;,  et  la  vio  présente  ne 
m'apparaît  (jue  connue  un  n'^ve. 

((  \'Ai  vain  je  me  suis  astreint  à  une  longue  et  dure  pé- 
nitence, j'ai  prié,  j'ai  j(îûné,  j'ai  porté  le  cilice  et  le  sac 
de  crin. 

«  Les  yeux  de  la  mémoire  no  peuvent  s'assoupir,  ses 
oreilles  ne  peuvent  se  fermer.  Soit  que  je  lui  cède,  ou  soit 
(jue  je  lui  résiste,  ma  mémoire  veille?  avec  le  passé, 

«  Kt  l'amour  et  les  espérances  d'autrefois  s'emparent 
démon  esprit;  et  je  vois  llotter  des  boucles  de  cheveux 
blonds  et  reluire  des  veux  a/urés. 

«  Hélas!  ces  cheveux  tombent  sur  un  autre  sein  que  le 
mien,  ces  yeux  qui  étaient  à  moi  sourient  à  d'autres 
yeux. 

«  J'entends  le  maître  s'écrier  :  Prêtre  infidèle!  parjure 
chevalier!  chasse  au  loin  cette  (;oupal»le  pensée,  tu  dois 
être  mort  à  la  terre  et  à  la  nature. 

«  L'Kglisc  de  Dieu  est  ton  épouse.  Que  tout  ce  qu'il  y  a 
d'humain  dans  ton  co^ur  soit  subjugué  j)ar  tes  vœux. 

«  Inutiles  remontrances!  Ce  cœur  ne  cessera  de  souiïrir 
que  lorsqu'il  aura  cessé  de  vivre.  Le  même  coup  mortel 
tuera  à  la  fois  et  l'amant  et  le  prêtre. 

«  Oh!  mère  compatissante,  (*h!  auprès  de  lunnère, 
saints  et  martyrs,  priez  pour  un  faible  pécheur.  Soutenez 
un  malheureux  honnne. 

«  Lt  que  les  païens  accomplissent  leur  œuvre,  et  que  la 
mort  me  délivre  de  mes  chaînes  avant  que  le  soleil  dis- 
paraisse derrière  les  cimes  bleues  des  Garpathes.  » 

L'histoire  du  chevalier  de  Saint-Jean  m'a  éloigné  du 
spectacle  de  mon  wagon  et  de  la  terre  qu'il  sillonne.  J'y 
reviens. 
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La  contrée  (iiio  nous  avons  à  traverser  en  venant  de 
BulTalo  n'est  pas  innnlai^neuse.  Néanmoins  elle  présente 
aux  regarda  une(|uanlité  de  sites  très-variés  et  trés-pitto- 
resques.  Tant«M  on  longe  le  canal  krïé,  cette  riclie  artère 
du  commerce  de  New-Vork,  (jui  s'étend  sur  un  espace 
de  trois  cent  vingt  milles,  (|ui  rejoint  l'Iludson  au  lac 
dont  elle  porte  le  nom,  et  par  là  l'océan  Atlantique  aux 
innnenses  cours  d'eau  du  Nord.  Tantôt  on  passe  près  des 
bords  d'un  lac  riant  où  Hotte  la  voile  Manche  du  pécheur; 
tantôt  au  milieu  d'une  forêt  sauvage  pleine  de  broussailles 
toulVues,  hérissée  de  tiges  de  sapins  (|ui  sont  morts  de 
vieillesse  ou  qui  ont  été  renversés  parles  vents,  brisés  par 
la  tempête.  Ce  ne  sont  pas  les  magnifiques  forêts  vierges 
de  l'Amérique  du  Sud  ,  avec  leurs  arbres  gigantesques, 
leurs  réseaux  de  lianes,  leurs  splendeurs  de  végétation. 
Pendant  un  nombre  incalculable  d'armées,  elles  ont  été 
soustraites  au  bras  destructeur  de  l'bonnne,  elle  ont  péri, 
elles  se  sont  renouvelées  sur  leur  sol  désert.  L'Indien 
seul  y  pénétrait  d'un  pied  furtif,  en  allant  à  la  chasse, 
ou  en  poursuivant  ses  ennemis.  Maintenant  elles  sont 
cadastrées,  entourées  d'une  barrière,  livrées  à  l'exploi- 
tation. Sur  leurs  lisières  s'élève  çà  et  là  un  hameau 
naissant,  ailleurs  une  habitation  isolée,  un  loyhouse, 
premier  noyau  d'un  village,  d'une  bourgade,  d'une 
ville  future. 

J'éprouvais  un  intérêt  extrême  à  regarder  ces  essais  de 
défrichements,  ces  petites  maisons  de  colons,  dont  quel- 
'i  ^s-unes  ont  déjà  leur  jardin,  leur  enclos  d'arbres  à 
frrlîs ,  leur  pâturage  où  le  bétail  broute  l'Iierbe  d'automne. 
Que  d'angoisses  secrètes  ces  lieux  ont  cachées  dans  leurs 
solitudes!  Que  de  larmes  ont  été  versées  à  la  dérobée  sur 
ce  sol ,  depuis  le  jour  où  la  famille  qui  vint  s'y  établir 
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commença  ù  le  défricher,  à  en  arracher  les  racines,  justju'ù 
celui  oîi,  ayant  a(;lievé  sa  conijiKHe,  elle  se  hAlit  sa 
demeure!  Oue  de  fois  la  pauvre  femme  allemande  a  du, 
sur  celte  terre  inculte,  sous  ce  ciel  étranger,  tourner 
ses  regards  vers  le  foyer  paternel  et  regretter  les  rives 
lleuries  du  Uliin,  les  \erts  coteaux  du  \Vurtend)erg!  On 
ne  sait  pas  à  (juelle  souilVance  sont  condanmés  les  pauvres 
émigrants  (pje  le  désir  de  faire  fortune ,  ou  une  fatale 
infjuiétude,  (juel(|uelois  aussi  la  pauvreté,  amènent  des 
Ktats  d'Iilurope  dansées  lointaines  contrées.  Je  les  ai  vus 
en  Alsace  s'arrachant  en  pleurant  des  bras  de  leurs 
|)arents  et  de  leurs  anus,  emportant  comme  un  dernier 
souvenir  tout  ce  (jui  j)arait  leurs  pénates.  Je  les  ai  vus 
entassés  par  centaines  dans  le  hideux  entre-pont  des 
navires  qui  les  portent  au  delà  de  l'Atlantifjue,  et  jamais 
je  n'oublierai  ces  douloureuses  scènes.  Arrivés  à  New- 
York,  dans  leur  ignorance  du  pays,  de  la  langue,  ils 
tombent  entre  les  mains  dune  légion  de  brigands 
piitenlés  qui  les  guettent  au  j)assage,  les  séduisent  par 
liurs  oIVres  de  service,  les  entraînent  dans  d'infâmes  au- 
berges, leur  vendent  des  billets  de  transport  sur  des 
cbemins  de  fer  qui  n'existent  pas  ou  sur  des  canaux 
imaginaires,  et  ne  les  lâchent  (|ue  lorsiju'ils  ne  peuvent 
plus  leur  voler  un  dollar.  Il  en  est,  de  ces  pauvres  étran- 
gers, qui  échappent  à  ces  misères  et  à  ces  périls.  Il  en  est 
qui  trouvant  dès  leur  arrivée  en  Améri(jue  une  direction 
Mue,  un  appui  honoral)le,  s'établissent  convenablement 
et  prospèrent.  Mais  la  chronique  ne  dit  pas  com!)ien  il  y 
en  a  chaque  aimée  qui  succondient  dans  le  dénùment 
et  l'abandon. 

Dans  les  villes    d'Europe ,    la   police   surveillerait  les 
tavernes  où  ils  se  laissent  débonnairemcnt  conduire,  et 


I. 


12 


2<I6 


i.i; TTjîKs  sur.   1/ AMI. niour 


qui  sont  de  vrais  repaires  de  (ilous.  La  justice  les  prendrait 
sous  son  patr()iiaf,'e.  Ici,  la  police  est  essentiellement 
passive,  et  la  justice  a  besoin  ,  jmur  condamner  un  cou- 
pable, de  l'accord  unanime  des  jurés. 

Si  un  seul  menhre  de  ce  tribunal  populaire,  composé  de 
bourgeois  et  d'artisans,  refuse  d'adliérer  à  la  sentence  de 
ses  collègues,  l'accusé  est  absous. 

J'ai  moi-même  un  jour  été  pris  au  piéf^e  par  un  de 
ces  vendeurs  de  tickets  qui  ilairent  comme  les  chiens  de 
chasse  la  piste  d'un  I^luropéen,  J'ai  payé,  en  partant  de 
New-York,  huit  dollars  un  billet  qui  devait  me  conduire 
à  Montréal  et  qui  m'a  juste  délaissé  à  moitié  chemin.  Pour 
six  dollars  je  devais  faire  le  trajet  entier.  Quand  je  suis 
revenu  à  New- York,  j'ai  vu  mon  marchand  assis 
tranquillement  à  son  comptoir  et  souriant  à  d'autres 
dupes.  J'ai  demandé  si  ce  n'était  pas  un  devoir  de  signaler 
sa  friponnerie.  «  A  quoi  sert?  m'a-t-on  répondu.  Si  vous 
le  traduisez  devant  la  police,  cet  homme  dira  que  vous 
avez  fait  avec  lui  un  libre  marché,  qu'il  ne  vous  a  point 
obligé  à  prendre  son  billet .  que  sil  en  tire  un  bénéfice, 
c'est  un  bénéfice  légitime,  et  que  si  vous  n'avez  pu 
aller  avec  sa  contre-marque  jusqu'à  Montréal,  c'est  votre 
faute,  ou  celle  des  agents  canadiens  auxquels  vous 
pouvez  adresser  votre  réclamation.  Cet  homme  paye  du 
reste  probablement  avec  régularité  son  loyer,  ses  impots. 
Il  est  citoyen  américain.  Il  prend  part  à  l'élection  des 
membres  du  Congrès,  des  magistrats,  des  fonctionnaires 
publics.  C'est  un  honnête  homme...  » 

Le  soir,  le  chemin  de  fer  de  BulTalo  m'a  déposé  sur  un 
de  ces  bateaux  superbes  qui,  chaque  jour,  descendent  à 
New-York.  Le  ciel  était  pur,  l'air  doux.  La  lune  n'éclairait 
que  les  tlots  où  notre  bâtiment  traçait  un  long  sillage. 
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Los  rivos  du  lleuve  ne  in'iippa'-aissaiont  dans  i'oinhre  que 
comme  des  lif^iies  vaporeuses.  On  n'ciiteiiflait  aucun  liruit, 
on  ne  distinguait  aucune  agitation,  on  ne  voyait  d'autre 
lumière  (jue  oclle  de  l'astn;  nocturne  luisant  sur  notre  této 
comme  un  phare  pour  guider  notre  marche,  et  celle  des 
llammèches  de  nos  cheminées  (|ui  voltigeaient  au  souille 
de  la  hrise  et  tombaient  dans  l'onde  comme»  des  étoiles 
tilantes.  Debout,  à  l'écart  sur  le  pont  du  hateau.  je  con- 
templais en  silence  la  vaste  et  noble  rivière  de  l'Iludson, 
ses  cotes  qui  j)araissaient  inliahitées,  et  il  me  semblait 
voir  le  lleuve  au  temps  où  le  hardi  navigateur  hollandais 
le  remontait  pour  la  première  lois  avec  son  aventureuse 
chaloupe,  au  temps  où  le  travail  de  l'homme  n'avait  point 
encore  altéré  l'image  primitive  de  ces  lieux  et  détruit 
leur  caractère  de  solitudi?  auguste.  C'est  une  des  meil- 
leures impressions  que  j'aie  éj)rouvées. 
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.-.  i|Se  ,la„so,x.„x.  _  cnn-loisi..  de  la  police  en>cr.  les  oi„n..,„ 
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La  |,r,..n,oro  fois  f|uo  jVntrai  à  No»  -York,  crUût  lo  .,„ir 
Je  venais  «Jo  passer  trei,le-d,K|  jours  sur  uu  Mti,„e.,t  ,,ui' 
"U  llawe,  „„.  faisait  les  plus  belles  prou.esses  ,lu  ,mo„'|,.' 
ot  c,u,  ,„  avait  rendu  lexislence  fort  .l,KsasréaMe.  |.-,i 
po^n  le  p,..  sur  lile  forlunée  ,lo  :„al,a„an,  je  néprou- 
vais.faut-,1  I  avouer.'  .prun  très-vulsaire  désir,  le  .lésir 
<le  savoure,-,  apri's  linfànie  l.oisson  corrompue  ,,u«„  nous 
avait  conslanunent  servie  à  bord,  un  vérilal.le  verre  deau 
pure,  et  de  me  mettre  au  lit.  A  peine  le  dernier  de  ces  vœux 
elait-il  réalisé  que  j'entendis  tinter  la  eloehe  dune  église 
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voisine.  (!(>  liiitciiicnt  me  rii|i|)«'liiit  celui  i|ui  aulrerois 
m'aviiit  souvent  l'i'ii|)|)é  à  Stockholm  par  une  harmonie 
inélancoli(|ue;  et  soudiiiii,  par  la  maKi<|ue  puissanc(M|ue 
l'assiinilalion  des  sons  exerce  sur  l'espril,  me  voilà  <lo 
souK'T  à  la  romanti(jue  capiiale  (h»  la  Suède.  Je  me  repré- 
sente le  pillores(|ue  taldeau  «le  ses  cdilices  j;othi(pn's  et 
(le  ses  maisons  modernes,  son  |)ort  sur  U'  lac  Mélar,  ses 
chaloupes  conduites  |)ar  des  Dalécarliennes  et  son  Diur- 
gardcn  chanté  par  Hellemann.  Je  m'imprègne  tellement 
la  pensée  de  ces  riantes  images  (|ue  loute  la  nuit  j'y  rêve, 
et  (jue  mon  rêve  m'emporte  tour  à  tour  sur  les  hauteurs 
du  Mosehacka,  dans  le  salon  où  le  vénérable  W  allin  nous 
lisait  jadis  ses  vers,  et  dans  celui  où  le  bon  roi  (Iharles- 
Jean  daignait  m'accueillir  sans  tenir  compte  de  mon  obscu- 
rité de  voyageur. 

DaFis  aucune  ville  du  monde,  un  tel  révc  no  pouvait 
être  une  illusion  plus  complète,  (lar  ici,  il  n'y  a  ni  monu- 
ments gothiques,  ni  rois,  ni  poésie.  Le  lendemain  matin, 
je  m'éveillai  aa  bruit  des  charrettes,  des  omnibus  qui 
roulaient  sous  mes  fenêtres,  au  bruit  d'une  foule;  active, 
pressée,  qui  déjà  courait  à  ses  allaires.  D'un  côté,  je  voyais 
se  dérouler  devant  moi  les  longues  perspectives  des  ma- 
gasins (le  Broadway;  de  l'autre,  mes  regards  s'arrêtaient 
sur  les  milliers  de  navires,  de  bateaux  à  vapeur  qui,  de 
leurs  larges  lianes,  couvrent  la  rivière  du  Nord.  Adieu  les 
doux  song(»s  de  mes  anciennes  pérégrinations.  les  légion- 
dés  que  j'allais  chercliant  sur  les  rives  de  la  Baltique,  les 
souvenirs  de  gloire  semés  là-bas  en  tant  de  lieux,  les 
moimments  mythologiques  qui  rac^ontent  les  croyances 
des  siècles  passés,  les  coutumes  traditionnelles  qui  se  sont 
perpétuées  au  foyer  Scandinave,  les  vertus  hospitalières 
qui  l'animent,  les  chants  populaires  qui  l'égayent.  Adieu 
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t  (>  (liei*  pa>s  à  (|ui  je  pouvais,  eu  le  (piilani,  aili'e.>>er  ces 
l)eau\  vers  de  (Johlsniith  : 

'<  FJli'ssM  lt«î  tliat  s|Mtf,  wlitTc  (  lit'cridi;;  ;;iH',st  rctin» 
To  piiiisi;  froii)  (oil,  and  tiiiii  lli*'ii-  rvi'iini;;  tii'i>; 
IIIcsnM  tli.il  alunit',  wlicrc  wani  and  pain  icpair 
And  cvcry  stran^n'  linds  a  icady  cliair'.  » 

Je  suis  dans  la  cité  des  intérêts  pt'ciniiaires,  des  idées 
positives,  dans  la  cité  qui  rejette  loin  d'elle,  comme  do 
vaines  frivolités,  toute  chronique  chevaleres(|ue,  toute 
rêverie  idéale,  (|ui  n'admet  (|ue  le  laheur  po>ilir  et  le  ri- 
l^oureux  exercice  des  idées  |»rali(|ues. 

Certes,  pour  un  f^rand  nondtre  d'honnnes  distin^'ués, 
il  n'y  a  peut-être  pas  un  sujet  d't'tude  plus  intéressant 
(pie  celui  des  incroyahles  pro.t^rès  de  celte  métropole 
américaine  (pii,  il  y  a  deux  siècles,  n'avait  pas  plus  de 
mille  hahitants,  et  (|ui  aujourd'liui  en  compte  (piatre 
cent  mille.  La  nature  lui  a  donné  une  situation  merveil- 
leuse, une  île  «lui  s'élève  connue  un  vaisseau  à  l'ancre 
entre  les  Ilots  de  rAtlantitjue  et  la  maj^niliipn*  rivière  de 
l'iludson.  Cette  île  de  (juatorze  milles  de  longueur  est 
maintenant,  sur  pres(iue  toute  son  étendue,  couverte  d'é- 
(lilices,  d'ateliers,  de  magasins,  entourée  d'un  cercle  de 
tpiais  où  l'on  né^^ocie  avec  le  monde  entier.  La  ^'rande 
rue  de  Hroadway  va  de  l'une  de  ses  extrémitt's  à  laiitre, 
et  par  les  rues  transversales  «pji  la  coupent  de  di>lance  en 
distance,  vous  voyez  d'un  coté  les  na\ires  ipii  se  dirij^ent 
vers  l'océan  Pacili(jue,  de  l'autre,  ceux  qui  {)énètrent  jus- 

'  "  lU'ni  soit  lo  lieu  où  l'iinto  vient  çraicmoiit  so  re|iosrr  do  sos  fati- 
L'iies  ,  cl  prci)arcr  le  fou  du  soir.  Bénie  soit  la  drinfuri'  ou  1  On  apaise 
ï^e^  besoins  et  ses  peines,  où  chatjuo  élruiiLjer  a  sa  piuto  préparée.  • 


212  LETTRI'S    SUR    l/A  IVI  É  R  I  Q  U  E. 

que  dans  les  plus  lointains  parages  du  Nord.  Par  sa  mer, 
par  sou  fleuve,  le  plateau  de  terre  de  Maliattau  touche 
aux  quatre  points  du  ^'lobe,  et  des  quafn»  points  du  f,dol)e, 
le  commerce,  l'industrie,  viemient  peupler  sa  rade,  allu- 
mer ses  fournaises,  agiter  ses  comptoirs.  D'année  en  an- 
née, cette  ville  s'accroît  dans  des  proportions  extraor- 
dinaires. Naguère  encore,  elle  avait  à  lutter  contre  la 
puissance  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  Boston,  de  Philadel- 
phie; à  présent,  elle  ne  reconnaît  plus  d'autre  rivale  que 
Liverpool.  Elle  s'appelle  la  Cité  de  l'Hmpire  Hmpire  City). 
Elle  mérite  ce  nom.  C'est  vraiment  la  cité  capitale  d'un 
nouvel  empire  dont  il  est  impossible  de  calculer  le  déve- 
loppement. 

Oui,  c'est  un  beau  et  noble  spectacle  que  celui  d'une 
telle  prospérité,  pour  Ihommo  qui  est  particulièrement 
porté  il  l'observer,  et  qui  par  ses  études  est  en  état  den 
examiner  les  causes,  d'en  comprendre  l'avenir.  Il  est  beau 
de  voir  cette  Amérique  du  Nord  abandonnée,  il  y  a  cent 
cinquante  ans,  à  quelques  misérables  tribus  d'Indiens,  et 
maintenant  défrichée,  habitée  par  les  colonies  d'émigrants 
qui  y  arrivent  sans  cesse  des  diverses  contrées  de  l'Europe. 
Il  est  beau  de  voir  ces  majestueuses  Hottes  voguant  sur 
ces  ondes,  qui  jadis  n'étaient  sillonnées  (jue  par  de  gros- 
sières barques  décorce,  d'observer  dans  ces  parages  le 
mouvement  continu  du  travail  de  l'hoinme  et  les  magi- 
ques succès  qui  peuvent  en  résulter.  Je  conçois  très-bien 
l'intérêt  avec  leciuel  mon  savant  ami  M.  Michel  Cheva- 
lier visitait ,  il  y  a  quinze  ans,  les  ports,  les  fabriques, 
les  chantiers  des  États-rnis,  et  celui  qu'il  éprouverait  a 
les  revoir  dans  leur  nouveau  progrès. 

Pour  moi,  pauvre  touriste,  qui  de  ma  vie  n'ai  su  faire 
convenablement  une  addition,  qui  ignore  jusqu'aux  pre- 
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niiers  |)riii('ipes  des  sciences  mécaniques,  qui  préfère 
encore,  faui-il  l'avouer?  le  simple  air  frais  du  matin  au 
rAlement  d'une  locomotive,  et  un  rustique  sentier  bordé 
d'aubépines  à  un  chemin  i\o  fer  paré  de  ses  deux  voies,  il 
est  clair  que  je  ne  puis  pas  apprécier  le  mouvement  indus- 
triel des  /^tats-Unis,  les  grands  travaux  qu'ils  ont  déjà 
accomplis  et  ceux  qu'ils  projettent.  Puisque  j'ai  commencé 
ma  confession,  autant  vaut  la  finir  tout  d'une  fois,  dussé- 
je.  au  lieu  de  l'absolution  à  laquelle  mon  humilité  me 
donne  peut-être  quebjue  droit,  entendre  prononcer  sur 
ma  tète  une  sentence  qui  me  bannisse  de  cet  Elysée  des 
amants  de  la  fortune  comme  un  profane.  |]h  bien!  je 
vous  ledirai,je  m'étais  faituneautre  image  de  l'Amérique. 
Même  après  avoir  lu  les  récits  de  M.  Michel  Chevalier,  le 
livre  de  M.  de  Tocqueville  et  celui  de  mis-^  Martineau,  il 
m'était  resté  dans  l'esprit  je  ne  sais  quels  fantastiques 
tableaux  des  grands  lleuves,  des  grandes  forêts,  des  tra- 
ditions indiennes  et  des  profondes,  silencieuses  savanes. 
En  pensant  de  loin  à  New-York,  je  voyais  cette  ville  s'é- 
lever comme  une  île  enchantée  entre  les  vagues  de  l'Océan 
et  les  flots  azurés  de  l'iludson,  dans  le  prestige  poéti(iue 
d'un  monde  paré  des  charmes  de  la  jeunesse.  Et  le  prestige 
a  disparu,  et  ma  folle  poésie  s'est  noyée  dans  des  tourbil- 
lons de  vapeur. 

.le  ne  vois  plus  à  présent  ici  qu'une  vaste  métropole 
qui,  par  toutes  ses  portes,  par  toutes  ses  fenêtres,  annonce 
une  nouNclle  ère  et  proclame  un  nouveau  dogme. 

Pendant  que  Mo'ise  était  sur  le  Sina'i,  recueillant  la 
parole  de  Dieu  et  lisant  ses  lois  sur  les  tables  de  marbre, 
les  Israélites  impatientés  de  l'attendre  se  mirent  à  fabri- 
quer une  idole  et  adorèrent  le  veau  d'or. 

Pendant  que  la  vieille  Europe  cherchait  dans  les  orages 
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des  révolutions  les  nouvelles  lois  (jui,  il  est  vrai,  n'étaient 
pas  toujours  celles  de  Dieu,  en  dépit  do  l'axiome  :  Vox 
populi,  vox  Dci,  la  république  des  l^^tals-Unis  a  fait  comme 
les  Israélites,  elle  s'est  passionnée  pour  le  veau  d'or,  elle 
s'est  agenouillée  devant  lui.  Nul  Moïse  ne  l'arrr^chera  à 
ce  culte  idolâtre.  Elle  prétend  au  contraire  nous  démontrer 
qu'elle  seule  est  dans  le  droit  chemin,  et  (|ue  nous  n'avons 
fait  jusqu'à  ce  jour  que  marcher  dans  l'erreur.  Elle  nous 
crie,  en  empruntant  les  ternies  mémos  des  saints  Livres  : 
«  Adorez  ce  que  vous  avez  brijlé,  et  brillez  ce  que  vous 
avez  adoré.  »  Jl  n'y  a  (juune  religion  vraie,  la  religion 
du  bien-être  matériel.  La  banque  est  son  temple,  le  re- 
gistre en  partie  double  sa  loi,  et  l'or  californien  son  soleil. 
Ceux  qui  pratiqueront  dignement  cette  religion  auront  la 
joie  inOnie  de  contempler  face  à  face  la  splendeur  d'une 
caisse  de  dollars,  et  ceux  qui  la  renieront  languiront 
dans  les  tortures  de  la  pauvreté. 

En  formulant  ainsi  le  dogme  des  États-Unis  et  de  la 
moderne  Carthage,  je  ne  prétends  pas  dire  que  la  digne 
république  bannisse  de  son  sol  toute  autre  apparence  de 
doctrine  et  tout  autre  symbole  religieux.  Au  contraire, 
elle  est  à  cet  égard  d'une  complaisance  sans  pareille.  Elle 
enfante  des  sectes  dont  l'énumération  seule  est  déjà  fort 
longue;  elle  paye  des  prêtres,  des  missionnaires;  elle 
fonde  des  églises.  A  New-York,  on  ne  compte  pas  moins 
de  deux  cent  vingt-deux  églises,  et  une  vingtaine  de  com- 
munautés dilTérentes,  depuis  celle  des  épiscopaux,  qui  est 
la  mieux  dotée,  jusqu'à  celle  des  swedenborgiens,  qui  ne 
possède  encore  que  deux  chapelles.  Mais  les  fidèles  ne 
donnent  qu'un  jour,  une  heure,  au  prône  du  pasteur,  et 
le  reste  de  la  semaine  est  du  matin  au  soir  dévotement 
consacré  au  '  culte  par  excellence,   au  culte  de  l'argent. 
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Oui  prononce  ici  ce  grand  mot  d'argent  est  sCir  de  tenir 
les  esprits  attentifs  et  les  oreilles  éveillées.  Tout  autre 
langage  n'est  admis  que  par  occ  ision,  ou  ne  résoime  que 
connne  une  parole  vide  de  sens  au  milieu  d'une  foule 
indifférente. 

New-York  est  la  Jérusalem  de  cet  évangile,  et  toutes 
les  autres  cités  se  conforment  à  qui  mieux  mieux  à  l'en- 
seignement de  New- York. 

Le  Ijroadway,  qui  traverse  cette  ville,  est  l'une  des  rues 
les  plus  longues,  les  plus  animées  qu'il  y  ait  au  monde. 
Mais  ne  croyez  pas  que  vous  puissiez  y  voir  rien  qui  res- 
semble à  Taristocratique  aspect  de  la  Netesky  perspective  de 
Pétershourg,  au  riant  spectacle  de  nos  boulevards,  à  la 
sévère  grandeur  des  Tilleuls  de  Berlin,  ni  même  à  l'Oster- 
(jade  de  Gopenliague.  Fi  donc  !  ce  sont  là  les  vanités  de 
l'ancien  monde,  les  lieux  de  parade  d'une  impuissante 
oisiveté.  Ici,  chacun  est  occupé,  chacun  va,  vient,  à  pied, 
en  omnibus,  en  fiacre,  en  charrette,  avec  un  but  précis, 
une  affaire  en  tète,  un  compte  à  régler.  On  ne  marche 
pus,  on  court,  on  se  heurte,  on  passe  sans  y  faire  atten- 
tion sous  les  échafaudages  d'une  maison  en  construction, 
sur  les  planches  mal  jointes  qui  couvrent  l'entrée  d'une 
cave,  entre  les  chevaux  et  les  voitures.  Nul  obstacle  n'ar- 
lêlc  cette  perpuétf'lle  fourmilière  (jui,  à  chaque  instant, 
semble  se  répéter  la  sentence  du  bonhomme  Gorgibus  : 

Apjtrencz  qu'il  n'est  rien 
Qui  ne  doive  céder  au  soin  d'avoir  du  bien. 

Ouant  aux  charmes  de  ce  délicieux  far  m'ente,  de  la 
prunienade  capricieuse,  de  la  béatitude  parisienne  qu'on 
a|)pelle  la  ilànerie,  il  n'est  pas  un  honnête  citoyen  de 
New-York  qui  éprouve  seulement  la  velléité  de  s'y  livrer. 
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Il  faut  qu'un  étranger  sans  emploi  vienne  ici  pour  donner 
l'exeinpie  d'une  telle  monstruosité.  Pendant  le  temps  que 
j'ai  passé  à  New-Vork,  je  suis  à  ma  connaissance  le  seul 
llàneur  qu'on  ait  vu  errer  niaise  nent  à  droite  et  à  gauche, 
de  la  place  du  Parc  à  V Hôtel  Dclmonico,  s'arrêter  devant 
les  bouti(jues  de  lihraires  ou  les  étalages  des  marchands 
de  journaux,  descendre  sur  la  pelouse  de  la  hatterie,  au 
bord  de  la  rivière,  et  faire  des  ronds  dans  l'eau  comme  le 
Uandrin  de  Molière. 

Non,  je  me  trompe.  Entre  midi  et  deux  heures,  dans 
les  parages  les  plus  brillants  du  lU'oadway,  on  voit  appa- 
raître une  quantité  de  femmes,  de  jeunes  filles  qui  sem- 
blent aussi  dominées  par  le  démon  des  j)aresseuses  fantai- 
sies, (jui  s'en  vont  nonchalamment  de  magasin  en 
maga^iIi,  contemplant  la  nuance  d'un  m^uveau  satin,  et 
faisant  de  longs  commentaire^;  sur  une  forme  de  chapeau. 
Mais  à  voir  connne  elles  sont  chargées  de  tout  ce  qu'un 
pauvre  corps  de  femme  peut  porter  d'étolfes  de  soie  ou 
de  velours,  de  châles  et  de  dentelles,  de  colliers  et  de 
bijouterie,  j'imagine  qu'elles  ne  se  promènent  point  seu- 
lement pour  leur  bon  plaisir,  qu'elles  doivent  par  l'exhi- 
bition de  leur  toilette  r:!présenter  la  fortune  de  la  maison, 
et  peut-être  annoncer  par  un  surcroît  de  panaches  ou  de 
diamants  chaque  victoire  remportée  par  l'emiemi  dans 
les  'ugagements  de  la  spéculation. 

La  spéculation  est  le  champ  de  bataille  des  Américains, 
et  les  femmes  en  sont  les  hérauts  d'armes.  A  chaque 
instant,  il  se  livre,  non-seulement  sur  la  longue  ligne  du 
Broadway,  mais  dans  la  populeuse  \yallstreet,  dans  la 
Waterstreet  et  enfin  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville, 
de  terribles  assauts  d'agio  et  d'escompte.  Plus  d'un  hardi 
combattant  voit  entamer  son  portefeuille  et  saigner  sa 
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caisse,  tandis  que  son  heureux  antagoniste  regagne  ses 
foyers  dans  son  mâle  triomphe,  et  que  sa  femme,  tressail- 
lant de  joie  à  la  vue  de  ses  couronnes  de  bank-notes,  en- 
tonne comme  une  valkvrie  le  mule  chant  de  la  victoire. 

Une  tribu  d'hidiens  ayant  un  jour  à  recevoir  cent 
mille  dollars,  pour  des  terrains  que  la  magnanime  répu- 
blique avait  bien  voulu  consentir  à  acheter,  les  commis- 
saires du  gouvernement  proposèrent  aux  anciens  posses- 
seurs du  pays  de  placer  leur  demi-million  à  la  banque  de 
Philadelphie,  leur  disant  que  chaque  année  ils  pourraient 
en  percevoir  l'intérêt  sans  amoindrir  leur  capital.  Les 
bons  hidiens  se  mirent  la  tète  à  la  torture  pour  s'expli- 
quer un  tel  calcul.  Us  ne  concevaient  pas  comment  ils 
pourraient  chaque  année  avoir  à  dépenser  cinq  mille  dol- 
lars, sans  ébrécher  leur  trésor.  A  la  fin,  l'un  d'eux,  plus 
ingénieux  que  les  autres,  leur  dit  que  sans  doute  la  ban- 
que de  Philadelphie  était  un  établissement  où  les  dollars 
faisaient  des  petits  comme  les  oiseaux  dans  les  buissons. 

Les  Américains  ont  beaucoup  ri  de  cette  naïveté.  Cepen- 
dant ils  sont  convaincus  qu'en  effet  leurs  dollars  doivent 
faire  des  petits,  et  ils  les  palpent  avec  une  tendre  solHci- 
tude,  et  ils  les  couvent  avec'amour. 

Pour  comprendre  l'ardeur  avec  laquelle  ils  s'occupent  de 
Celte  reproduction,  il  faut  penser  que,  dans  leur  vertueuse 
démocratie,  il  n'y  a  pas  d'autre  signe  réel  de  distinction, 
ni  naissance,  ni  titres  nobiliaires,  ni  talent  artistique  ou 
littéraire.  Tout  ici  doit  être  chiffré  ou  pesé  au  trébuchet  de 
i'urfévre.  Tel  capitaine  de  bâtiment  s'est  illustré  par  un 
voyage  de  découverte  :  vous  vous  plaisez  à  citer  les  lieux 
intéressants  qu'il  a  vus,  les  observations  qu'il  a  faites.  On 
,  vuus  interrompt  pour  vous  demander  quels  étaient  ses  ap- 
pointements. Tel  peintre  s'est  distingué  à  l'Exposition  et  a 
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rcç'ii  avcr  les  ('lo^^es  les  plus  encourai^Taiits  iiiic  inédnilie 
d'or.  On  ne  s'arrùto  pas  aux  éloges,  on  veut  savoir  le 
poids  (le  la  niédaillo.  Qu;in(I  on  raconte  à  un  Américain  (]ue 
Murray  donnait  à  lord  liyron  mille  six  cents  guinées  pour 
un  chant  de  ChildUarold,  il  ouvre  de  grands  yeux,  et 
s'écrie  avec  un  poétitjue  enthousiasme  qu'il  voudrait  bien 
avoir  composé  ChiU-HaroUI.  Mais  si  l'on  ajoute  (pje  Déran- 
ger occupe  Ui».  modeste  maison  à  Passy,  et  qu'il  n'a  pour 
tout  bien  q  .  ...  'te  modiciue.  il  se  moque  de  la  gloire 


de  Déranger,  e» 


qu'il  eût  mieux  fait  d'entrer  dans 


le  commerce. 

Avec  de  tell- .n  îl'^es,  'ms  concevez  que  la  littérature 
ne  prend  pas  ici  un  gru.id  .-sor.  Cooj)er,  Washington 
Irving  et  le  savant  historien  Prescott  se  sont  bien  certaine- 
ment acquis  une  plus  grande  gloire  en  Europe  qu'aux 
États-Unis.  Car  là  on  ne  voit  que  le  mérite  de  leurs  œu- 
vres, et  ici  on  remarque  gravement  qu'avec  tous  leurs 
écrits,  ils  n'ont  pas  fait  fortune. 

Cependant,    quand    on   entre   dans    les    librairies   de 
New- York,  et  quand  on  énumère  l'immense  quantité  de 
journaux    qui    se   publient   en   Amérique,    on   pourrait 
croire  qu'il  n'existe  pas  à  la  surface  du  globe  un  pays 
plus  littéraire.  Mais  ces  libraires  ne  font  que  réimprimer 
en  format  compacte,  au  prix  le  plus  modique,  les  élé- 
gants in-octavo  de  l'Angleterre,  ou  traduire  nos  feuille- 
tons de  romans.  Alexandre  Dumas  alimente  ici  plus    de 
presses,  plus  de  papetiers  et  de  brocheurs  qu'en  France. 
Quant  aux  deux  mille  quatre  cents  journaux  dont  se 
glorifient  les  États-Unis,  comme  d'un  signe  de  dilTusioii 
de  lumière,   à  moins  qu'on  ne  les  ait  tenus  entre  ses 
mains  et  parcourus  de  ses  propres  yeux,  je  ne  pense 
pas  qu'il  soit  possible  de  se  faire  une  idée  d'un  tel  amas 
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de  diatribes  personnelles,  de  chroniques  grossières,  d'anec- 
dotes puériles,  d'une  telle  confusion  de  notices  politiques 
ou  commerciales,  entremêlées  de  dithyrambes  en  vers, 
ou  de  réclames  de  marchands,  et  Jioyées  dans  un  océan 
d'annonces.  Rien  de  ce  que  l'on  voit  en  France  ne  peut 
vous  donner  une  idée  de  ces  annonces.  C'est  un  inven- 
taire quotidien  de  toutes  les  marchandises  imaginables 
entassées  pèle-mèle  comme  dans  une  immense  arène; 
c'est  le  registre  de  toutes  les  inventions  et  de  toutes  les 
industries,  depuis  celle  du  tavernier  jusqu'à  celle  de 
1  homme  d'affaires.  En  voici  une  que  je  traduis  Mitera- 
lement  pour  vous  montrer  jusqu'où  s'étendent  les  in- 
génieuses combinaisons  des  Ajnéricains.  «  Aux  femmes  et 
aux  maris  malheureux.  [To  unhappij  wiies  aud  husbnnds.) 
Le  soussigné,  ayant  une  grande  expérience  dans  les  affaires 
de  divorce,  offre  ses  services  aux  personnes  qui  désirent 
être  affranchies  des  liens  du  mariage  et  se  mettre  en  état 
de  contracter  une  autre  union.  Il  répondra  promptement 
aux  communications  confidentielles  qui  lui  seront  adressées 
port  franc.  » 

Voyez  quel  progrès I  M,  Foy  a  pris  sous  son  patronage 
les  célibataires.  Mais  M.  Foy  en  est  encore  à  la  vieille 
école  des  romanciers.  Une  fois  le  mariage  conclu,  on  s'em- 
brasse, et  tout  est  fini.  Voici  un  sage  Américain  qui  sait 
que  les  choses  ne  vont  point  ainsi  dans  le  inonde  réel, 
qui  prend  en  pitié  ceux  que  cette  dernière  page  des 
romans  a  trompés,  qui  leur  offre  son  expérience.  Notez 
ce  mot  d'expérience.  Le  brave  homme  a  peut-être 
divorcé  plusieurs  fois.  Il  sait  comment  on  s'y  prend,  et 
dans  sa  généreuse  philanthropie,  il  répondra  immédia- 
tement à  ceux  qui  lui  adresseront /rawco  leurs  élégies 
matrimoniales.  Non-seulement  il  brisera  leurs  liens  odieux, 
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mais  il  les  aidera  à  en  nouer  de  nouveaux.  Ah!  que  les 
Américains  sont  des  s^'iis  habiles,  et  que  nous  sommes 
en  arrière,  nous  (]ui  nous  vantons  de  notre  intelligenccl 

Après  avoir  rendu  ce  juste  hommage  aux  annonces, 
je  dois  ajouter  qu'à  part  YAheille  de  la  Nouvelle-Orléans  et 
le  Courrier  des  l'état  s- i'nis,  je  ne  connais  pas  un  journal 
américain,  pas  même  le  meilleur  de  tous,  celui  d'un 
poète  distingué,  M.  Bryant,  qui  pour  l'ordre  des  matières, 
pour  l'exposé  des  faits,  puisse  être  comparé  à  nos  plus 
simples  journaux  de  province.  Comme  chaque  cité  consi- 
dérable en  publie  au  moins  une  douzaine  et  chaque 
petite  ville  deux  ou  trois,  il  en  résulte  que  pas  un  n'arrive 
à  une  assez  grande  extension  pour  pouvoir  olïrir  une 
juste  rémunération  à  une  phalange  d'écrivains  de  talent. 
Les  uns  sont  soutenus  par  les  cotisations  des  hommes  de 
parti  auxquels  ils  servent  d'organe  ,  et  la  plupart  ne  vivent 
que  du  produit  des  annonces. 

En  résumé,  la  profession  d'homme  de  lettres,  de  savant, 
ÙQ privât  (jelehrte,  comme  disent  les  Allemands,  n'existe 
pas  ici ,  ou  n'y  existe  que  dans  des  conditions  d'humilité 
et  de  soulï'rance.  L'unique  profession  convoitée,  honorée, 
est  celle  de  l'industriel  et  du  négociant.  C'est  celle  qui 
ouvre  le  diilicile  sentier  de  la  fortune,  et  la  fortune  est 
la  première,  sinon  l'unique  ambition  de  l'Américain. 

On  emploie  aux  États-Unis ,  dans  la  conversation 
habituelle,  dans  les  livres  et  les  journaux,  une  expression 
qui  mérite  d'être  citée  comme  un  trait  de  mœurs,  et  que 
j'essayerai  de  faire  resortir  plus  nettement  par  une  com- 
paraison. En  France,  lorsque  nous  parlons  de  la  situation 
matérielle  d'un  individu,  nous  disons  :  Il  possède  tant  de 
terre  ou  tant  de  capitaux.  Il  possède!  c'est-à-dire  il  est 
maître  de  ce  domaine.  Il  en  use  comme  d'un  histrument, 
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selon  son  bon  vouloir.  Par  cette  énonciation  ,  la  propriété 
est  placée  dans  l'ordre  secondaire,  l'iionime  la  domine. 
Dans  le  langage  des  I^:tats-Unis,  l'homme  au  contraire 
tombe  non-seulement  dans  un  ordre  inférieur,  il  est 
absorbé  et  annulé  dans  le  cliiiïre  de  ses  propriétés.  On  vous 
dit  :  Cet  homme  vaut  un  million.  Peu  importe  qu'il  soit 
instruit  ou  ignorant,  beau  ou  laid,  élégant  ou  vulgaire. 
Il  vaut  un  million,  voilà  le  fait,  et  si  demain  il  était 
frappé  par  une  banqueroute,  il  no  vaudrait  peut-être  plus 
que  cinq  cent  mille  francs,  et  après-demain,  peut-être 
plus  rien  du  tout. 

C'est  qu'en  efl'et,  de  même  qu'en  France,  d'après  notre 
organisation  décimale,  nous  n'avons  pour  les  distances  et 
les  pesanteurs  qu'une  mesure  uniforme,  il  n'existe  ici 
qu'un  mode  d'appréciation  :  l'argent.  De  même  qu'en 
Russie  les  rangs  de  la  hiérarchie  sociale  sont  assimilés  à 
dilTérents  grades  militaires,  de  même  chaque  position 
est  ici  classée  suivant  une  certaine  quantité  d'argent. 
Si  les  Américains,  qui  se  vantent  de  faire  une  étude 
assidue  de  la  Bible,  pensent  quelquefois  à  l'échelle  divine 
de  Jacob,  je  suppose  que  beaucoup  d'entre  eux  doivent 
se  la  représenter  comme  un  édifice  magnifique  où,  au 
niveau  du  sol,  le  génie  de  l'industrie  n'entasse  que  des 
schellings,  où  plus  haut  résonnent  les  écus,  et  plus  haut 
encore  les  chères  pièces  en  or  qu'on  appelle  des  aigles. 
Succès  et  défaites,  peines  et  récompenses,  tout  est  ta- 
rifé, réglé  sur  une  somme  d'argent.  \^n  crime  se  paye 
par  une  amende,  une  promesse  solennelle  de  cœur  s'ac- 
quitte par  tant  et  tant  de  dollars.  En  voulez-vous  une 
preuve?  j'en  ai  plusieurs  à  votre  service. 

J'ouvre  un  journal  de  New-York,  et  je  vois  que  le 
machiniste  accusé   d'un    petit  crime    :    l'explosion  du 
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bateau  la  Louisiane,  qui  n'a  massacré  que  deux  cents  per- 
sonnes, fournit  une  ciiution  de  huit  mille  dollars  et  se 
promène  en  attendant  son  juf^enient,  comme  un  lionnùto 
citoyen,  dans  les  rues  de  la  Nouvelle-Orléans. 

J'ouvre  le  journal  deSyra(.'Use  du  2G  novembre,  qui  par 
hasard  me  tombe  entre  les  mains,  et  j'y  lis  à  la  seconde 
page  ce  curieux  entrelilet,  (jue  je  vous  traduis  textuel- 
lement :  «  llupture  d'euijagcment.  L'aiïaire  de  Catherine 
Johnson  contre  James  \\ .  Reynolds,  pour  rupture  de 
promesse  de  mariage,  a  été  jugée  à  Pittsbourg  vendredi 
dernier.  Les  deux  parties  occupent  dans  la  société  une 
position  respectable.  Il  a  été  prouvé  que  l'amant  valait 
[ivas  icorth)  trois  mille  dollars,  et  après  vif  débat,  le 
jury  l'a  condamné  à  donner  à  la  plaignante,  à  titre  de 
dommages  et  intérêts,  une  sonmie  de  cent  dollars.  » 

Voyez-vous  tout  ce  qu'il  y  a  de  notables  incidents 
contenus  en  ces  quelques  lignes!  Voilà  un  individu  qui  a 
séduit  une  femme  par  une  promesse  de  mariage,  qui 
l'a  conduite  par  cette  promesse,  Dieu  sait  où,  et  à  qui  il 
plaît  ensuite  de  dire  :  C'en  est  assez,  je  ne  veux  plus  me 
marier.  La  pauvre  créature  trompée  ne  s'arrache  point  les 
cheveux ,  ne  va  pas  se  jeter  dans  le  lac  et  n'en  appelle 
pas  aux  souvenirs,  à  l'honneur  de  sou  infidèle.  Elle  sait 
qu'aux  États-Unis  les  choses  ne  se  traitent  point  d'une 
façon  si  romanesque.  Elle  envoie  une  sommation  à  celui 
qui  l'a  trahie,  elle  le  traduit  devant  le  tribunal  comme  un 
débiteur  de  qui  elle  a  le  droit  de  réclamer  la  solde  légale 
d'un  sentiment.  L'un  et  l'autre  comparaissent  face  à  face 
devant  le  jury,  l'un  et  l'autre  occupent,  dit  la  chronique, 
une  position  respectable  dans  la  société.  On  ne  dit  point 
ce  que  vaut  la  femme,  mais  l'amant  vaut  trois  mille 
dollars,  c'est  là  sa  position.  Par  malheur  pour  lui,  il 
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paraît  qu'il  a  vraiment  trop  abusé  de  son  éloqiKMice  et  d(( 
ses  serments.  F.e  jury,  après  un  sérieux  examen  de  la 
(jueslion  et  un  vif  débat  [nnnn  content),  le  condamne  à 
■  domier  à  celle  (pii  le  poursuit  vivement  vm  billet  de  cent 
dollars.  Après  cette  sentence,  l'aniant  vaut  cent  dollars 
de  moins,  et  sa  maîtresse  cent  dollars  de  plus.  Voilà 
comme  aux  f']tats-Ums  le  crime  est  puni,  et  la  vertu 
récompensée. 

Mais  ce  n'est  [)as  seulement  envers  la  cliélive  race 
bumaine  que  ce  jury  d'argent  s'exerce.  Il  possède  à  un  si 
noble  degré  le  sentiment  de  sa  mission  qu'il  s'élève  jus- 
{|u'à  la  Providence.  Quand  l'armée  a  été  assez  fructueuse, 
(juaiid  cbacjue  cbamp  a  rendu  à  peu  près  ce  qu'on  devait 
en  attendre,  qu'il  n'y  a  pas  eu  trop  d'épidémies  sur  les 
bestiaux,  de  ravages  de  grêle  dans  les  sillons,  et  de  nau- 
frages sur  mer,  quand  Dieu  enfin  s'est  assez  i)ien  conduit 
envers  sa  fille  américaine,  on  lui  sacrifie  par  recomiais- 
sance  vingt-quatre  heures  de  travail.  Le  gouverneur,  in- 
terprète de  la  justice  du  peuple,  ordonne  que  tel  jour  les 
magasins  seront  fermés  et  le  mouvement  commercial  in- 
terrompu. Et  vraiment  on  fait  à  Dieu,  ce  jour-là,  le  sacri- 
fice de  l'argent  que  l'on  pourrait  gagner.  Je  me  suis  trouvé 
à  New-York  dans  une  de  ces  occasions  solemieiles.  Toutes 
les  portes  des  magasins  étaient  closes,  tous  les  commis 
absents.  La  ville  entière  célébrait  les  bienfaits  du  Seigneur 
par  le  plus  morne  silence,  un  silence  de  dimarïcbe,  c'est 
assez  dire.  Dans  la  matinée,  le  bateau  à  vapeur  anglais 
avait  apporté  la  nouvelle  que  le  prix  des  cotons  était 
augmenté  de  trois  cents  par  livre  sur  le  marcbé  de  Liver- 
pool.  Aussitôt  voilà  un  journaliste  qui  prend  la  plume, 
fait  un  calcul,  trouve  que  cette  élévation  do  prix  donne 
aux  États-Unis,  pour  l'année  18'p8,  un  bénéfice  inespéré 
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(lo  plusieurs  iiiillioiis  do  dollars,  et  à  l;i  (in  do  son  addi- 
tion, applaudit  à  la  pcnséo  quo  le  Rouvcrncinont  a  eue  do 
consacrer  cette  dînio  di^  vinKt-(juatro  heures  à  ffllre  su- 
pn"^me. 

Oh!  Dieu  de  bontùl  fais  (jue  l'année  prochaine  le  coton 
aup^mente  de  six  cents  par  livre,  et  l'on  te  votera  doux 
jours  d'actions  de  grAcos. 

Si  cet  amour  de  Tarifent  se  révélait  seulement  par 
quelques  singulières  manifestations  vi  quelques  coutumes 
étranges,  on  no  pourrait  qu'en  rire,  on  n'oserait  le  con- 
damner. Malheureusement  il  va  plus  loin ,  il  pénètre  jus- 
qu'au coeur  de  la  population,  il  corrode  ses  sentiments,  il 
pervertit  jusqu'aux  premiers  principes  de  morale  et  de 
loyauté.  Il  légitime  des  faits  que  nous  frappons  d'une  juste 
réprobation,  et  glorifie  des  succès  que  nous  aurions  honte 
d'avouer. 

En  France,  il  nous  est  doux  de  le  dire,  un  acte  d'im- 
probité  commerciale  est  llétri  par  l'opinion.  Une  banque- 
route est  une  tache  qui  no  se  lave  pas  en  trois  Ilots  do  gé- 
iiérations.  Aux  États-Unis,  il  n'y  a  de  sentence  rigoureuse 
que  pour  celui  qui  échoue  dans  une  de  ses  entreprises 
financières,  de  triompha  que  pour  celui  qui  réussit,  n'im- 
porte les  moyens  qu'il  emploie.  Aux  États-Unis,  on  parle 
d'une  faillite  comme  d'un  simple  accident,  quelquefois 
même  comme  d'une  adroite  invention.  On  vous  montre 
une  maison  splendide  en  vous  disant  :  Cet  homme  qui  a 
couvert  de  billets  de  banque  le  précieux  terrain  où  il  vou- 
lait élever  cet  édifice,  qui  a  fait  dessiner  cette  façade  et 
ciseler  ces  colonnes,  qui  pour  parer  convenablement  sa 
demeure  a  commandé  à  Paris  les  plus  riches  tentures  et  les 
plus  beaux  meubles,  cet  homme-là  a  failli  trois  fois,  mais 
c'est  un  gaillard  habile;  il  a  su  se  tirer  d'embarras,  et  à 
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pr(''sent  il  a  (h'  l'or  plein  les  mains,  (le  (|m'  pciiseiif  ses 

(•n'-anciers,  en  mesurant  de  l'œil  la  hauteur  de  son  palais, 

ie  ne  sais.  Peut-Atnî  (ju'ils  rerormaissent  aussi  son  habileté 

.,  se  blAment  de  n'avoir  pas  su  profiter  de  son  exemple?. 

Si  la  faillite  nesullit  pas  pour  sauver  un  n(''gociant  d'une 
crise  inattendue,  pour  couvrir  ses  folies,  pour  accroître 
son  capital,  il  a  recours  à  un  moyen  plus  ('•nergique ,  il  met 
le  feu  à  sa  maison.  Il  expose  ses  voisins  aux  plus  grands 
désastres,  mais  sa  maison  est  assurée  pour  uru?  somme 
(pii  en  dépasse  la  valeur  réelle,  et  ses  registres  et  les  preu- 
ves de  son  déficit  périssent  dans  les  llammes.  C'est  un  fait 
bien  connu  que  nulle  part,  pas  même  à  Constantitio()le, 
les  incendies  ne  sont  aussi  frécjuents  que  dans  les  villes 
•'Amérique,  et  il  est  certain  cpi'un  grand  nombre  de  ces 

"endies  sont  allumés  par  ceux-là  mêmes  (|ui  le  lende- 
main poussent  des  cris  de  désespoir  et  se  lamentent  sur 
leur  catastrophe.  La  police  ne  les  soumet  qu'à  une  débon- 
naire enquête;  le  jury  ordinaiiement  les  acquitte,  et  cette 
belle  invention  est  tellement  mise  en  pratique  que  vous 
entendez  des  Américains  vous  dire  avec  un  grand  sang- 
froid  :  Les  alïainîs  vont  mal,  les  échéances  sont  lourdes; 
dans  le  courant  du  mois  les  pompiers  auront  de  l'ouvrage. 

(le  n'est  pas  tout.  J'ose  aflirmer  qu'en  aucune  capitale 
d'l''urope,  dans  aucune  whitechapel  ôa  Londres  ou  de  Paris, 
la  misère  ou  la  cupidité  n'enfante  des  crimes  aussi  mons- 
trueux que  ceux  qui  se  commettent  périodiquement  aux 
États-Unis,  et  dont  les  journaux  de  chaque  ville,  de  chacjue 
bourgade,  semblent  se  complaire  à  narrer  les  aiïreux  dé- 
tails. New-York  est  le  refuge  d'une  immense  quantité  d'a- 
venturiers que  la  police  de  l'ancien  monde  a  la  cruauté  de 
troubler  dans  leur  industrie;  c'est  le  IJotanv-Bav  volon- 
taire  du  crime  et  du  vagabondage  de  l'Europe.  Comme  on 

13. 


226 


LKTTRES    SUR    L'A  M  K  R  [  Q  IJ  F. 


eiihe  là  sans  passe-port,  comme  on  peut,  en  posant  le  pied 
sur  celte  terre  de  liberté,  échanger  sans  la  moindre  dilTi- 
culté  un  nom  malsonnant  contre  un  nom  encore  vierge, 
comme  il  est  très-aisé  ensuite  d'obtenir  le  titre  de  citoyen 
américain  et  de  jouir  de  tous  les  privilèges  (lui  y  sont 
attachés,  il  résulte  de  cette  bienfaisante  organisation  que 
tel  individu  qui  ne  pourrait  sans  quelque  danger  prendre 
l'air  dans  les  rues  d'une  de  nos  capitales,  peut  ici  se  mon- 
trer tranquillement  au  grand  jour  et  se  livrer  en  paix  à 
ses  chers  petits  trafics.  Nulle  part,  j'en  suis  convaincu,  il 
n'existe  dans  la  proportion  de  la  population  autant  de  fri- 
pons patentés  et  de  liions  de  grandes  rues  qu'à  New- York. 
L'étranger  y  est  à  tout  instant  exposé  à  se  voir  très-dou- 
cement dupé,  ou  audacieusement  volé.  Kn  pareil  cas,  ce 
qu'il  a  de  meilleur  à  faire  est  de  se  résigner  en  silence  à 
son  accident,  et  de  s'en  souvenir  conmie  d'une  bonne 
leçon.  S'il  essaye  de  réclamer,  il  peut  fort  bien  arriver 
quil  ne  soit  pas  entendu.  S'il  persiste,  s'il  a  le  courage  de 
s'aventurer  dans  la  filière  judiciaire,  on  appliquera  peut- 
être  à  sa  blessure  un  remède  qui  la  lui  rendra  plus  cui- 
sante. Juges  et  commissaires  sont  ici  élus  par  le  peuj)le, 
et  ils  ont  de  touchants  égards  pour  ce  bon  peuple  qui  leur 
donne  un  titre,  des  appointements.  Quant  à  l'étranger, 
ces  honnêtes  gens  ne  lui  doivent  rien.  Il  n'a  point  voté 
pour  eux  aux  dernières  élections.  L'étranger  volé  est  à 
leurs  yeux  une  espèce  de  naufragé  sur  lequel  un  citoyen 
américain  prend  un  droit  d'épave.  En  conscience,  est-ce 
là  un  si  grand  mal?  Ce  que  je  dis  ici,  je  pourrais  l'appuyer 
d'une  quantité  de  faits  authentiques.  Et  ce  n'est  là  qu'un 
des  côtés  de  l'immoralité  de  New-York.  Quel  elTrayant  ta- 
bleau il  pourrait  peindre,  celui  qui  a  observé  de  ses  propres 
yeux  l'intérieur  de  ces  antres  de  rapines ,  où  un  hôte  famé- 
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liquc  héberge  à  leur  arrivée  les  iiHiocents  émigrants,  celui 
qui  a  pénétré  dans  ces  quartiers  maudits,  dans  ces  cours 
des  miracles  de  la  métropole  commerciale!  J'en  ai  entendu 
citer  des  traits,  raconter  des  scènes  qui  font  frémir. 

Après  cette  esquisse,  compreiidrez-vous  que  New- York 
soit  une  ville  agréable?  Et  cependant  c'est  vrai,  non  au 
premier  abord,  mais  dans  un  séjour  de  quelque  durée.  Il 
y  a  là  tout  le  caractère;  d'une  très-grande  ville,  puis  il  y  a 
dans  sa  romantique  situation,  dans  les  magnifiques  points 
de  vue  qui  l'entourent,  dans  ses  ressources  infinies,  dans 
ses  actives  relations  avec  l'univers  entier,  je  ne  sais  quel 
cliarme  d'une  forte  et  étrange  saveur  qui  finit  par  séduire 
les  plus  rebelles  et  les  altaclier  à  cette  puissante  Cartbage. 
Pour  mon  compte,  j'avoue  qu'aprrs  la  voir  maudite,  jen 
suis  venu  comme  tant  d'autres  à  fléchir  sous  son  singulier 
magnétisme.  Après  l'avoir  quittée  pendant  un  mois,  j'y 
rentrais  avec  plaisir,  j'étais  heureux  de  revoir  son  Broad- 
way, et  du  plus  loin  que  je  pouvais  l'apercevoir,  je  saluais 
avec  joie  ma  jolie  chambre  de  Y  Hôtel  Delmonico.  le  seul 
bon  hôtel,  du  reste,  quej'aie  trouvé  aux  États-Uni:i. 
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PHILADELPHIE, 


Tror,  hommes  mémorables.  -  Trois  Ivpes  distincts.  _  stephan 
G.rard  -  Sa  »,e  et  son  collège.  -  Le  pénitentiaire.  -  Les 
prétentions  de  Pliiladelpliie. 

youl^z-^ous  que  nous  tournions  un  autre  feuillet  de 
I  album  des  États-Unis?  Voici  Philadelphie  :  deux  rivières 
pour  aider  à  son  commerce,  la  Schulkyll  qui  se  rejoint  à 
la  Delaware,  et  la  Delaware,  vaste  et  profond  cours  d'eau 
qm  a  cent  vingt  railles  de  distance  se  rejoint  à  l'Océan- 
une  plaine  fertile,  de  larges  rues  rangées  symétrique' 
ment    coupées  à  angle  droit;  au  ce.dre,  un  mouvement 
perpétuel  de  chariots  de  transport,  d'on.nibus.  de  gens 
affairés,  et  deux  cent  trente  mille  âmes  de  population;  sur 
plusieurs  points,  une  reproduction  e.xacte  du  lahleau  de 
New-Vork;  sur  d'autres,  une  physionomie  distincte  que 
J  essayerai  de  vous  indiquer. 

Trois  hommes  ont  attaché  leur  nom  à  cette  ville  et  re- 
présentent ses  trois  principaux  traits  de  caractère.  C'est 
G.  Penn,  Franklin  et  Girard. 
Le  premier,  qui,  tout  en  professant  les  austères  prin- 
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cipes  de  la  secte  des  quakers,  faisnit  fort  bien  en  Angle- 
terre son  olTi(.'e  de  courtisan ,  obtint  de  Charles  II  la  con- 
cession de  ce  district  alors  couvert  de  forêts  et  qu'il 
désignait  par  le  nom  expressif  de  Sylvanie.  A  la  demande 
du  roi,  il  y  ajouta  son  nom  de  Penn,  fonda  Pliiladelpbie 
et  lui  donna  dès  son  origine  ce  type  de  quakerie  qu'elle  a 
toujours  conservé. 

Franklin,  qui  vint  tout  jeune  s'établir  à  Philadelphie, 
qui  y  lit  sa  fortune  et  y  acheva  noblement  son  active  car- 
rière, introduisit  dans  cette  cité  les  goûts  d'étude  qui  s'y 
sont  maintenus  après  lui,  et  la  distinguent  du  prosaïsme 
exclusif  de  New-York. 

Enfin  Girard,  le  héros  glorieux  des  légions  commer- 
çantes, le  nabab  du  Calcutta  américain,  le  roi  des  spécu- 
lateurs ,  Girard  exerça  une  grande  action  sur  les  entreprises 
financières  de  Philadelphie,  les  encouragea  par  ses  succès, 
les  appuya  par  son  crédit. 

Cet  honune,  que  l'on  peut  considérer  comme  la  plus 
complète  image  du  peuple  américain  dans  son  amour  de 
l'argent,  dans  ses  froides  et  sévères  habitudes,  dans 
la  rigidité  et  l'audace  de  ses  calculs,  cet  homme  qui 
fut  comme  une  éclatante  manifestation  des  principes 
d'ordre,  d'économie,  si  souvent  formulés  par  Franklin, 
un  témoignage  vivant  de  la  sagesse  du  bonhomme  Richard, 
cet  homme  était  Français,  non  pas  de  la  fine  Normandie, 
ni  de  l'âpre  et  laborieuse  Auvergne ,  ni  de  l'opiniâtre  Pi- 
cardie, ni  delà  mâle  et  industrieuse  Franche-Comté,  mais 
d'une  des  provinces  les  plus  gaies,  les  plus  riantes  de 
France,  des  bords  de  la  Gironde. 

Parti  en  fugitif  de  la  maison  paternelle,  comme  un 
autre  Robinson,  avec  cet  ardent  besoin  d'aventures  qui 
fait  les  hommes  mémorables  ou  les  outlaws,  il  s'cnibar- 
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qua  à  l'âge  de  douze  ans,  comme  mousse,  sur  un  navire 
qui  allait  aux  Indes  occidentales.  Comme  les  fleuves  dont 
la  source  se  cache  sous  les  nuaf^es  des  montagnes,  l'ori- 
gine de  ce  (leuve  de  dollars,  dont  l'heureuse  ville  de  Phi- 
ladelphie contempla  pendant  près  d'un  demi-siècle  les 
ondes  scintillantes,  est  fort  peu  connue. 

On  sait  seulement  que  de  l'humble  olTice  de  mousse , 
Girard  s'éleva  à  celui  de  maître  d'épuipage,  et  qu'en  celte 
qualité  il  arriva  à  New- York  vers  l'aïuiée  177o.  Delà  il 
se  retira  à  New-Jersey,  et  protîtant  des  leçons  qu'il  avait 
prises  aux  Indes,  se  mit  à  fabriquer  des  cigares.  Cette  in- 
dustrie ne  réussissant  pas  au  gré  de  ses  vœux .  le  théâtre 
de  ses  spéculations  lui  paraissant  trop  petit,  il  se  rendit 
en  1779  à  Philadelphie,  où  on  le  vit  dans  une  espèce  d'é- 
choppe, vendant  des  cordages  et  de  la  ferraille.  A  cette 
époque,  rien  n'aimonçait  encore  sa  brillante  destinée  de 
financier,  et  les  matelots  et  les  paysans  qui  allaient  mar- 
chander près  de  lui  quelques  bouts  de  câbles  ou  quelques 
vieux  clous,  ne  se  doutaient  guère  qu'ils  avaient  devant 
eux  l'un  des  plus  grands  hommes  futurs  de  l'Amérique , 
c'est-à-dire  l'un  des  plus  riches. 

Le  temps,  a  ditl'évangéliste  du  comptoir,  le  bonhomme 
Franklin,  le  temps  est  de  l'argent,  et  Girard  ne  perdait 
pas  une  heure,  pas  une  minute.  Avant  d'ouvrir  sa  bou- 
tique de  ferraille,  il  avait  fait  autour  de  Philadelphie  un 
rude  commerce.  Il  s'en  allait  avec  une  barque  le  long  de 
laDelaware,  portant  aux  gens  de  la  campagne  diverses 
denrées  communes  et  recevant  en  échange  leurs  produits. 

Vingt  années  se  passèrent  pendant  lesquelles  il  travailla 
comme  une  fourmi,  amassant  en  silence  tout  ce  qu'il  ti  i- 
vait  sur  son  chemin,  vivant  obscurément  et  ne  faisant 
sonner  quelques  écus  que  lorsqu'il  en  était  besoin  pour 
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^(''(luiri'  un  chnlaiid.  Il  préparait  dans  l'ombre  ses  ailes,  et 
ce  n'étaient  pas  les  ailes  d'Icare.  Une  fois  qu'il  les  eut  faites, 
il  pouvait  sans  crainte  alTronter  le  soleil  de  la  finance. 
En  1812,  il  fonda  lui-même  une  banque,  et  y  déposa  un 
capital  de  huit  millions  de  francs.  Un  an  après,  le  gouver- 
nement cherchant  à  négocier  un  emprunt  de  cinq  millions 
de  dollars  (vingt-cinq  millions  de  francs),  Girard  lui 
fournit  ces  vingt-cinq  millions. 

A  partir  de  cette  époque ,  le  nom  de  l'aventureux  Bor- 
delais se  trouve  mêlé  à  la  plupart  des  grandes  entreprises 
commerciales  de  Philadelphie.  Tout  en  s'engageant  dans 
ces  diverses  associations,  il  se  livrait  pour  son  propre 
compte  à  un  vaste  commerce.  Il  avait  des  capitaux  dans 
une  quantité  de  spéculations,  des  navires  voguant  dans 
toutes  les  directions,  et  il  n'était  pas  homme  à  équiper 
un  seul  de  ces  bAliments  sans  en  avoir  habilement  cal- 
culé les  cliances  de  succès.  Très-concentré  en  lui-même, 
il  ne  confiait  à  personne  ses  projets,  et  n'acceptait  qu'avec 
une  extrême  réserve  ceux  auxquels  on  désirait  l'intéresser. 
Au  reste,  il  n'entendait  que  le  langage  des  affaires  :  tout 
autre  ne  résonnait  que  comme  un  vain  bruit  à  son  oreille, 
et  celui-là  eût  été  probablement  fort  mal  venu  qui  eût 
voulu  l'entretenir  de  l'azur  du  ciel  méridional  et  des  sites 
pittoresques  de  la  Gironde.  Nulle  harmonie  poétique  ne 
touchait  son  esprit  absorbé  dans  la  région  des  chilîres  ; 
nul  rêve  de  doux  loisir  ne  souriait  à  sa  pensée.  Il  n'avait 
qu'une  passion,  le  travail,  et  qu'une  joie,  celle  de  con- 
templer l'addition  de  ses  registres  et  de  compter  les  ar- 
pents de  terrain  qu'il  achetait  de  côté  et  d'autre.  Si  son 
cœur  surpris  a  quelquefois  palpité  au  milieu  de  ses  maté- 
rielles jouissances,  sous  l'impression  d'un  sentiment  plus 
tendre,  l'histoire  ne  le  dit  pas.  S'il  s'est  trouvé  quelque 
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innocente  feinnie  qui,  en  l'aidant  luire  sur  lui  le  r.']yon 
caressant  de  son  sourire  et  de  ses  yeux,  a  cru  pouvoir 
lui  donner  un  plus  nohie  élan,  il  faut  la  plaindre;  car 
elle  l'aura  bientôt  vu  retomber  sous  l'einfiire  des  deux 
idées  uniques  qui  devaient  dominer  sa  vie  :  travail  et 
argent. 

Au  sortir  de  son  comptoir,  Girard  allait  dans  une  de  ses 
fermes,  visiter  ses  jardins,  examiner  ses  bois,  et  se  re- 
poser de  ses  calculs,  en  prenant  la  béclie  ou  la  fourcbe, 
pour  cultiver  ses  plantes  ou  pour  donner  à  manger  à  ses 
bestiaux.  Il  s'enorgueillissait  d'avoir  dans  ses  propriétés 
les  plus  beaux  fruits  de  la  contrée,  mais  ce  n'était  point 
pour  les  étaler  sur  sa  table  et  en  goûter  lui-même  la 
saveur  :  c'était  pour  les  envoyer  au  marché  et  en  per- 
cevoir exactement  le  prix.  Avec  ses  habitudes  parcimo- 
nieuses, il  n'était  cependant  point  unSkylock,  ni  un  Har- 
pagon. Sa  main  s'ouvrait  parfois  généreusement  pour 
soutenir  une  entreprise  d'utilité  publi(|ue  ou  soulager  une 
infortune.  C'est  un  autre  point  de  ressemblance  entre  ce 
type  mémorable  et  celui  du  grand  négoce  américain,  qui 
en  général  dépense  largement  les  dollars  qu'il  poursuit 
sans  cesse  avec  ardeur. 

Enfin,  Girard  devint  riche,  énormément  riche.  Il  pos- 
sédait de  vastes  terrains  dans  la  Louisiane,  d'autres  dans 
la  Pensylvanie,  je  ne  sais  combien  de  maisons  dans  les 
rues  de  Philadelphie,  de  navires  à  la  voile,  d'actions  dans 
les  compagnies  de  bateaux  à  vapeur  et  de  chemins  de  fer, 
en  tout  plus  de  soixante  beaux  millions.  Il  avait,  lui, 
simple  enfant  du  iMidi,  sans  ressource  et  sans  patronage, 
acquis  par  sa  propre  industrie  cet  Eldorado,  quand  un 
beau  jour  la  mort,  qui  fait  danser  les  rois  et  les  bergers, 
la  mort  railleuse  et  impitoyable  de  Holbein,  vint  le  prier 
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do  vouloir  bien  mettre  ordre  à  ses  aiïaires  et  s'embarquer 
pour  une  autre  contrée. 

Pauvre  fortuné  Girard!  Je  voudrais  bien  savoir  quelle 
peine  a  traversé  ton  ùine,  quand  tu  as  vu  venir  le  mo- 
ment où  il  fallait  dire  adieu  à  ces  biens  que  tu  avais  amas- 
sés avec  tant  de  soin,  à  ces  trésors  (|ue  tu  regardais  avec 
tant  d'orgueil;  si  ton  esj)rit  emprisonné  dans  le  dur  ré- 
seau des  spéculations  n'a  pas  fait  alors  un  tardif  retour 
vers  les  rives  (leuries  de  ton  sol  natal;  si  tu  ne  t'es  pas 
dit  qu'il  eût  mieux  valu  jouir  des  parfums  de  la  terre,  des 
lueurs  d'un  ciel  pur,  des  bonnes  saintes  joies  du  cœur, 
que  de  l'imposer  perpétuellement  tant  de  sollicitude  pour 
recueillir  une  récolte  qui  allait  en  une  minute  s'échapper 
à  jamais  de  tes  mains;  je  voudrais  bien  savoir  si  tu  n'as 
pas  été  alors  frappé  d'une  amère  surprise,  si  tu  n'as  pas 
douté  de  ta  sagesse  et  regretté  une  autre  sagesse,  qui  na- 
guère te  semblait  une  folie. 

Non!  Girard  tenait  un  compte  exact  de  ses  engage- 
ments, il  avait  longtemps  d'avance  noté  celui  qu'il  aurait  à 
remplir  envers  limpérieuse  créancière  des  humains,  il 
avait  longuement  rédigé  son  testament. 

Ce  testament  est  un  témoignage  curieux  d'un  esprit 
dont  rien  ne  peut  rompre  la  ténacité.  La  mort  a  beau 
faire,  elle  n'empêchera  pas  Girard  de  continuer  son  œuvre 
au  delà  du  tombeau,  de  dresser  une  échelle  de  calculs 
pour  le  temps  où  il  aura  cessé  d'être  !  Tel  est  dans  l'homme 
le  désir  de  prolonger  son  essor  quand  ses  ailes  vont  se 
fermer.  Le  poète  chante  à  la  lueur  de  sa  lampe  vacillante 
son  chant  de  cygne;  le  guerrier  dicte  les  plans  de  cam- 
pagne qu'il  avait  conçus;  le  voyageur  parle  des  lieux  loin- 
tains qu'il  voulait  parcourir;  le  financier  jette  sur  le  pa- 
pier les  chiffres  qui  doivent  sauver  sa  mémoire  de  roubli. 
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Girard,  dans  son  testament,  a  fait  un  grand  nombre  de 
dispositions,  et  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  soit  comme  la 
continuation  du  calcul  (jui  l'occupa  toute  sa  vie.  Il  ne 
donne  qu'une  somme  modicpieà  ses  plus  proches  parents. 
«  J'ai  moi-môme,  disait-il,  conquis  ma  fortune  |)ar  mon 
travail.  Il  faut  qu'ils  cherchent  à  suivre  mon  exemple.  » 
Il  lègue  cent  mille  francs  à  une  de  ses  petites-nièces;  au- 
tant à  une  autre.  Ces  dilTérentes  sommes  doivent  être 
placées  en  lieu  solide  et  capitalisées  jusqu'à  la  majorité 
des  légataires.  Girard  lègue  une  partie  de  ses  domaines  à 
la  ville  de  Philadelphie  et  de  la  Nouvelle-Orléans,  à  la 
condition  que  ses  terres  seront  administrées  régulièrement 
pendant  un  espace  de  dix  aimées  après  sa  mort,  et  qu'à 
cette  époque  seulement  les  magistrats  pourront  en  dis- 
poser comme  bon  leur  semblera. 

Il  lègue  une  somme  de  quinze  cents  dollars  (sept  mille 
cinq  cents  francs)  à  chacun  des  capitaines  de  navire  qui 
aura  fait  au  moins  deux  voyages  à  son  service,  à  la  con- 
dition que  ce  capitaine  ramène  au  port  le  dernier  bâti- 
ment qui  lui  aura  été  confié,  et  n'ait  point  dans  le  cours 
de  son  trajet  failli  à  ses  instructions.  Même  après  sa  mort, 
Girard  ne  voulait  pas  être  trompé. 

Il  fait  à  divers  établissements  de  L.enfaisance  une  large 
part  de  sa  fortune.  Une  pareille  dotation  suffirait  pour 
faire  à  jamais  honorer  sa  mémoire.  Mais  il  a  voulu  avoir 
son  monument  à  lui,  sa  pyramide  de  Chéops.  Cette  pyra- 
mide est  un  collège  qui  portera  son  nom,  et  où  trois  cents 
pauvres  orphelins  seront  gratuitement  logés,  nourris, 
élevés.  En  donnant  à  cet  établissement  un  vaste  terrain 
situé  en  dehors  de  la  ville,  en  lui  léguant  près  de  quinze 
millions,  il  s'est  complu  à  tracer  en  détail  le  plan  de  l'é- 
difice que  l'on  devait  construire,  à  établir  les  principales 
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buses  n'f^loim'iitairL's  de  son  iiislitution.  Kii  premier  lieu, 
il  veut  que  les  orphelins  admis  dans  son  eollést?  y  reçoi- 
vent une  éducalion  esseiitielloment  praticpje.  Quant  aux 
langues  classiques,  il  ne  les  considère  que  comme  un 
luxe  superllu.  Que  si  pourtant  quelques  élèves  montraient 
des  dispositions  particulières  pour  l'étude  de  ces  idiomes 
qui  ne  sont  d'aucun  usage  dans  les  alTaires,  il  ne  leur 
défend  pas  de  s'y  livrer.  Mais  avant  tout,  il  exige  qu'on 
leur  enseigne  ce  qui  peut  faire  de  bons  négociants,  des 
industriels,  des  agriculteurs. 

En  second  lieu,  il  interdit  formellement  l'entrée  de  son 
collège  à  tout  ecclésiastique  missionnaire  ou  ministre  de  quel- 
que culte  que  ce  soit .  «  Kn  formulant,  dit-il,  cette  défense, 
je  ne  veux  pas  porter  la  moindre  atteinte  au  caractère 
des  prêtres.  Mais  comme  il  y  a  parmi  nous  tant  de  doc- 
trines religieuses  dillerentes,  je  désire  préserver  les  élè- 
ves de  mon  collège  des  excitations  que  pourraient  pro- 
duire sur  eux  ces  divers  enseignements.  Je  désire  que 
leurs  professeurs  se  bornent  à  leur  enseigner  les  plus  purs 
principes  de  morale,  la  charité  envers  leurs  semblables, 
l'amour  de  la  vérité,  de  la  sobriété,  de  l'industrie,  et  que 
plus  tard,  dans  la  maturité  de  leur  raison,  ces  élèves  choi- 
sissent eux-mêmes  leur  culte.  » 

Quoique  notre  chère  France  ne  soit  plus  le  religieux  | 
royaume  des  siècles  passés,  une  telle  loi  y  exciterait  pour- 
tant de  généreuses  répulsions,  et  il  y  a  là,  j'en  suis  sûr, 
une  quantité  de  familles  pauvres  qui  ne  voudraient  point 
confier  leurs  enfants  à  une  institution  interdite  à  l'ensei- 
gnement religieux.  En  Amérique,  l'excessive  tolérance  en 
matière  de  religion  conduit  aisément  à  l'indifférence.  La 
prescription  de  Girard  n'a  pas  éprouvé  la  moindre  dilTi- 
culté,  et  n'a  peut-être  excité  aucune  surprise. 
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Après  sa  mort,  on  s'est  misa  construire  son  collège  sur 
le  plan  (ju'il  avait  indiqué,  et  on  n'y  a  épargné  ni  le  mai- 
l)re,  ni  les  ornements  de  luxe.  Au  milieu  d'un  immense 
enclos  s'élève  un  édifice  en  marbre  qui  send)le  copié  sur 
notre  église  de  la  Madeleine.  Là  sont  les  «ailes  d'étude 
avec  des  tables  en  acajou  et  des  pupitres  recouverts  en 
drap.  Là  est  le  salon  des  inspecteurs.  Sous  le  porlicjue  s'é- 
lève une  statue  de  Girard  devant  laquelle  le  concierge  qui 
me  conduisait  près  du  directeur  s'est  incliné  comme  un 
sacristain  devant  un  autel.  Tout  l'escalier  est  en  marbre, 
et  tous  les  parquets  sont  couverts  de  tapis.  De  chaque 
cùté  de  ce  magnifique  monument  sont  deux  autres  édi- 
fices plus  petits,  mais  également  construits  en  marbre, 
dans  d'élégantes  proportions.  Ces  cinq  constructions  ont 
coûté  un  million  neuf  cent  trente-trois  mille  huit  cent 
vingt  et  un  dollars,  c'est-à-dire  près  de  dix  millions  do 
francs.  Il  reste  au  collège  trois  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente.  Je  n'ai  pu  m'empècher  de  manifester  au 
directeur  l'étonnement  que  j'éprouvais  à  la  vue  d'une 
telle  splendeur  d'architecture  pour  un  établissement  qui, 
après  tout,  ne  doit  être  autre  chose  qu'une  de  ces  écoles 
de  second  ordre  telles  qu'il  en  existe  des  centaines  en  Al- 
lemagne sous  le  nom  de  realschulcn. 

On  a  voulu,  m'a-t-il  répondu,  honorer  par  cette  somp- 
tuosité la  mémoire  de  Girard.  Mais  je  pensais  en  moi- 
même  qu'on  l'eût  bien  mieux  honorée  en  ménageant  sa 
royale  dotation,  de  manière  à  venir  en  aide  à  un  plus 
grand  nombre  d'enfants  pauvres. 

Dix  millions  représentent,  si  je  ne  me  trompe,  cinq 
cent  mille  francs  d'intéièt,  lesquels,  ajoutés  aux  trois  cent 
eiuquante  mille  francs  de  rente,  forment  ammellement  la 
somme  énorme  de  huit  cent  cinquante  mille  francs,  em- 
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ployi'S  à  (loiiiHT  (k's  Icrons  di;  Iraiiçais,  d'espagnol,  et  des 
IcMOMs  ('IrnuMilaires  do  niallu''inati(iucs,  do  physique,  à 
trois  conts  cidaiils.  Avec  un  tel  revenu  on  élèverait  la 
jeune  génération  de  plusieurs  de  nos  départements. 

Kn  sortant  de  là,  on  m'a  montré  une  misérable  rabane 
en  planches,  hai)itée  par  la  mère  d'un  des  élèves  du  col- 
lège (Jirard,  pauvre?  veuve  qui  gagne  sa  vie  à  vendre  des 
fruits  et  des  légumes.  Pendant  (ju'elle  lutte  au  jour  le  jour 
contre  l'indigence,  son  fils  est  vêtu  connue  le  fils  d'un 
riche  bourgeois,  il  s'asseoit  à  une  bonne  table,  couche 
dans  un  beau  lit  et  habite  un  palais.  Nul  |)rètre  au  doux 
langage  n'entretiendra  dans  son  cœur  le  souvenir  du 
foyer  natal,  l'amour  qu'il  doit  garder  à  l'humble  femme 
qui  lui  a  donné  le  jour.  Ses  professeurs  n'iront  pas  au  delà 
de  la  tache  qui  leur  est  imposée  :  ils  se  contentent  d'entas- 
ser dans  sa  mémoire  des  mots  et  des  chilTres;  quant  à 
son  5me,  ils  n'ont  point  à  s'en  occuper.  Lorsque  cet  en- 
fant sort  de  sa  magnifique  demeure,  il  se  sent  mal  à  l'aise 
en  passant  devant  celle  de  sa  mère;  il  a  honte  d'être  le 
fils  d'une  malheureuse  marchande  de  fruits.  Oh  I  vanité 
de  l'homme!  oh!  superbe  Girard!  vous  avez  cru  faire  une 
grande  œuvre!  VA  qui  sait  combien  de  mauvais  sentiments 
germeront  sous  les  voûtes  brillantes  de  votre  institution, 
et  combien  de  pauvres  mères  vous  accuseront  un  jour  d'^ 
leur  avoir  ravi  le  respect  et  l'aiïection  de  leurs  fils? 

A  quelque   distance   de   cet   établissement,    dont 
citoyens  de  Philadelphie  s'enorgueillissent,   et  qui  qij 
fait  faire  de  tristes  réflexions,  est  le  pénitentiaire,  que  je 
désirais  vivement  visiter. 

Grùce  à  l'obligeance  d'un  Américain  à  qui  j'étais  recom- 
mandé, j'ai  pu  obtenir  la  permission  de  le  voir  en  détail 
hors  des  heures  où  il  est  ouvert  au  public.  C'est  un  vaste 
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édifice  entouré  (riiiic  liiiiit(<  inurnille,  tliin(|ii(>(l(>  |)lii>i(>iirs 
tours  carrées.  On  l'a  tant  de  fois  (l(';crit  que?  je  n'essayerai 
pas  de  le  décrire  de  nouveau.  Vous  sav(»z  cpiil  e>l  (•on>truit 
de  telle  sorte  (pie  d'une  mtoiide  (pii  s'cHèvc  dans  sou 
enceinte,  les  fjfardieus  peuvent  voir  tout  ce  (|ui  se  |)assc 
dans  les  galeries  occupées  par  les  prisonniers.  Dans  les 
jîaleries  inférieures  sont  les  hommes;  dans  celles  du  haut, 
les  femmes.  Chatpii»  homme  a  une  cellule  assez  large, 
assez  aérée,  où  il  trouv(>  une  coudu'tte,  une  tahie,  une 
chaise,  quehpies  sentences  religieuses  clouées  à  la  muraille 
et  une  IJihIe.  Son  hahitation  solitaire  touche  d'un  côté  à 
uiic  espèce  de  jardin  de  (juelcpies  pieds  carrés,  dont  on  lui 
ouvre  la  porte  clia(juejour  pendant  une  heure,  de  l'autre, 
au  corridor,  cpji  lui  est  fermé  par  une  jîorte  en  fer  et  par 
une  porte  en  hois  à  travers  lesipK^les  le  surveillant  peut, 
sans  être  vu,  appli(|uer  à  tout  instant  sur  lui  un  (nil  scru- 
tateur. Les  femmes  n'ont  point  de  jardin,  mais  deux 
chambres.  Le  tout  est  disposé  de  façon  (ju'aurun  des  pri- 
somiiers  ne  puisse  voir  un  de  ses  comj)agnons  d'iidortune. 
Le  silence  le  plus  absolu,  la  réclusion  la  plus  complète, 
telles  sont  les  lois  qu'il  doit  subir.  En  entrant  au  péniten- 
tiaire, il  laisse  à  la  porte  le  monde  des  vivants  derrière 
lui.  il  v  laisse  jusqu'à  son  nom,  prend  un  imméro  et 
devui,  im  chillVe.  Mort  pour  sa  famille,  mort  pour  ceux 
(jui  peut-être  s'intéressent  encore  à  sa  coupable  existence, 
il  ne  \h  A  recevoir  un  témoignage  d'all'ection  ou  de  sou- 
Noiiir.  Pour  tout  le  temps  que  doit  durer  sa  prison,  il  est 
i.iyé  du  livre  des  humains.  Chaque  jour  un  fourneau  am- 
bulant lui  apporte  sa  nourriture;  chaque  dimanche  il  est 
invité  à  entendre  de  sa  cellule  le  prêtre  qui  lui  adresse 
ïun  sermon  sans  quil  puisse  le  voir,  ni  en  être  vu.  Nul 
regard  comptissa  l  ne  descend  jusqu'à  lui  ;  nulle  main  amie 
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ne  peut  toucher  sa  main  :  sa  cellule  est  un  tombeau  où  la 
justice  l'ensevelit  vivant. 

Je  me  suis  ai rèté  dans  plusieurs  cellules  vacantes,  et, 
je  (lois  le  «lire,  elles  m'ont  paru  établies  selon  les  principes 
les  plus  hygiéniques.  Pondant  que  mon  guide  m'en  dé- 
montrait avec  une  incroyable  élo(juence  l'habile  construc- 
tion, j'y  cherchais  les  vestiges  de  ceux  qui  les  avaient 
habitées,  et  il  en  est  une  où  je  suis  resté  longtemps  avec 
une  émotion  que  je  ne  puis  exprimer  :  c'est  celle  d'une 
femme  qui  a\ait  passé  là  cin(|  ans,  qui  pendant  ces  cinq 
ans  a  travaillé  à  orner  sa  demeure  de  toutes  sortes  d'ingé- 
nieux ouvrages,  broderies  de  soie,  tapis  en  laine,  (leurs 
artificielles;  la  nudité  des  murailles  a  disparu  sous  ces  dé- 
corations, et  dans  le  cabinet  attenant  à  sa  chambre  à  cou- 
cher est  un  piédestal  qu'elle  a  cliargé  de  bouquets,  comme 
s'il  y  avait  là  une  invisible  ima(;e  (jui  fixât  sans  cesse  sa 
pensée.  Pauvre  femme I  Qui  élait-clle?  et  qu'avait-elle 
fait?  Je  n'ai  pas  même  eu  l'idée  de  le  demander  aux  gar- 
diens. Ces  hommes  sont  muets  comme  les  murs;  ces  murs, 
muets  comme  les  pierres  d'un  sépulcre.  Peut-être  était- 
ce  quelque  jeune  ardente  créature  qui  aura  été  en  une 
minute  de  délire  entraînée  à  un  crime  par  relïérvescence 
de  la  passion.  Toutes  ces  lleurs,  toutes  ces  délicates  bro- 
deries, étaient  pour  moi  connne  l'expression  d'une  tendre 
et  poéf'que  pensée.  En  y  travaillant,  elle  s'elforçait  sans 
doute  de  tromper  son  àme  consternée,  elle  essayait  de 
reproduire,  par  ces  riantes  couleurs,  une  image  des 
champs,  des  bois  où  elle  avait  joué  dans  son  innocente 
enfance,  où  elle  avait  aimé,  où  le  génie  de  la  perdition 
lavait  saisie.  Puis  le  jour  était  venu  où  la  loi  de  l'homme 
lui  pernK'tlait  de  franchir  le  seuil  de  sa  j)rison,  et  elle  avait 
laissé  sur  le.s  parois  celte  œuvre  patiente  de  plusieurs  an- 
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nées ,  comme  un  legs  charitable  pour  celle  quil  ui  succéderait. 
Malgré  les  précautions  hygiéniques  que  l'on  emploie  ici 
à  l'égard  des  prisonniers,  malgré  tout  ce  que  mon  guitie 
officieux  a  pu  me  dire  sur  l'excellente  administration  de 
l'établissement,  je  suis  sorti  de  là  avec  l'opinion  (jue  j'avais 
en  y  entrant.  Ma  conviction  est  que,  de  tous  les  genres  de 
(bûtiments  inventés  par  les  sociétés  humaines  pour  punir 
l'infraction  à  leurs  lois,  celui-ci  est  le  plus  froidement 
barbare.  Oui,  je  crois  que  les  tortures  du  moyen  âge,  les 
plombs  de  Venise,  étaient  moins  redoutables  que  ce  sé- 
pulcre dans  lequel  on  ensevelit  ici  le  condamné.  Les  bour- 
reaux alors  n'attaquaient  que  le  corps,  ne  lacéraient  que 
la  chair  :  ici,  c'est  l'àme  même  que  l'on  livre  au  plus  aiîreux 
supplice;  on  enlève  au  captif  l'usage  des  trois  organes  par 
lesquels  la  pensée  s'alimente  :  l'ouïe,  la  vue,  la  parole. 
Tandis  que  chaque  jour  le  monde  se  meut  autour  de  lui, 
que  les  saisons  se  renouvellent,  il  est  seul  ignoré  du  monde 
entier,  seul  entre  ses  quatre  murs,  seul  dans  le  deuil  de 
son  cœur,  dans  lu  sombre  agitation  de  ses  pensées.  Ah  !  que 
les  heures,  les  jours,  les  nuits,  doivent  être  longs  dans 
cette  séparation  de  la  vie.  dans  ce  cercueil  ou  les  artères 
continuent  à  battre,  où  l'esprit  conserve  son  action,  sans 
pouvoir  se  communiquer  à  aucun  être  humain!  Je  me  rap- 
pelle ce  que  le  poète  allemand  Schubart  raconte  de  ses 
soullrances,  lorsqu'il  fut  ainsi  enfermé  seul  dans  son  ca- 
chot ba\arois.  Après  avoir  usé  tous  les  moyens  que  lui 
suggérait  son  imagination  pour  oublier  la  lenteur  du 
temps,  il  en  était  veim  à  compter  un  à  un  les  lils  de  sa 
paillasse;  puis,  lorsqu'il  avait  iini,  il  recommençiiil.  Que 
les  légistes  dissertent  gravement  sur  le  meilleur  mode  à 
employer  pour  réprimer  le  crime;  que  les  sociétés  de  phi- 
lanthropes, réunis  après  un  bon  dîner  autour  d'un  gai 
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foyer,  coinhineut  à  leur  aise  les  moyens  (Je  ramener  le 
coupable  à  la  vertu,  s'ils  n'imaginent  rien  de  mieux  (jue  le 
système  pénitentiaire,  ils  ne  doivent  pas  s'enorgueillir  de 
leur  œuvre,  car  il  me  paraît  (jue  rc  système  est  on  ne  peut 
mieux  conçu  pour  conduire  une  partie  de  ses  victimes  à 
la  folie,  et  d'autres  à  l'idiotisme. 

C'est  Philadelphie  qui  a  la  prétention  d'avoir  révélé  au 
monde  les  bienfaits  d'un  tel  régime,  et  la  grave  cité  de 
G.  Penn  a  bien  d'autres  prétentions,  liile  a  celle  de  consti- 
tuer une  ville  poétique.  C'est  pour  cette  raison,  sans  doute, 
qu'elle  a  bordé  d'arbres  sesdilTérents  quartiers,  et  qu'elle 
a  donné  des  noms  idylliques  à  ses  rues  :  ceux  du  Noyer, 
de  l'Olivier,  du  Cerisier,  du  Pommier.  Tout  un  livre  de 
botani(|ue  a  été  employé  à  composer  cette  nomenclature  ; 
toutes  les  nymphes  des  bois  et  des  jardins  semblent  avoir 
été  convo()uées  à  ce  baptême.  Philadelphie  a  aussi  la  pré- 
tention d'être  une  ville  studieuse  et  littéraire,  et  le  fait  est 
que  par  son  académie  philosophiqiie,  par  son  musée  d'an- 
tiquités, par  sa  bibliothèque  de  quarante  mille  volumes, 
elle  peut  aisément  justifier  ce  titre  <lans  un  pays  où  il  y  a 
si  peu  d'institutions  scientifiques  et  littéraires.  Elle  a  encore 
la  prétention  d'être  une  des  communautés  les  plus  reli- 
gieuses, les  plus  philanthropiques  des  Ktats-Unis.  Malheu- 
reusement, d'impitoyables  observateurs  ont  constaté  que, 
malgré  sa  quantité  de  sectes,  la  démoralisation  est  ici  tout 
aussi  grande  qu'à  New- York,  et  que,  malgré  ses  établisse- 
ments de  bienfaisance,  il  y  a  proportionnellement  dans  son 
enceinte  plus  de  misère  qu'à  Londres  et  à  Paris. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  Philadelphie  des  autres 
grandes  villes  des  États-Unis,  c'est  qu'on  y  voit  vraiment 
des  gens  qui,  après  s'être  livrés  un  certain  espace  de  temp^ 
à  leurs  spéculations,  réalisent  leurs  bénéfices,  renoncent 
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aux  afTaires,  et  se  retirent  en  paisibles  bourgeois  dans  les 
rues  silencieuses  des  bords  de  la  Schulkyll.  Comment  ils 
y  emploient  leurs  loisirs,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire 
d'une  façon  absolue.  Mais  j'en  ai  vu  plu>ieurs  qui  assuré- 
ment ne  .se  doutaient  guère  qu'avec  leur  argent  ils 
pouvaient  acheter  quelques  bons  livres,  ou,  comme  le 
négociant  hollandais,  orner  leurs  demeures  de  quelques 
tableaux  de  choix.  J'en  ai  comm  un  plus  particulièrement, 
jeune  encore  et  riche,  qui  avait  été  à  Paris  jouir  de  son 
indépendance.  Pendant  tout  le  temps  que  j'ai  passé  avec 
lui,  il  n'a  fait  que  me  parler  des  joies  du  Ranelagh,  des 
excellentes  omelettes  et  des  bons  pitets  puleis  du  Ca/c  A71- 
(jlais.  Après  avoir  réglé  ses  alïaires,  il  voulait  retourner 
en  France,  mais  il  ne  se  proposait  ni  de  voir  un  de  nos 
monuments,  ni  de  visiter  un  de  nos  musées.  Pour  lui, 
toute  la  France  lui  apparaissait  dans  Paris,  et  tout  Paris 
entre  les  restaurants  des  boulevards  et  les  bals  des  Champs- 
Elysées. 

Cette  ville  des  Amis,  puisque  telle  est  la  signification  du 
nom  que  Penn  lui  a  donné,  m'a  fait  faire  de  singulières 
réflexions.  En  parcourant  ces  moroses  rues,  en  voyant 
ses  tristes  habitants,  je  me  suis  demajidé  quelle  était  au 
juste  l'étendue  de  l'idée  impliquée  dans  le  mot  de  misan- 
thropie, car  il  me  semblait  que  j'étais  atteint  par  cette 
vilaine  maladie.  Mais  est-ce  être  misanthrope  que  de  ne 
point  se  complaire  avec  les  Américains,  qui  ne  se  com- 
plaisent qu'avec  eux-mêmes? 
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WASHINGTON. 

Fon.latlon  do  la  vill..  -  Son  plan  pri.nitif.  _  s„„  aspocl  _ 
-onsueur  et  .lénominatUm  ,les  rues.-  État  des  né..re,  - 
Ques  ,„n  d„  Pes,:lava,e.  -  Session  d„  Co,,»...  _  J,  f-.,., 
I  art.s  -  w  |„gs,  deraoera.es  ,  locfoco.  -Le  Capi.ole.  -  Cour 
de  lusfce.  -  Parlement.  -  nibliotl.èque.  -  Mouvement  art 
oerat^ne  dans  les  É.ats-fnis.  -  tdiis  puhlies  d  V  „! 
ton.  -  Le  Paten.-Oflioe.  -  Les  reliques  amérieaines.  -  Soi  ée 
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F-.in,  ja,  pourtant  vu  dans  la  vaste  r^.puhliqu,.  des 

^Jllos,  et  ce  n  est  pas  la  faute  des  Américains,  sovez-en 
sure,  s,  cette  capitale  n'est  pas  une  ..v.icl,,  copie  «.  I.ois 
ot  en  briques  des  squ.ires  réguliers,  des  rues  symétri- 
ques, des  larges  façades  qui  sont  pour  le  Vankee  le  type 
"leal  d  une  lielle  cilé.  •' 

Lorsqu'on  1791,  Washington  (il  accepter  par  le  Con- 
gres le  projet  de  créer  une  yille  eenirale  où  serait  établi 
le  s.ége  du  gouvernement,  et  lorsqu'on  eut  choisi  pour 
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étlilier  cette  ville  le  riant  territoire  situé  entre  la  rive 
gauche  du  Potomac  et  la  rive  droite  de  l'Anacostia, 
lorsqu'enfin  le  Congrès,  pour  rendre  un  juste  hommage 
au  fondateur  de  l'Union,  eut  résolu  de  donner  à  la  nou- 
velle métropole  le  nom  illustre  de  Washington ,  Dieu  sait 
quels  beaux  plans  furent  tracés  pour  fiiire  de  cette  capitale 
politique  l'une  des  nouvelles  merveilles  du  monde.  En  fait 
de  plans  gigantesques  et  de  châteaux  en  Espagne,  nous, 
qu'on  accuse  si  souvent  d'errer  dans  les  espaces  imagi- 
naires, nous  ne  sommes  à  coté  des  Américains  que  des 
enfants.  Ce  qu'il  y  a  d'alignements  de  places  et  de  quartiers, 
de  dénombrement  de  population  future  amassés  dans  les 
cartons  des  spéculateurs  de  New-York  est  prodigieux. 
Ce  qu'il  s'est  vendu,  revendu  avec  prime  et  surenchère 
de  terrains  qui  devaient  se  couvrir  on  quelques  années  de 
magasins  et  de  maisons  splendides,  qui  sont  restés  à 
l'état  de  forêt  déserte,  ou  de  marais  incultes,  ceux-là 
le  savent  qui  se  sont  jetés  tète  baissée  dans  ce  piège 
tendu  à  leur  crédulité  et  qui  y  ont  été  tondus  jusqu'à  la 
peau  comme  d'innocents  moutons. 

Bref,  la  cité  décorée  du  nom  du  grand  général  amé- 
ricain, la  cité  siège  du  gouvernement  de  la  première 
république  des  temps  anciens  et  modernes,  devait  être 
par  ses  dimensions,  par  la  disposition  et  la  grandeur  de 
ses  édifices,  la  plus  magnifiiiue  cité  de  l'univers. 

Par  un  hasard  merveilleux ,  le  site  que  l'on  avait 
adopté  portait  le  nom  de  Rome,  et  un  petit  ruisseau  qui 
le  sillonne  s'appelait  le  Tibre.  Quelle  magie  en  ces  deux 
mots!  Il  semblait  que  la  reine  du  monde  antique  vînt  elle- 
même  avec  ses  lauriers ,  son  cortège  de  sénateurs  et  ses 
siècles  de  gloire,  se  marier  à  l'œuvre  du  Congrès 
américain. 
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Pour  donner  à  la  ville  de  Washington  un  caractère 
plus  imposant,  on  résolut  d'en  former,  au  moyen  d'une 
portion  de  territoire  prise  sur  le  Maryland  et  sur  la 
Virginie,  le  centre  d'un  ^"^tat  distinct,  quelque  chose 
comme  la  sainte  cité  papale  avec  les  États  de  l'Église. 
Au  sein  de  deux  territoires,  on  dessina  <le  vastes  lignes  qui 
(levaient  être  occupées  par  Washington.  Au  centre  devait 
s'élever  le  palais  delà  représentation  fédérale,  leCapitole, 
et  de  ce  point  gigantesque,  les  rues,  les  places  se  dérou- 
laient au  loin  sur  le  papier,  daiis  leurs  diverses  directions. 
Tous  les  calculs  de  trigonométrie  et  d'architecture  étant 
achevés,  les  lots  de  terrain  nettement  divisés,  les  quartiers 
comptés  et  numérotés,  on  procéda  à  la  vente  de  ce  sol 
(ju'on  s'attendait  à  voir  convoiter  et  accaparer  avec  une 
patriotique  ardeur.  Kt  il  arriva,  chose  étrange!  que  le 
patriotisme,  qui  n'entrevoyait  là  aucune  honne  chance  de 
commerce,  de  mouvement  de  bateaux  à  vapeur  et  d'en- 
treprises industrielles,  resta  froid.  Un  certain  nombre 
de  lots  se  vendirent  par-ci  par-là,  comme  au  hasard, 
sans  suite  régulière,  et  ceux  qui  les  avaient  achetés  y 
bâtirent  leurs  maisons  sans  s'inquiéter  du  plan  de  pha- 
lange macédoîiienne  qu'ils  devaient  former  autour  de 
l'étendard  sacré,  autour  du  Capitole.  Il  est  résulté  de  celte 
fatale  indifférence  des  esprits  pour  une  organisation  si 
bien  conçue,  de  ce  caprice  déplorable  des  individus,  (jue 
le  Capitole  s'élève  solitairement  sur  sa  colline,  à  l'extré- 
iiiité  de  la  ville  ,  et  qu'à  une  lieue  de  là ,  il  y  a  d'infidèles 
propriétaires  qui,  sous  leur  toit  lointain,  ne  paraissent 
j)as  avoir  le  moindre  remords  de  cet  abandon  de  l'arche 
sainte. 

Washington  n'est  pas  tout  à  fait,  selon  l'acerbe  expres- 
sion de  Th.  iMoore,  un  embryon  de  capitale,  où  Timagi- 
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nation  voit  des  squares  dans  des  marais ,  et  des  obélisques 
dans  des  arbres  : 

«  This  cmbryo  capital,  where  fancy  secs 
Squares  in  morasses,  obelisks  in  trces.  >• 

C'est  plutôt,  selon  la  polie  définition  d'un  diplomate, 
la  ville  des  magnifiques  distances.  L'étranger  qui  arrive 
ici  avec  des  lettres  de  recommandation  qu'il  désire 
remettre  lui-même  à  leur  adresse ,  doit  être  doté  par  la 
Providence  d'un  jarret  solide,  ou  recourir  au  cah,  attelé  de 
deux  bons  chevaux,  et  conduit  par  un  nègre  intelligent 
qui  le  seconde  dans  ses  recherches.  De  toutes  les  difii- 
cultés  de  la  vie  sociale,  lune  des  plus  ardues  sans  con- 
tredit est  de  retenir  dans  sa  mémoire  les  numéros  des 
maisons  où  l'on  a  eu  l'honneur  d'ôtro  introduit.  J'ai 
souvent  songé  que  si  j'avais  la  foule  de  domestiques 
attachés  au  service  d'un  nabab  de  l'Inde  ou  d'un  grand 
seigneur  russe,  j'en  aurais  un  dont  l'unique  emploi 
serait  de  me  donner  à  point  nommé  les  numéros  dont 
j'aurais  besoin.  En  Amérique,  l'office  d'un  tel  serviteur 
serait  doublement  précieux.  Les  Américains  ont  un  tel 
amour  pour  les  chiiïres  que,  de  peur  de  n'en  pas  faire  un 
suffisant  usage,  ils  les  appli(iuent  à  tout  ce  qui  peut 
chaque  jour  leur  en  rappeler  l'agréable  image.  Dans 
beaucoup  de  villes  des  États-Unis,  les  rues  ne  portent 
point  de  nom;  elles  sont  décorées  d'un  chiiïre.  Quelque- 
fois, pour  surcroît  d'agrément,  on  y  ajoute  un  détail  qui 
exige  l'emploi  d'une  boussole.  A  Philadelphie,  pour  deux 
personnes  que  je  désirais  voir,  on  m'a  envoyé  avec  un 
grand  saiig-froid  à  l'ouest  de  la  Schuikill,  et  au  sud-sud- 
est  de  la  Delaware.  A  Washington,  quand  je  me  suis 
enquis  de  la   demeure  d'un  de  mes   aimables  compa- 
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triotes  :  «  Monsieur,  me  répond  le  hoohheeper  do  l'air  du 
monde  le  plus  satisfait,  c'est  très-facile  à  trouver,  c'est  la 
cinquième  ou  sixième  maison,  entre  la  vingtième  et  la 
vingt  et  unième  rue.  »  Avec  un  tel  renseignement, 
mettez-vous  en  route ,  et  allez  chercher  dans  l'espace  la 
vingt  et  unième  rue  au  milieu  des  complaisants  citoyens 
des  fctats-Unis  qui,  lorsque  vous  les  abordez,  le  chapeau 
à  la  main ,  en  leur  disant  de  la  voix  la  plus  onctueuse  : 
SiV,  if  you  phase,  where  is  the  twentieth  street?  vous  re- 
gardent comme  un  animal  bizarre  et  s'éloignent  en  vous 
criant  brusquement  :  /  dont  know  (je  ne  sais  pas). 
Ceux  qui  ont  quelques  prétentions  à  se  montrer  polis  et 
civilisés  condamnent  une  pareille  réponse  et  vous  disent  : 
Farther  (plus  loin),  puis  continuent  leur  chemin,  très-fiers 
sans  doute  de  s'être  si  bien  comportés. 

L'emploi  du  nègre  est  donc  ici  de  rigueur.  A  Was- 
hington, tous  les  domestiques  des  hôtels,  les  cochers  de 
liacre,  les  portefaix  sont  nègres.  Les  États  septentrionaux 
de  la  république  américaine  alTranchissent  l'enfant  de 
l'Afrique  de  l'esclavage  qu'il  subit  dans  les  États  du  Sud. 
Mais  en  punition  de  sa  tache  originelle,  de  cette  malheu- 
reuse couleur  noire  que  rien  ne  peut  elTacer,  ils  le  con- 
damnent à  l'état  de  domesticité,  ils  le  tiennent  comme  un 
paria  enchaîné  dans  un  état  d'abjection  dont  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  sortir. 

En  Russie,  dans  cet  horrible  pays  où  toutes  les  plus 
saintes  lois  de  la  nature ,  disent  les  vertueux  amis  de  la 
liberté,  sont  soumises  aux  caprices  d'un  despote,  où  tous 
les  droits  de  l'homme  sont  outragés,  en  Russie,  un  serf, 
un  de  ces  malheureux  serfs  sur  lesquels  les  philosophes 
du  dix-neuvième  siècle  ont  répandu  tant  de  pieuses  lamen- 
tations, peut  acquérir  sa  pleine  et  entière  indépendance, 
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peut  avoir  iino  bonne  maison ,  dos  chovaux ,  des  voitures, 
des  valets.  Dans  les  l-^tats-lJnis,  ce  pays  d'éf?alité  absolue, 
de  confraternité  universelle,  qui  ap|)elle  tous  les  bonunes 
au  divin  partage  de  la  liberté,  le  nè^ro  est  esclave  sur 
Jes  bords  du  Mississipi,  domestique  dans  le  reste  delà 
contrée.  Quoi  qu'il  fasse,  il  ne  s'élèvera  pas  d'un  cran 
au-dessus  de  l'une  ou  l'autre  de  ces  conditions.  Fût-il  un 
modèle  de  vertu  et  de  dévouement,  fût-il,  chose  plus 
louable  encore,  riche  comme  Girard,  il  ne  dépassera  pas 
les  barrières  qui  partout  le  séparent  du  derin'er  des  blancs. 
L'empereur  Faustin  I"  viendrait  ici  avec  la  couronne  et 
le  sceptre  qu'il  a  fait  faire  à  Paris,  avec  sa  noire  impé- 
ratrice, avec  son  cortège  d'altesses  et  de  princes,  qu'il 
ne  pourrait  pas  entrer  dans  un  vulgaire  omnibus,  ni 
s'asseoir  dans  une  méchante  auberge,  à  une  table  d'hote, 
ni  monter  dans  un  théâtre  aux  premières  loges. 

Si  les  longs  travaux  vous  font  peur,  comme  au  bon 
la  Fontaine,  ne  vous  imaginez  pas  que  ces  queljjues 
lignes  sur  les  nègres  vont  me  conduire  à  cette  infinie 
question  de  l'esclavage,  qui  a  déjà  rempli  tant  de  livres, 
occupé  tant  de  saints  anglais,  et  fatigué  tant  de  diplo- 
mates. Plutôt  que  de  me  hasarder  dans  Icl  ûpres  sentiers 
ou  les  routines  d'une  telle  question,  si  vous  voulez  vous 
faire  une  juste  idée  de  l'esclavage  aux  États-Unis,  je  vous 
engagerai  à  relire  l'éloquent  livre  de  M.  de  Beaumont, 
qui,  sous  le  voile  léger  d'un  roman,  cache  au  fond  de 
hautes  et  sérieuses  études,  comme  ces  fleuves  qui,  sous 
leur  riante  surface  d'azur,  cachent  les  bancs  de  corail  et 
les  abîmes. 

Pour  être  vrai,  du  reste,  dans  le  cas  où  il  me  faudrait 
formuler,  en  pareille  matière,  une  opinion  précise,  je  ne 
saii  si  je  me  rangerais  décidément  du  côté  des  abolitiou- 
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nistcs  ou  des  contre-aboiitioiini^tt's.  Je  sais  seulenu-nt 
qu'en  tout  re  qui  tient  aux  ioiif^s  débals  européens  sur  la 
Imite  des  nèf,Tes.  je  regarde  les  Anglais  comme  de  grands 
hypocrites.  J'imagine,  pour  compléter  ma  profession  de 
foi,  que  les  nègres,  (juoi  qu'on  en  dise,  sont  plus  heu- 
reux sur  leur  sol  natal,  sous  le  soleil  d'Afrique,  qui  e^t 
leur  foyer  héréditaire,  (pi'aux  colonies,  et  jilus  heureux 
cent  fois  dans  le  paternel  esclavage  des  colonies  (jue  dans 
I  ignominieuse  liberté  qui  leur  est  octroyée  par  une  partie 
de  rAmérifjue. 

Ici  je  ferme  la  parenthèse,  et  je  monte  dans  une  bonne 
voiture,  dont  un  brave  nègre  m'ouvre  la  portière  en  me 
souriant  avec  une  double  rangée  de  dents  blanches,  plus 
Manches  que  les  défenses  d'un  jeune  éléphant,  et  deux 
grands  yeux  plus  noirs  que  le  charbon  des  mines  de 
Honchampt. 

Perulant  deux  jours,  Domingo  m'a  promené  à  travers 
je  ne  sais  combien  de  larges  rues  ornées  de  trois  mai- 
sons, de  squares  en  expectative,  d'avenues  désertes,  le 
tout  faisant  partie  de  la  noble  cité  de  Washington.   Et 
j'éprouvais  un  grand  plaisir  à  parcourir  ces  collines,  ces 
plaines,  qui  doivent  représenter  une  longue  suite  d'édifices, 
mais  qui,  en  l'année  de  grâce  18i9,  ne  m'ont  heureu- 
sement  présenté  que    l'aspect    d'une    belle   campagne, 
coupée  çà  et  là  par  quelques  maisons.  Il  faut  avoir  passé 
quelques  semaines  dans  les  cités  commerciales  du  nord 
des   États-Unis  pour  comprendre  le  bien-être  que  l'on 
peut  ressentir  à  se  trouver  dans  une  ville  qui  n'est  pas, 
comme  les  autres,  encombrée  de  charrettes,  de  camions 
de  tonneaux  de  marchandises;  dans  une  ville  qui.  de  tout 
côté,  s'ouvre  sur  un  agreste  horizon  et  où  souille  le  vent 
frais  des  Alleghanis,  et  où  il  y  a  de  l'espace,  du   repos. 
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Du  repos  1  Ai-je  écrit  ce  mot?  KlTaccz-le,  je  vous  prie, 
et  apprenez  que  ce  vilain  substantif  ne  doit  point  ùtre  pro- 
noncé en  Améri(|ue.  Du  repos!  j'oubliais  que  je  suis  (]?•«> 
la  ville  du  Con^Mès,  dans  le  temps  même  où  ce  Connues 
vient  de  s'assend)ler.  C'est  l'époque  du  inouvenienl,  du 
labeur,  de  la  récolte  de  Washin{,'ton ,  qui  vit  d-j  son  |  jr- 
lement  comme  Baden  de  ses  joueurs.  Tous  les  -lotels  sont 
remplis  de  députés  et  de  solliciteurs,  atiendu  (jne  la  pro- 
fession de  solliciteur  s'exerce  aussi  largement  sous 
l'austère  régime  de  la  démocratie,  que  sous  l'indigne 
système  monarchiciue,  et  notre  brave  ré()ublique  de 
Février  en  sait  (luelque  chose.  Tous  les  harrooms  sont 
inondés  d'une  foule  de  gens  avides  de  boire  un  verre  de 
gin  et  de  lire  un  journal.  Les  landlords  ne  savent  où 
donner  de  la  tète,  les  nègres  font  un  vrai  métier  de 
nègres.  Tous  les  hommes  politiques  sont  en  alerte.  Il  y  a 
six  jours  que  la  Chambre  des  représentants  entasse 
scrutin  sur  scrutin  pour  élire  un  président  sans  pouvoir 
parvenir  à  un  résultat.  Les  whigs  ont  leur  candidat,  les 
démocrates  le  leur,  et  chaque  partie  joue  un  jeu  si  serré 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'en  voir  la  lin.  Les  whigs  sont 
pourtant  les  plus  nombreux,  mais  les  démocrates  ont 
l'appui  des  locofoco. 

Je  vous  vois  d'ici  me  demander  ce  que  signifient  ces 
trois  dénominations,  et  je  vais  essayer  de  vous  répondre. 
Les  whigs,  qui,  sous  le  régime  aristocratique  anglais, 
représentent  comparativement  aux  torys  l'opinion  avancée, 
représentent  dans  la  démagogie  américaine  les  libéraux 
modérés,  ou,  pour  mieux  dire,  les  conservateurs,  comme 
qui  dirait  en  France  M.  Thiers  et  iM.  Odilon  Barrot.  Ils  se 
composent  de  l'aristocratie  financière  des  grandes  villes , 
et  ont  pour  organes  les  principaux  journaux.  Les  démo- 
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crates font  quelques  pas  de  plus  du  côté  des  institutions 
p()j)ulaires.  Les  locofoco  sont  les  vrais,  les  purs,  les  incor* 
ruptihies  radicaux,  adversaires  de  tout  privilège,  ennemis 
déclarés  de  toute  tyrannie.  Vous  connaissez  ce  chapelet 
(le  grandes  phrases  ;  je  n'ai  pas  hesoin  de  l'égrener.  Mais 
vous  <Iésircz  peut-être  savoir  d'où  vient  ce  nom  étrange 
de  locofoco.  Soit!  il  est  le  fait  d'une  petite  supercherie 
que  je  dois  vous  raconter.  Il  y  a  plusieurs  aimées,  dans  je 
ne  sais  quelle  ville,  les  démocrates  avaient  retenu  une 
grande  salle  pour  y  délihérer  sur  une  élection  prochaine. 
Les  radicaux  convoitaient  cette  même  salle,  et  n'ayant 
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cours   a  un   stratagème   qui 
prouve  combien,  en  chaque  pays,  ce  parti  joint  d'adresse 
h  toutes  ses  autres  qualités.  Le  soir,  au  moment  où  les 
démocrates  discutaient  entre   eux  le  mérite   de   divers 
candidats  soumis  à  leurs  suiTrages,  une  troupe  de  radi- 
caux pénètre  dans  l'assemblée ,  et  à  un  signal  convenu 
éteint  à  la  fois  toutes  les  lumières.  Les  démocrates  sur- 
pris, et  peut-être,  qui  sait?  quelque  peu  eiïrayés  d'une 
telle  invasion,  sortirent  en  toute  liAte  de  la  salle  téné- 
breuse. Dès  qu'ils  en  eurent  franchi  le  seuil,  les  ingénieux 
radicaux  en  fermèrent  les  portes,   puis,   tirant  de  leur 
poche  des  allumettes  qu'on   appelle  ici   locofoco,  rallu- 
mèrent les  bougies  et  prirent  paisiblement  possession  de 
l'enceinte  qui  leur  avait  été  enlevée  par  leurs  adversaires. 
La  nouvelle  d'une  manœuvre  si  spirituelle  se  répandit 
promptement  dans  les  divers  États  de  l'Union ,  et  pour  en 
perpétuer  le  souvenir,  on  a  donné  aux  radicaux  le  nom 
de  locofoco. 

Cette  fois ,  par  une  de  ces  combinaisons  que  l'on  appelle 
toujours  si  monstrueuses  et  qui  se  renouvellent  toujours 
>i  aisément  dans  nos  luttes  parlementaires,  cette  fois,  les 
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locttjoco  se  sont  allies  aux  (icinocratcs,  ot,  (juoiqu'ils 
soient  peu  nombreux,  ils  sulïis(!nl  pour  conlre-buiancer  le 
vole  (ies  >vhif;s.  I'!l  (iiucjue  matin,  on  se  dit  à  W  asliin/^^on  : 
Aujourd'lmi  sans  doute  nous  aurons  un  speaker,  et  chaque 
soir  le  choix  du  sj)eakcr  est  renvoyé  au  lendemain.  Les 
bons  hahilanls  de  la  ville  ne  sont  |)eul-ètre  pas  d'un  patrio- 
tisme assez  désintéresse  pour  souhaiter  une  promj)te  .>olu- 
tion  aux  diverses  comphcations  polili(iues.  l'ius  lonf,Mie  est 
la  session,  ])lus  abondante  est  leur  récolte.  Une  lois  les 
dé{>Lites  partis,  les  hôteliers  mesurent  d  un  œil  tnsle  Inm- 
tile  étendue  de  leurs  appartements;  les  marchands  regar- 
dent en  soupirant  leur  étalage  abandonné.  La  masse  des 
l'onclioimaires ,  d'étrangers,  de  curieux,  attires  parle 
Congrès,  s'écoule  connue  une  eau  raj)ide.  il  ne  reste  dans 
la  vacuité  de  la  ville  que  les  membres  du  corps  diploma- 
tique et  les  lonctiomiaires  du  gouvernement.  Mais  les 
autres  villes,  qui  calculent  seulement  ({uv  chaque  déj)Ulé 
re(;(tit  ({uarante  Irancs  par  jour,  connnencent  a  s'irriter  du 
long  débat  qu'a  suscite  l'élection  du  président.  A  chaque 
dc'péche  télégraphique  qui  leur  aimonce  la  perte  d'une 
nouvelle  séance,  les  journalistes  taillent  leur  plume  a 
sermonnent  l'assemblée.  Ceux-ci  accusent  les  whigs  dune 
ambition  intolérable,  ceux-là  condamiient  les  démocrates 
et  tonnent  contre  ies  locoloco.  «  Vous  serez  bien  obliges 
de  céder  » ,  disent  les  uns.  —  «  Nous  ne  céderons  pas  )», 
répliquent  les  autres.  El  les  deux  partis,  le  poing  sur  h 
hanche,  se  regardent  lièrement,  connue  des  champion: 
résolus  à  maintenir  leur  terrain.  Un  a  vu  le  même  conlli: 
durer  une  lois  six  semaines.  Nous  n  en  sommes  encore  qu 
la  |)remiere.  i'atience  I  Déjà  de  gros  mots  ont  retenti  d  un  tir 
cotes  à  l'autre  de  l'assemblée,  des  provocations  ont  eu  lieu 
des  duels  se  préparent;  et  ici  quand  un  duel  est  décidt 
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ce  n'(;st  pas,  cominc!  dans  notre  bônif^iie  Franco,  pour 
éciianger  à  uno  honnête  distance  doux  coups  de  pistolet; 
non,  c'est  pour  user  de  la  carabine  jusqu'à  ce  (pje  le  san^' 
cojde. 

iMiiis  voilà  que  midi  somie;  une  huiliènu!  séance  va 
s'ouvrir;  allons  avec  la  foule  assister  à  cet  liéro.que  tour- 
noi (les  temps  modernes.  Moulons  au  (^apitoie. 

(Vest  vraiment  <m  noble  et  majestueux  (''dififîe  dif^ne 
d'une  grarubî  nation,  le  plus  bel  édilice  (jue  j'ai<'  vu  aux 
l^^ltats-llnis.  Il  est  situé  sur  une  c()lliiie  d'où  le  ref^Mrd 
s'étend  sur  les  forêts  du  .Maryl;md,  d<;  la  Vir^-^inio,  sur  les 
Ilots  du  Potomac.  sur  une;  cliarmaiile  cam[)ajiiie.  I.a  verte 
pclouscMjui  l'enviromn',  les  statues  qui  le  décorent,  for- 
ment avec  sa  vaste  et  li;iute  façade,  ses  colomies,  ses 
chapiteaux,  un  ^Macioux  et  imposant  point  de  vue  i'.'v^l 
dommaffo  seulement  (jue  pour  l'éclairer  par  le  haut,  (»n 
l'ait  alTublé  d'un  dôme  qui  rcssemltle  à  un  saladier  ren- 
versé. 

A  l'entrée  du  j)alais  parlementaire  s'élèvent  quelques 
statues  allégoriques,  de  la  Justice,  de  la  Paix,  de  la  (Ion- 
corde,  vertus  traditiomielles  aux(|uelles  on  se  glorifie  d- 
consacrer  un  piédestal  qui  n'oblige  à  rien,  amionce  trom- 
peuse des  peuples (|ui  n'en  violent  pas  moiFis  les  promes- 
ses de  leur  prospectus  dans  leur  petite  bouti(|ue.  Nos  pères 
n'avaient  pas  besoin  de  ces  symboles  de  marbre  pour  leur 
rappeler  l'amour  de  la  ^i*;m'.  les  principes  d'honneur  et 
d'équité. 

La  plus  remanpiab.e  de  ces  œuvres  de  sculpture  est 
un  groupe  en  marbre  représentanl  Christoph*?  Colomb, 
debout,  en  costume  chevaleresque,  tenant  de  la  main 
droite  le  globe  du  nouveau  monde;  près  de  lui  est  une 
femme  qui  le  contemple  avec  surprise .  1  Amérique  en  per- 
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sonne,  (juc  l'iiitrépicle  navigateur  vient  de  découvrir  au 
(ielà  de  l'Océan.  Les  Américains  ne  seront  point  oiïensés, 
j'espère,  si  je  note  ici  une  inipression  que  l'on  pourrait 
considérer  comme  une  mauvaise  plaisanterie,  et  qui  est 
cept'ndant  très-grave.  Christophe  Colond)  est  posé  de  telle 
sorte  qu'il  ressend)le  à  un  joueur  sapprètant  à  lancer  sa 
balle  en  l'air,  et  en  face  de  lui,  à  quelque  distance,  est 
la  statue  de  Washington  qu'on  dirait  placée  là  tout  exprès 
pour  la  recevoir.  Le  hasard  produit  quelquefois  de  singu- 
liers rapprochements!  A  voir  ces  deux  statues  dans  l'atti- 
tude (jue  je  viens  de  dire,  (jui  ne  pensera  qu'en  effet  le 
globe  du  nouveau  monde  saisi  par  l'immortel  amira 
espagnol  est  retombé  entre  les  irains  de  Washington  et  de 
ses  successeurs,  qui  déjà  ont  pi  is  possession  de  la  Loui- 
siane, de  la  Floride,  qui  ont  entamé  le  Mexique,  qui, 
quelque  jour,  eidèveront  l'île  de  Cuba? 

Le  Capitole  est  occupé  à  la  fois  par  la  cour  suprême  des 
États-Unis,  par  le  Sénat  et  par  la  Chambre  des  représen- 
tants. 

Les  membres  de  cette  cour  sont  les  seuls  qui  soient 
nommés  à  vie ,  et  qui  dans  leurs  séances  portent  un  cos- 
tume particulier,  non  pas  l'éclatant  costume  de  notre 
vénérable  cour  de  cassation,  mais  une  longue  robe 
noire  qui  leur  donne  au  moins  une  certaine  apparence 
de  gravité.  J'ai  vu  les  juges  de  la  haute  cour  de  New- 
York  siéger  en  redingote  ou  en  habit  noir,  et  je  ne  pou- 
vais me  figurer  qu'ils  représentassent  la  majesté  d'un 
tribunal.  Les  Américains  se  moquent  de  l'appareil  des 
assemblées  judiciaires  de  France  et  d'Angleterre,  et  je 
crois  qu'ils  ont  tort.  L'homme  n'est  point  un  être  si  froide- 
ment raisonnable  qu'il  puisse  s'en  tenir  à  la  sèche  pratique 
d'un  principe.  Régler  les  mouvements  de  notre  imagina- 
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tion est  sans  doute  une  très-respectaMe  tAdic,  vouloir  en 
supprimer  le  cours  naturel  est  chose  ahsurde.  L'imap:ina- 
tion  peut  servir  en  beaucoup  de  cas  de  levier,  d'auxiliaire 
à  la  raison,  et  la  |)ompe  extérieure  de  nos  cours  de  justice, 
qui  agit  sur  les  regards  et  par  les  regards  sur  la  pens(!'e, 
n'est  point  un  vain  usage,  ni  une  stc-rile  manifestation. 

Le  Sénat  de  Washington  est  en  vacance  ^ant  (pie  la 
Chambre  des  députés  n'a  point  élu  un  speiiker.  Il  attend 
avec  cette  nomination  le  message  du  président  de  la  répu- 
blique, qui  est  rédigé,  imprimé,  annoncé  par  les  jour- 
naux, prêt  à  courir  dans  les  Ktats  de  llnion,  sur  les  ailes 
du  télégraplie  électrique,  dès  (pi'il  aura  plu  aux  whigs  et 
aux  'il  iih  jrates  de  s'entendre. 

Whigs  et  démocrates  pourtant  ne  paraissent  nullement 
d(kidés  à  se  faire  la  moindre  concession,  ils  courent  de 
galerie  en  galerie,  s'arrêtent  dans  les  couloirs,  rentrent 
dans  la  salle  de  leurs  réunions,  continuent  leurs  discus- 
sions dans  l'hémicycle,  s'asseoient  un  instant  à  leur  place 
et  la  quittent  bientôt  pour  se  mêler  à  quehjues  groupes. 
Le  digne  régime  constitutionnel  produit,  à  ce  qu'il  me 
semble,  partout  le  même  effet,  et  joue  toujours  comme 
un  pauvre  acteur  sans  invention  les  mêmes  rcMes.  J'ai 
retrouvé  au  Capitole  de  Washington  le  même  spectacle 
qu'à  notre  Palais-Ilourbon.  Non,  je  me  trompe,  lesdéputi'S 
des  États-Unis  se  distinguent  des  nôtres  par  (pj<'l(iue>  habi- 
tudes particulières.  Sé'ance  tenante,  ils  rhù/uent  très- 
agr(^ablement,  pardonnez-moi  ce  terme,  et  crachent  avec 
une  dextérité  remanjuable  à  quinze  pas  de  distance.  De 
plus,  ils  font  de  leur  banc,  car  ils  n'ont  point  de  tribune, 
des  discours  dont  l'exorde  commence  le  lundi,  et  dont  la 
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la  question  au  môme  point  que  les  précédents,  j'ai  été  vi- 
siter la  ijibliothèque  et  les  différentes  salies  du  Congrès. 
Le  tout  est  disposé  avec  un  grand  luxe  et  une  noble  élé- 
gance. Le  peuple  souverain  de  la  Confédération  s'est 
traité  d'une  façon  royale  dans  le  palais  de  ses  représen- 
tants. La  bibliothèque  se  compose  de  quarante  mille 
volumes  bien  classés  et  richement  reliés.  Elle  s'enorgueillit 
de  montrer  quelques  beaux  ouvrages  qui  lui  ont  été  donnés 
par  notre  gouvernement.  J'eusse  voulu  y  en  voii  un  plus 
grand  nombre.  Il  est  de  la  dignité  d'un  pays  tel  que  le 
nôtre  de  faire  libéralement  part  de  ses  richesses  intellec- 
tuelles aux  autres  nations.  Je  dirai  plus,  c'est  une  sorte 
de  mission  qu'il  a  à  remplir.  M.  de  Salvandy  l'avait  digne- 
ment compris,  et  les  établissements  scientifiques  de  di- 
verses contrées  n'oublient  pas  qu'ils  doivent  à  son  intelli- 
gent ministore  un  généreux  témoignage  de  sympathie. 

Daiis  une  des  salles  attenant  à  la  bibliothèque  sont  étalés 
plusieurs  larges  tableaux  destinés  à  remémorer  quelques- 
unes  des  principales  phases  de  l'histoire  de  l'Amérique. 
C'est  le  débarquement  de  Colomb  sur  la  plage  du  nouveau 
monde,  larrivée  à  Plymouth  des  puritains  anglais  qu'on 
appelle  les  Pères  pèlerins,  le  traité  de  Guillaume Penn  avec 
les  indiens,  le  baptême  de  Pocohonta,  la  jeune  libératrice 
du  vaillant  Smiîh,  dont  M.  Michel  Chevalier  a  d'une  façon 
si  dramatique  raconté  les  étonnantes  aventures*.  C'est 
d'un  autre  coté  la  déclaration  de  l'Indépendance,  serment 
du  Jeu  de  paume  de  la  république  naissante ,  la  soumission 
du  général  anglais  Burgoyne  (1777)  et  celle  de  lord  Corn- 
wailis  (1781). 

L'intention  de  ces  tableaux  est  parfaitement  louable. 
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L'exécution  en  est  très-médiorre.  Les  arts  n'ont  pas  encore 
pu  déployer  leurs  ailes  dans  le  tourbillon  industriel  qui  les 
enveloppe  au  sein  de  la  terre  américaine.  Plus  tard,  qui 
sait?  il  se  formera  peut-être  dans  cette  contrée  une  oli- 
garchie qui,   comme  celles  de  Venise,  de  Florence,   de 
Gènes,  voudra  avoir  ses  Titien,  ses  Véronèse,  ses  Michel- 
Ange.  Ce  mot  d'oligarchie  ferait  frémir,  s'il  l'entendait,  le 
peuple  des  États-Unis,  qui  ne  croit  (ju'au  progrès  continu, 
au  développement  sans  arrêt  de  la  démocratie.  Mais  le 
temps  qui  mine  le  trône  d'or  et  de  soie  peut  bien  aussi 
rouiller,  user  le  piédestal  de  fer  du  forum  plébéien.  Il  n'est 
pas   dans  la  nature  des  hommes  d'aspirer  à  la  richesse 
pour  la  stérile  satisfaction  de  compter  des  dollars  et  d'ac- 
cumuler des  bank-notes,  La  pluie  d'or  qui  fascina  Danaé 
tombait  sur  une  couche  moelleuse,  La  corne  d'abondance 
est  couronnée  de  fleurs.  Avec  l'or  que  la  fortune  jette  du 
haut  de  son  char  rapide,  elle  répand  les  désirs  auxquels 
cet  or  doit  satisfaire.  Déjà  les  tendances  de  prédominance 
aristocratique  ne  surgissent-elles  pas  à  tout  instant  sous 
le  lourd  manteau  de  la  démocratie  américaine?  Déjà  le 
riche  négociant  ne  regarde-t-il  pas  dédaigneusement  de 
toute  la  hauteur  de  son  puissant  crédit  le  pauvre  diable 
de  boutiquier  qui  végète  à  sa  porte?  Déjà  les  journaux, 
sans  se  douter  de  la  voie  héréti(|ue  dans  laquelle  ils  s'en- 
gagent, n'annoncent-ils  pas  les  fêtes,  les  mariages  de  la 
hifjli  life  comme  pourrait  le  faire  le  Times  et  le  Court-Ma- 
(jaziue  6g  la  superbe  cité  de  Londres?   Déjà  n'entend-on 
j)as  à  Philadelphie  les  anciennes  familles  de  la  Pensylvanie 
s'écrier  avn*  mépris  en  parlant  des  jîou veaux  colons  : 
Il  Itat  is  il/  PeopU;  of  yesterday.^  Ah  !  vous  aurez  beau  faire, 
messieurs  les  apôtres  de  l'égalité,  vous  ne  renverserez  pas 
les  lois  d'inéîïalit»''  et  de  variété  que  Dieu  lui-même  a  mises 
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dans  la  créalionl  Vous  n'obligerez  pas  le  cèclrc  à  redes- 
cendre à  la  taille  du  roseau,  ni  le  condor  à  nicher  dans 
un  buisson  c  mme  une  fauvette,  et  vous  n'arracherez  pas 
de  la  nature  humaine  cette  racine  vivace,  cette  racine 
impérissable  de  rélément  aristocratique  qui  est  dans  sa 
pure  essence  un  digne  élan  de  la  pensée,  une  noble  as- 
piration de  l'ûme.  Dussiez-vous  condamner  à  l'ostracisme, 
proscrire  dans  votre  république  tout  désir  de  distinction, 
ce  môme  désir  se  raillerait  de  vous  sous  les  haillons,  et  se 
pavanerait  dans  le  tomieau  de  Diogène,  qui  m'a  toujours 
paru  être  un  fier  aristocrate. 

Un  jour  viendra  où,  malgré  vos  sages  précautions,  vous 
verrez  s'élever  parmi  vous  de  riches  familles  qui  ne  craiii- 
dront  pas  de  montrer  leur  juste  répulsion  pour  vos  mœurs 
grossières ,  qui  s'honoreront  de  jouir  de  leurs  biens  selon 
leur  libre  fantaisie,  qui  enfin  aiineront  les  arts,  les  lettres, 
et  en  encourageront  le  culte  de  tout  leur  pouvoir. 

En  attendant  que  la  république  des  États-Unis  en  vienne 
à  cet  état  d'amélioration,  comme  elle  ne  peut  en  matière 
d'art  produire  encore  aucune  œuvre  originale,  elle  fait 
bien  de  s'en  tenir  aux  modèles  étrangers,  de  copier  tantôt 
un  monument  du  moyen  âge,  tantôt  une  colormade  antique, 
et  elle  s'en  donne,  il  faut  le  dire,  à  cœur  joie. 

Jamais  les  ordres  dorique,  ionique,  corinthien,  compo- 
site, n'occupèrent  en  Grèce  tant  de  bras  qu'ils  en  occupent 
depuis  (|uelques  années  dans  l'austère  république  des 
Etats-Unis.  Jamais  le  culte  des  dieux  et  des  Césars  ne  lit 
ériger  à  Rome  tant  de  colonnes  et  de  chapiteaux.  Des  co- 
lonnes! des  coloimesî  d  en  faut  dans  chaque  ville  et  dans 
chaque  bouri,ade.  à  l'entrée  des  moimmenls  publics,  à  la 
porte  du  hnancier,  au  magasin  du  marchand.  Des  colonnes 
eïi  marbre,  en  pierre,  en  fonte,  en  bois,  n'importe,  pourvu 
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qu'on    en  ait;  chacun  les   fait   faire  selon  ses  moyens. 

Il  existe  à  Washington  une  demi-douzaine  de  grands 
édifices  échelomiés  çà  et  là,  dans  l'espace,  comme  des 
corps  d'état-major,  attendant  les  bataillons  déniaisons  (jui 
doivent  les  rejoindre.  Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  doive  être 
une  image  exacte  de  quelque  mémorable  construction  de 
l'antiquité.  Le  Trésor  représente  le  temple  athénien  de 
]\Iinerve,  le  Patent  OJirc  est  un  nouveau  l'arthénon.  Je  ne 
serais  nullement  surpris  d'entendre  les  Américains  déclarer 
qu'en  copiant  les  Grecs,  ils  les  ont  dépassés. 

De  ces  divers  édifices  consacrés  au  service  de  l'adminis- 
tration, le  plus  intéressant  à  visiter  est  le  Patent  Office. 
Son  nom  n'annonce  point  tout  ce  qu'il  renferme.  C'est  à 
la  fois  le  musée  industriel  et  le  musée  historique, 
ethnographique  des  États-Unis.  On  y  voit  d'un  côté  des 
modèles  des  machines  auxquelles  il  a  décerné  un  brevet 
d'invention:  de  l'autre,  les  collections  de  zoologie,  d'or- 
nithologie, que  M.  le  capitaine  Wilkes  a  recueillies  dans 
son  expédition  aux  îles  de  lOcéanie  ;  plus  loin,  des  portraits 
de  chefs  sauvages  faits  par  l'ordre  du  bureau  des  alTaires 
indiennes.  Enfin,  dans  quelques  compartiments,  mêlés  à 
cet  hétérogène  assend)lage,  on  vous  montre  les  reliques 
nationales,  l'original  de  l'acte  de  l'Indépendance,  la  canne 
eu  épine  de  Franklin,  les  épaulettes,  l'habit,  le  sabre  de 
Washington,  les  assiettes  et  les  fourchettes  en  fer  qui  lui 
ont  servi  dans  ses  campagnes.  Dans  la  petite  ville  d'Alexan- 
drie, à  quelques  lieues  d'ici,  on  conserve  la  robe  d'enfant 
avec  laquelh;  Washington  fut  baptisé,  un  canif  que  sa 
mère  lui  donna  lorsqu'il  avait  douze  ans,  et  un  bouton  de 
sa  red'ngote.  J'ai  une  profo.ide  vénération  pour  tout  ce 
qui  se  rattache  à  la  mémoire  des  grands  hommes.  Une 
nation  se  glorifie  en  glorifiant  le  nom  de  ses  législateurs  et 
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de  ses  généraux.  Mais  pourquoi  les  hommes  puritains 
d'Amérique  se  raillent-ils  des  reliques  catholiques?  Nos 
saints  ont  fait  un  peu  plus  de  bien  en  ce  monde  que  leurs 
héros  !  Si  les  soldats  de  la  guerre  d'indépendance  ont  affran- 
chi ce  pays  de  la  domination  britannique,  nos  saints  nous 
ont  sauvés  de  la  barbarie.  Si  les  Pères  pèlerins  furent  en 
Amérique  les  fondateurs  d'une  colonie  qui  devait  se  déve- 
lopper dans  d'immenses  proportions,  un  grand  nombre  de 
nos  saints  furent  dans  des  régions  sauvages,  pleines  de 
mortels  périls,  les  premiers  pionniers  de  la  civilisation.  J'ai 
regardé  avec  respect  le  bâton  de  Franklin.  Que  dirait  un 
protestant  américain  si  on  lui  montrait  le  rameau  d'arbre 
sur  lequel,  dans  sa  longue  marche,  un  saint  Colomban 
s'appuyait  en  pénétrant  au  milieu  des  sombres  forêts  des 
Gaules  pour  y  ériger  une  chapelle,  pour  y  établir  une 
communauté  ?  Je  pense  que  pour  ne  pas  faillir  à  sa  doctrine , 
il  rejetterait  loin  de  lui  ce  signe  d'idolâtrie  papale. 

On  ne  peut  venir  à  Washington  sans  songer  à  voir  le 
lion  des  lions,  le  président  de  la  prospère  république. 
C'est  une  satisfaction  qu'il  est  aisé  de  su  procurer.  Le  pré- 
sident habite  en  face  de  la  vingtième  rue,  au  milieu  d'un 
riant  enclos,  une  maison  d'un  élégant  aspect  à  laquelle 
ses  murs  en  marbre  ont  fait  donner  le  nom  de  Maison 
Blanche  [ll'hùe  House),  Nulle  sentinelle  ne  veille  à  sa 
porte,  nul  laquais  galoiuié  n'en  fait  redouter  l'entrée  au 
pauvre  plébéien  qui  ne  porte  qu'un  rustique  vêtement. 
Une  fois  par  semaine,  cette  demeure  est  ouverte  à  tous 
les  visiteurs  petits  ou  grands,  maîtres  ou  serviteurs,  n'im- 
porte les  conditions  de  fortune,  puisqu'ici  tous  les  hommes 
sont  frères  et  jouissent  des  mêmes  droits  politiques.  Le 
premier  manant  venu  qui,  le  vendredi  soir,  passe  par  là, 
ne  sachant  que  faire,  peut  se  dire  en  voyant  flamboyer  les 
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lumières  des  bougies  à  travers  les  fenêtres  :  Le  président 
reçoit,  j'y  vais.  Pas  n'est  besoin  qu'il  brosse  son  chapeau, 
ou  essuie  la  poussière  de  ses  souliers.  Il  est  citoyen  de  la 
république,  et  le  président  est  son  fondé  de  pouvoir. 

Comme  je  n'étais  pas  investi  de  cette  haute  dignité  de 
citoyen  américain,  et  que  je  devais  avoir  l'honneur  d'être 
présenté  au  chef  de  l'État  par  une  belle  dame  de  Washing- 
ton, je  crus  devoir  tirer  de  ma  malle  mon  habit  noir  et 
ma  plus  blanche  cravate,  et  je  n'ai  pas  tardé  à  m'aperce- 
voir  que  ces  frais  de  toilette  devaient  paraître  fort  extra- 
ordinaires dans  un  salon  où  j'ai  rencontré  beaucoup  de 
redingotes  de  toute  couleur,  de  vestes  de  toute  façon,  et 
très-peu  d'habits. 

Nul  domestique  sur  le  seuil,  nul  domestique  dans  l'an- 
tichambre. Nous  sommes  entrés  de  plain-pied  dans  le 
salon,  où  le  président  se  tenait  debout  pour  remplir  la 
rude  fonction  que  l'arrogante  république  lui  impose,  sans 
respect  pour  son  âge  et  pour  la  dignité  de  ses  services 
militaires.  L'aimable  étrangère  qui  m'avait  fait  l'honneur 
d'accepter  mon  bras,  s'est  avancée  devant  le  président  qui 
lui  a  tendu  la  main,  en  lui  disant  :  How  do  you  do?  Elle 
m'a  nommé,  il  s'est  tourné  vers  moi,  en  me  tendant  la 
main,  et  en  me  disant  :  Hoiv  do  you  do/  Puis  un  Ilot  de 
visiteurs  arrivant  près  de  lui,  il  a  dû  shaice  hands  avec  cha- 
cun d'eux,  en  leur  disant  :  How  do  you  do?  Cet  aimable 
salut  se  prolongeant  à  l'inlini,  ma  gracieuse  introductrice 
a  pensé  que  j'en  avais  assez  et  m'a  conduit  près  de  la  lille 
du  président,  qui  m'a  dit  encore  :  How  do  you  do?  Après 
quoi  nous  nous  sommes  mis  à  circuler  dans  un  autre  salon 
avec  une  foule  d'individus  qui  se  promenaient  procession- 
nellement  en  silence,  deux  à  deux  ;  des  fenunes  connue  il 
n'en  existe  que  dans  les  comédies  de  Henri  Moiuiier,  de» 
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hommes  aux(|ut'I.s   vous  cruiiulriL-z  do  lui.>st'i  iVaiicliir  lu 
seuil  de  votre  antichamhre. 

Pour  qu'il  ouvre  une  fois  par  semaine  son  palais  de 
marbre  à  cette  plèbe,  pour  qu'il  salue  courtoisement  ces 
ladies  d'ùchoppe,  pour  qu'il  shake  hands  avec  quelques 
centaines  de  citoyens  malpropres,  la  république  ne  donne 
à  son  président  que  cent  vinf?t-cinq  mille  francs  par  an. 
C'est  peu  payé.  Et  quand  je  réfléchis  que  c'est  un  vieil- 
lard, un  brave  et  digne  officier  que  la  démagogie  oblige 
à  une  pareille  condescendance,  je  sens  s'implanter  dans 
mon  cœur  une  nouvelle  aversion  contre  la  démagogie. 

Le  lendemain  au  soir,  quelle  différence!  j'étais  dans 
une  auberge  solitaire  où  je  devais  attendre  le  convoi  du 
chemin  de  fer  de  Cumberland.  Un  de  mes  compatriotes, 
me  voyant  seul  et  livré  aux  sombres  rêveries  d'un  de  ces 
jours  nuageux  que  Sainte-Beuve  a  si  justement  nommés 
les  jours  graves,  avait  bien  voulu,  par  un  sentiment  de 
commisération  chrétienne,  m'accompagner  dans  mon  gîte 
nocturne.  Et  ce  compatriote  est  un  poète,  un  vrai 
poète,  et  nous  avons  passé  toute  cette  soirée  à  nous  pro- 
mener ensemble,  par  la  pensée,  dans  les  plus  chers  quar- 
tiers de  Paris,  à  entrer  dans  les  salons  aimés,  à  nous  con- 
ter nos  regrets  et  nos  espérances,  à  nous  dire  les  élégies 
que  nous  avions  soupirées  en  des  heures  de  désespoir 
mortel,  et  les  sonnets  adressés  aux  Lalagée  au  doux  sou- 
rire, aux  Lalagée  au  doux  parler  :  Dulce  ridentem,  dulce 
loquentem. 

Une  demi-douzaine  d'Américains  que  nous  avions  ren- 
contrés là  et  que  nous  avions  immédiatement  après  sou- 
per abandonnés  aux  flacons  du  barroom,  se  figuraient 
peut-être  que  pour  nous  retirer  si  vite  dans  notre  cham- 
bre, il  fallait  que  nous  eussions  à  traiter  une  grande  af- 
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/aire  de  connncrce.  Ils  ne  se  doutaient  pas  qu'après  avoir 
epu.se  les  souvenirs  et  le  portefeuille  de  mon  charitable 
anii,  je  lu,  disais,  en  me  mettant  au  lit  :  Mon  cher  V 
dites-moi   donc  encore,  je  vous  prie,  ces  stances  à  Clara 
que  vous  venez  de  me  lire. 
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MONTAGNES  ET  RIVIÈRES. 

Paysage  d'hiver.  -  Harper-Ferry.  -  La  sombre  figure  des  Améri- 
cams  et    e„r  bien-ôtre  matériel.  -  Le  stage.  -  Les  bateaux 
de  I  Ouest.  -  La  Monongahela.  -  Wasliington  et  le  fort  Du- 
quesne.  —  Pittsbourg. 


S  il  vous  tombait  par  hasard  entre  les  mains  une  des- 
cr.pt.on  des  États-Unis  faite  par  un  Américain,  qui  vous 
pe.gmt  avec  son  enthousiasme  natio.ial  des  montagnes 
dont  la  cime  se  perd  dans  les  nuages,  ne  vous  imaginez 
pas  qu  .1  y  ait  rien  ici  de  semblable  à  ce  que  vous  avez 
vu  dans  notre  beau  Jura,  aux  bords  du  lac  de  Genève  et 
dans  la  vallée  de  Chamounix,  car  l'Amérique  du  Nord 
est,  dans  sa  plus  grande  étendue,  une  terre  plate  traversée 
par  des  collines  et  quelques  chaînes  de  montagnes  qui 
aux  yeux  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  vu  d'autres,  pour- 
raient très -naturellement  paraître  des  masses  gigantes- 
ques. 

Je  viens  de  parcourir  une  de  ces  régions  accidentées 
Le  chemin  de  fer  de  Baltimore  à  Cumberland  se  déroule 
hardiment  au  bord  d'une  rivière  écumeuse,  le  Pataposco 
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qui  serpenlo  cnlro  ilt'ux  raiigûis  de  collines  pittoresques. 
La  terre  est  couverte  de  neige;  les  arbres  avec  leur  tige 
effdée,  leurs  bras  nus,  ressemblent  à  des  squelettes  dé- 
pouillés par  le  rapace  hiver,  (.là  et  là  seulement  brille 
encore  le  vert  feuillage  des  longs  rameaux  de  saules  pleu- 
reurs, symbole  mélancolique  des  tristesses  opiniâtres,  élé- 
gie vivante  des  joies  évanouies  du  printemps. 

n  O  Willow  !  Willow  !  > 


Mais  nulle  Desdemona  aux  beaux  cheveux  flottants  ne 
chante  ici  dans  ses  larmes  la  romance  du  Saule,  et  nul 
palais  vénitien  n'élève  dans  ces  lieux  sa  façade  romanti- 
que. On  n'aperçoit  que  de  loin  en  loin  une  chétive  cabane 
en  bois  où  la  famille  du  colon  se  tient  enfermée  autour  du 
foyer.  On  n'entend  que  le  mugissement  de  la  rivière,  le 
souflle  des  vents  qui  agite,  ébranle  les  vieux  arbres  de  la 
forêt,  et  le  bruit  de  la  machine  à  vapeur  dont  les  échos 
répètent  au  loin  le  sifllement  lugubre. 

De  cette  vallée,  nous  entrons  dans  celle  du  Potomac, 
plus  grande  et  plus  imposante.  A  droite  et  à  gauche  s'éten- 
dent des  défilés  nombreux,  des  chaînes  de  coteaux  escar- 
pés, ondulants,  d'un  effet  pittoresque,  et  devant  nous  s'é- 
lèvent, dans  une  teinte  d'azur,  les  Alleghanis  qui,  par 
leurs  divers  embranchements,  touchent  au  Canada. 

La  petite  ville  de  Harper-Ferry  bâtie  dans  cette  vallée, 
au  pied  d'une  enceinte  de  rocs,  mériterait  d'occuper  plu- 
sieurs jours  les  regards  et  le  crayon  d'un  artiste.  JefTerson 
la  citait  comme  un  des  plus  beaux  paysages  qu'il  y  eCkt  dans 
le  monde.  Mais  le  vénérable  président  n'avait  guère  vu, 
si  je  ne  me  trompe,  hors  de  la  terre  américaine,  que  la 
butte  Montmartre  et  les  environs  de  Londres.  Son  opinion 
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à  cet  égard  n'est  pas  assez  éclairée,  il  serait  plus  vrai  de 
dire  que  Harper-Ferry  est,  par  son  poétique  aspect,  un 
point  remarquable  entre  toutes  les  cités  des  ^Uats-l'nis. 
Elle  m'a  rappelé  la  ville  tyrolienne  de  Landeck,  et  la  val- 
lée de  Potomac  m'a  plus  d'une  fois  rappelé  d'autres  scènes 
du  Tyrol,  moins  les  chalets  agrestes,  moins  les  jolis  vil- 
lages de  la  charmante  patrie  de  Ilofer. 

J'ai  passé  d'agréables  heures  dans  cette  contemplation 
d'une  nature  qui  n'a  point  encore  été  scalpée  par  l'indus- 
trie, dans  cette  comparaison  des  images  gravées  il  y  a 
quelques  années  dans  ma  mémoire,  avec  celle  qui  main- 
tenant s'offre  à  mes  veux. 

La  froide  apathie  des  Américains  a  cela  de  bon  qu'au 
moins  elle  ne  vous  trouble  pas  dans  le  silence  où  vous  vous 
plongez.  De  même  qu'ils  ne  vous  montrent  aucune  poli- 
tesse, ils  n'en  attendent  de  vous  aucune,  et  vous  pouvez 
vous  tenir  tapi  dans  le  coin  d'un  wagon  et  laisser  tran- 
quillement flotter  la  nacelle  de  votre  imagination  au  cou- 
rant de  vos  rêves,  sans  crainte  que  l'un  de  vos  compa- 
gnons de  voyage  vieime  tout  à  coup  vous  arracher,  par 
une  question,  à  votre  fantaisie. 

C'est  moi  qui,  très-volontairement,  me  retourne  de 
temps  à  autre  de  leur  côté  pour  les  observer  de  nouveau 
dans  leurs  mœurs  nomades.  Je  vous  ai  assez  parlé  de  ce 
tableau  américain  pour  n'avoir  pas  besoin  d'y  revenir. 
Pourtant  la  vue  des  figures  qui  m'entourent,  de  ces  tristes 
figures  pareilles  à  celles  d'une  assemblée  de  créanciers  le 
lendemain  d'une  banqueroute,  fait  naître  en  moi  quelques 
réflexions  qui  m'ont  déjà  occupé,  et  puisqu'il  est  convenu 
que  je  dois  vous  dire  toutes  les  idées  qui  me  passent  par 
la  tète  à  propos  de  l'Amérique,  je  vais  vous  dire  celle-ci. 

Il  y  a  quelques  semaines,  un  soir,  à  Rochester,  j'eus 
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l'honneur  d'engager  un  assez  long  entretien  avec  un 
fabricant  américain  qui  avait  séjourné  en  France.  Je  re- 
marquerai, par  parenthèse,  que  les  Américains  qui  ont 
visité  le  continent  de  l'Europe,  sont  beaucoup  plus  ap- 
privoisés et  plus  humains  que  les  autres.  Celui-ci  cependant, 
tout  en  chaussant  pendant  un  hiver  le  soulier  verni,  et 
en  collant  sur  ses  mains  le  gant  glacé  pour  se  rendre  aux 
soirées  de  la  Chaussée-d'Antin  ou  du  faubourg  Saint- 
Honoré,  n'avait  pas  entièrement  dr'pouillé  sa  peau,  et  il 
était  rentré  dans  son  usine,  persuadé  que  si  Paris  est  une 
ville  très-aimable,  la  confédération  des  États-Unis  est  la  terre 
par  excellence. 

«  Voyez,  me  disait-il  avec  enthousiasme,  quelle  diffé- 
rence entre  votre  peuple  et  le  nôtre  I  Vos  ouvriers  sont 
très-mal  payés.  Vos  paysans  ne  se  nourrissent  pour  la  plu- 
part du  temps  que  de  mauvais  pain  et  de  pommes  de 
terre.  Ici,  il  n'est  pas  un  artisan  qui  ne  gagne  au  moins 
de  sept  à  iiuit  francs  par  jour,  et  nos  paysans  mangent  de 
la  viande  toute  l'année.  »  Et  à  ce  mot  de  viande,  ses  lè- 
vres s'ouvraient,  se  serraient  comme  pour  savourer  le  suc 
d'un  beefsleak.  «  Ils  font,  ajouta-t-il  avec  un  surcroît 
d'enthousiasme,  trois  bons  repas  par  jour  assaisonnés  de 
beurre  frais,  de  légumes,  de  thé  ou  de  café.  Ils  sont  en 
outre,  comme  vous  avez  pu  l'observer,  bien  vêtus  et  ont 
de  l'argent  dans  leur  poche.  Voilà  le  résultat  du  travail 
sur  le  sol  américain,  voilà  le  bien-être  matériel  de  nos 
populations.  » 

Sans  vouloir  lui  objecter  que  ce  bien-être  n'était  pas 
universel,  qu'il  y  avait  à  New-York,  à  Philadelphie  et 
dans  les  autres  grandes  cités  de  l'Union  d'effroyables  mi- 
sères, je  lui  répondais  :  «  D'où  vient  donc  qu'avec  cette 
aisance ,  avec  ces  trois  bons  repas  dont  vous  parlez,  ces 
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vêtements  confortables ,  cet  argent  dans  leur  poche,  vos 
compatriotes  ont  toujours  la  physionomie  si  sombre  et  pa- 
raissent si  malheureux?  D'où  vient  qu'en  parcourant  votre 
pays,  en  plusieurs  sens,  par  les  bateaux,  par  les  chemins 
de  fer,  je  n'ai  jamais  pu  voir  parmi  les  milliers  d'individus 
que  j*ai  rencontrés,  ni  un  élan  de  gaieté,  ni  une  riante 
apparence  d'animation?  D'où  vient  qu'ils  courent  dans  les 
rues  comme  s'ils  allaient  sauver  leur  demeure  d'un  incen- 
die, ou  qu'ils  naviguent  sur  vos  beaux  fleuves  comme  des 
collatéraux  à  qui  un  notaire  vient  de  lire  un  testament  qui 
les  déshérite?  D'où  vient  que  dans  ce  magnifique  bien- 
être  matériel,  je  n'entends  résonner  ni  un  cri  de  bonheur 
ni  un  chant? 

«  Dans  l'Allemagne,  dans  cette  même  Allemagne  qui, 
chaque  année,  vous  envoie  tant  de  légions  de  pauvres 
émigrants;  dans  la  Suède,  plus  pauvre  encore,  vous  ne 
voyagerez  pas  sans  être  surpris  à  tout  instant  sur  la  grande 
route,  au  sein  des  villes  et  des  villages,  par  quelque  mé- 
lodieux concert.  En  France,  ces  paysans,  dont  vous  plai- 
gnez le  sort,  ont  le  visage  riant  et  la  parole  vive;  ces  ou- 
vriers si  mal  payés  n'ont  besoin  que  de  quelques  heures 
de  repos  et  d'une  bouteille  de  vin  pour  être  plus  heureux. . . 
—  j'allais  dire  que  des  rois,  —  je  me  reprends  et  je  dis 
plus  heureux  que  des  démocrates  qui,  par  un  coup  de  dé, 
improvisent  une  révolution. 

—  Que  voulez-vous,  me  répondait  le  Yankee,  c'est 
notre  nature  à  nous  d'être  ainsi  réservés  et  silencieux. 

—  Ah!  soyez  donc  sincère,  reprenais-je,  et  avouez  que 
s'il  est  dans  la  nature  de  l'homme,  dans  les  nécessités  de 
sa  condition,  de  chercher  le  bien-être  matériel ,  ce  bien- 
être  ne  constitue  après  tout  qu'une  part  du  bonheur  dont 
il  porte  en  son  âme  la  source  féconde.    Vouloir  que 
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riiuinniu  uuljlic  dans  l'iJéul  les  husuiiis  de  la  vie  physique, 
serait  sans  doute  un  rêve  inscnsô,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  absurde  de  vouloir  lui  fermer  les  portes  d'ivoire  de 
la  pensée,  de  supposer  qu'il  doit  comme  une  machine  s'ap- 
pliquer à  une  industrie,  ou  comme  un  hœuf  labourer  son 
sillon  et  se  délecter  dans  sa  pâture.  Vous  vous  faites  une 
idolâtrie  du  bien-être  matériel,  et  vous  ne  voyez  pas  que 
vous  créez  une  religion  à  la  Vitellius,  que  vous  commettez 
envers  Dieu,  dont  vous  prétendez  honorer  le  nom,  et 
envers  la  nature  humaine,  dont  vous  croyez  mériter  la 
reconnaissance,  le  plus  grand  des  sacrilèges,  car  vous  re- 
tranchez de  l'œuvre  de  Dieu  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  doux 
et  de  meilleur  :  les  libres  élans  de  l'esprit,  les  épanche- 
ments  du  cœur,  les  harmonies  de  la  terre.  Vous  faites  de 
l'homme  un  animal  d'or  et  d'argile  broutant  l'herbe  des 
champs.  » 

Voilà  le  thème  que  je  discutais  avec  le  fabricant  améri- 
ricain  que  je  n'ai  pas  converti  et  qui  ne  m'a  pas  converti. 
En  me  retrouvant  sur  un  autre  chemin  de  fer,  au  milieu 
d'un  autre  assemblage  d'individus  non  moins  chagrins  que 
ceux  que  j'avais  vus  précédemment,  je  pensais  à  ces  divers 
systèmes  de  bonheur,  et  je  me  disais  :  Ohl  non,  le  bonheur 
n'est  pas  dans  cette  satisfaction  exclusive  des  désirs  maté- 
riels. Plutôt  la  pauvre  mansarde  avec  sa  cruche  d'eau  et 
le  rayon  du  ciel  qui  par  l'étroite  fenêtre  entre  dans  le 
cœur.  Plutôt  la  Thébaïde  avec  ses  racines  sauvages  et  ses 
saintes  aspirations! 

Pour  me  punir  sans  doute  d'un  songe  si  désordonné,  et 
pour  mieux  m'obliger  à  apprécier  le  confort  de  la  vie 
physique ,  le  chemin  de  fer  américain  m'a  quitté  à  Cum- 
berland  et  m'a  livré  au  stage.  Vous  ne  savez  pas  probable- 
ment ce  que  c'est  en  ce  pays  que  le  stage.  Une  caisse  en 
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bois  posée  sur  quatre  roues  et  destinée  à  charrier  les  voya- 
geurs sur  les  routes  que  la  locomotive  n'a  point  encore 
favorisées  de  ses  bienfaits.  Mais  quelle  caisse!  et  quelle 
route!  Nous  étions  neuf  serrés  l'un  contre  l'autre  comme 
des  harengs,  et  tombant  dans  les  ornières,  et  sautant  sur 
les  cailloux  comme  si  nous  avions  été  affligés  de  la  danse 
de  Saint-Guy.  Ajoutez  à  cet  agrément  les  délices  d'une  so- 
ciété de  sept  gracieux  Américains  chiquant,  crachant,  et 
pour  se  mettre  plus  à  l'aise,  ôtant  leurs  bottes.  Une  faible 
timide  jeune  fdie,  assise  à  l'un  des  angles  de  cette  infâme 
boîte,  souiïrait  sans  mot  dire,  et  le  lendemain  matin,  nous 
l'avons  trouvée  évanouie.  Quant  à  moi,  j'ai  passé  la  nuit 
à  rejeter  d'un  côté  ou  de  l'autre  un  énorme  corps  sale 
qui  sans  cesse  retombait  sur  moi,  et  deux  énormes  jambes 
qui  semblaient  avoir  juré  d'écraser  les  mieimes. 

Si  une  rude  pénitence  peut,  selon  les  dogmes  d'expia- 
tion, nous  laver  de  nos  péchés,  après  ces  vingt-quatre 
heures  de  stage,  je  dois  avoir  l'âme  aussi  blanche  que 
celle  de  l'enfant  qui  vient  de  naître,  et  si  jamais  je  ren- 
contre un  fakir  indien  en  quête  d'un  nouveau  supplice 
pour  mieux  honorer  la  déesse  Siwa,  je  l'engagerai  à  s'en 
aller  en  Amérique  prendre  la  carriole  de  Cumberland. 

Heureusement  je  puis  me  rendre  d'ici  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, par  une  longue  ligne  de  bateaux  à  vapeur,  en 
échappant  à  la  torture  des  stages  et  à  la  lourde  atmosphère 
des  chemins  de  fer.  A  Brownsville,  petite  cité  de  quinze 
cents  âmes,  je  monte  à  bord  d'un  bateau  qui  par  la  Monon- 
gahela  va  me  conduire  à  Pittsbourg.  Ces  bateaux,  qui  navi- 
guent dans  les  parages  de  l'Ouest,  ne  sont  pas  construits 
comme  eux  de  l'Hudson,  et  ne  sont  pas  moins  beaux.  Leur 
machine  à  haute  pression  occupe  avec  la  cargaison  des 
marchandises  leur  étage  inférieur.  Au  premier  est  une 
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longue  galerie  de  cent  cinquante  à  deux  cents  pieds  de  lon- 
gueur, servant  à  fois  de  salon  et  de  salle  à  manger.  A 
l'une  des  extrémités  est  le  salon  particulier  des  femmes  ; 
à  l'autre,  les  rayons  chargés  de  liqueurs  du  barroom; 
à  droite  et  à  gauche,  les  cabines  qui,  d'un  côté,  s'ouvrent 
sur  la  galerie,  et  de  l'autre  sur  un  halcon  extérieur  pareil 
à  ceux  qui  décorent  les  maisons  suisses.  Au-dessus  est  une 
terrasse  où  l'on  peut,  par  un  beau  jour,  se  promener  en 
plein  air  et  contempler  au  loin  le  cours  du  fleuve.  Au 
milieu  de  cette  terrasse  s'élève  un  pavillon,  occupé  par  les 
machinistes  et  par  le  pilote,  qui,  de  sa  tour  vitrée,  gou- 
verne comme  un  magicien,  au  moyen  d'une  sonnette, 
les  chaulTeurs,  et  dirige,  arrête  ou  éperonne  la  marche 
de  son  coursier  aux  ailes  de  fer,  plus  étonnant  que  Thip- 
pogrill'e  de  l'Arioste. 

Toute  cette  maison  flottante  est  très-confortable.  Un 
tapis  couvre  le  parquet  de  la  galerie  ;  de  grands  lustres 
l'éclaireut  ;  trois  ou  quatre  cheminées  y  flamboient  du  matin 
au  soir.  Les  cabines  sont  aussi  revêtues  de  tapis  et  agréa- 
blement disposées.  Seulement,  par  le  fait  des  incroyables 
habitudes  américaines,  on  n'y  trouve  ni  cuvette  ni  pot  à 
eau.  Au  bord  du  balcon  est  une  échoppe  de  barbier,  un 
lavabo  et  quelques  torchons  tournant  sur  des  rouleaux  et 
devant  servir  à  tout  venant.  Le  peigne,  la  brosse,  passent 
également  sans  difliculté  d'une  tète  à  l'autre. 

La  Monongahela ,  dont  j'aime  le  nom  indien,  est  une  jolie 
rivière  qui  vient  des  districts  montagneux  de  iMorgentown 
et  qui  va,  par  une  pente  placide,  se  rejoindre  à  l'Alleghani 
pour  former  l'Ohio. 

Si ,  comme  nous  devons  le  croire ,  toutes  les  œuvres  de 
la  création  ont  leur  destinée  particulière,  et  qui  sait? 
peut-être  le  sentiment  de  leur  existence,  n'est-ce  pas  une 
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agréable  destinée  que  celle  d'une  rivière  (]ui,  sortant 
de  sa  voûte  de  rocs,  descend  par  les  collines,  par  les  bois, 
dans  une  fraîche  vallée,  erre  et  tournoie  capricieusement 
entre  des  rives  fleuries,  reflète  dans  son  onde  les  arbres 
verts  du  cottage  et  le  doux  visage  de  quelque  Ilermanii  et 
de  quelque  Dorothée;  puis,  après  toutes  les  fantaisies  de  sa 
vive  jeunesse,  se  marie  gravement  à  quehjue  grand  fleuve 
qui  l'emporte  dans  les  vastes  régions  de  l'Océan? 

Mais  pourquoi  m'arrèter  à  vous  dépeindre  celte  péré- 
grination des  rivières?  notre  sort  n'est-il  pas  le  même? 
n'allons-nous  pas  comme  elles,  dans  notre  aventureuse 
jeunesse,  de  jour  en  jour,  de  rive  en  rive,  tantôt  éclairés 
par  un  rayon  de  soleil  et  par  un  rayon  d'amour,  tantôt 
assombris  par  un  nuage,  jusqu'au  temps  où  nous  entrons 
dans  la  vie  sérieuse  qui  nous  mène  à  la  lin  de  nos  rêves, 
à  l'océan  des  années  ? 

Le  bateau  de  Munongahela  m'a  rapidement  transporté 
sur  la  plage  de  PittsDourg,  sur  ce  sol  qui  jadis  nous 
appartenait,  sur  ce  sol  que  les  voyageurs  canadiens, 
Golombs  ignorés,  découvraient  dans  leur  aventureux  trajet; 
que  les  missionnaires  s'en  allaient  explorer  avec  la  croix 
évangélique,  et  dont  ensuite  un  olFicier,  à  la  tète  d'une 
douzaine  de  soldats,  prenait  possession  au  nom  du  grand 
roi. 

Au  dix-septième  siècle,  nous  avions  (faut-il  le  dire 
encore?)  sur  le  continent  américain  une  étendue  de  terres 
huit  à  neuf  fois  plus  grande  que  la  France,  un  empire 
inculte,  il  est  vrai,  mais  de  la  nature  la  plus  fertile,  qui 
du  promontoire  de  Québec  s'étendait  jusqu'au  golfe  du 
Mexique,  qui  par  les  grands  lacs  du  Nord  et  de  l'Ouest 
nous  donnait  un  cours  d'eau,  une  voie  de  communi- 
cation non  interrompue  depuis  le  Saint-Laurent  jusqu'à 
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l'embouchure  du  Mississipi ,  de  telle  sorte  qu'en  d(^bar- 
quaiit  de  France,  soit  à  Ouébec,  soit  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  nous  pouvions  faire  en  bateau  le  tour  de  nos 
immenses  domaines. 

Pour  garder  ce  magnifique  royaume,  l'un  des  plus 
vastes  et  des  plus  beaux  que  jamais  l'imagination  d'un 
conquérant  ambilieux  ait  pu  rêver,  pour  préserver  notre 
colonie  naissante  des  attaques  des  Indiens,  de  la  jalouse 
bostdité  des  Anglais  qui  s'établirent  en  face  de  nous  dans 
les  Ï-Uats  de  la  Nouvelle- Angleterre,  dans  la  Pensylvanie 
et  la  Virginie,  nous  construisions  des  forts  sur  les  prin- 
cipaux points. 

Washington,  dans  une  mission  qu'il  fut  charge  de 
remplir,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  près  d'un  commandant 
français,  M.  de  Saint-Pierre,  remarqua  le  site  de  Pitts- 
bourg,  en  reconnut  l'importance  et  détermina  la  com- 
pagnie de  marchands  anglais  et  virginiens,  formés  sous 
le  titre  de  Compagnie  de  l'Ohio,  à  y  élever  une  redoute. 
Les  ouvriers  venaient  de  se  réunir  sur  cet  emplacement, 
appuyés  par  un  bataillon  que  commandait  Washington, 
quand  soudain  ils  furent  attaqués,  dispersés  par  une 
troupe  de  soldats  français  qui  érigea  elle-même  le  fort 
projeté  par  ses  eimemis.  et  lui  donna,  en  honneur  du 
gouverneur  du  Canada,  le  nom  de  fort  Duquesne. 

Washington  vint  l'attaquer ,  et  après  un  combat  de  dix 
heures  fut  vaincu.  En  !7oo,  le  général  Braddock  s'avança 
à  la  tète  de  deux  mille  hommes  pour  chasser  les  Français 
de  leurs  possessions  de  l'Ohio;  ses  troupes  furent  mises 
en  déroute,  et  lui-même,  après  avoir  eu  trois  chevaux 
tués  sous  lui ,  fut  frappé  d'une  blessure  mortelle.  Trois 
ans  après,  pour  venger  cette  défaite,  le  général  Forbes 
marchait  sur  le  fort  Duquesne  avec  neuf  mille  soldats. 
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Que  pouvions-nous  opposer  ù  une  telle  forco?  IhMas! 
notre  pauvre  rolonit»  d'Amérique  faisait  des  prodiges 
de  valeur  :  nos  capitaines  se  conduisaient  comme  dos 
héros,  et  les  paysans  (juils  enlevaient  à  la  charrue 
pour  les  enrôler  sous  le  drapeau  national,  souIVraient 
sans  se  plaindre  les  plus  dures  privations,  et  bravaient 
hardiment  les  plus  cruels  périls.  Il  y  a  dans  cette  partie 
de  l'histoire  de  France  tout  ini  monde  de  gloires  incon- 
nues, de  faits  admirables,  toute  une  épo|)ée  merveilleuse 
qui  a  eu  ses  Achilles  et  (|ui  attend  encore  ses  llomèrcs. 
Pendant  (|ue  quebjues  centaines  d'hommes  maintenaient 
avec  tant  d'intrépidité  l'honneur  de  leur  drapeau,  arro- 
saient de  leur  sang  les  plaines  de  la  Nouvelle-France,  le 
gouvernement,  qui  eût  dû  avoir  sans  cesse  les  yeux  et  la 
r^'^'-ée  tournés  vers  eux .  les  laissait  dans  l'abandon.  Le 
ninistère,  auquel  ils  ne  demandaient  que  quelques  vais- 
seaux et  quelques  munitions,  répondait  que  le  Canada 
coûtait  trop  cher,  et  Louis  XV  se  ploFigeait  dans  ses  fûtes 
voluptueuses,  et  des  millions  s'écoulaient  entre  les  mains 
d'une  courtisane.  Honte  à  cette  époque  1  Honte  à  ceux 
qui  ont  déshérité  la  France  de  cette  région  du  globe, 
conquise  par  nos  soldats,  illustrée  par  notre  courage, 
bénie  par  nos  prêtres ,  sanctifiée  par  nos  martyrs  !  Que 
leur  trahison  soit  à  jamais  attachée  au  pilori  de  l'histoire! 
et  qu'ils  soient,  jusque  dans  leur  tombe,  poursuivis  par 
les  malédictions  de  celui  qui,  en  posant  le  pied  sur  ces 
parages ,  devrait  se  trouver  au  milieu  de  ses  concitoyens, 
et  tombe  au  sein  d'une  race  étrangère  I 

Le  fort  Duquesne  fut  pris  par  le  général  Forbes ,  qui 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  le  débaptiser  et  de 
l'appeler  le  fort  Pitt  :  de  là ,  le  nom  de  la  ville  actuelle , 
Pittsbourg. 
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Maintenant  il  ne  reste  aucun  vestige  de  cette  première 
œuvre  d'une  inquiète  colonisation,  du  fort  Duquesne  et 
du  fort  Pitt.  Sur  le  rivage  dont  cette  forteresse  était,  il  y 
a  cent  ans,  l'unique  édifice,  s'élève  aujourd'hui  Tune  des 
cités  les  plus  actives  et  les  plus  florissantes  des  États-Unis, 
une  cité  qui  a  près  d'clje  des  mines  de  houille,  ce  puis- 
sant mobile  de  l'industrie,  et  qui  ne  les  laisse  pas  à  l'aban- 
don, je  vous  assure.  Vous  ne  voyez  ici  que  des  magasins 
pareils  aux  tonneaux  de  Danaïdes,  qui  sans  cesse  se 
vident,  et  sans  cesse  se  remplissent,  des  fournaises  qui 
nuit  et  jour  sont  allumées,  des  fabriques  de  verre,  de 
fer,  d'ustensiles  de  toutes  sorte;  de  l'autre  côté  de  la 
rivière,  deux  villes  non  moins  laborieuses  qui  se  rejoi- 
gnent à  la  ville  principale  par  plusieurs  ponts;  sur  la 
IMonongahela,  des  escadres  de  bateaux  à  vapeur,  et  dans 
l'air,  des  tourbillons  de  fumée. 

J'ai  fait  connaissance  ici  avec  un  vieux  et  respectable 
négociant  qui  me  rappela  que  lorsqu'il  arriva  à  Pittsbourg, 
on  n'y  comptait  que  trois  maisons  de  briques  et  une 
trentaine  de  cabanes  de  bois.  En  1831,  dit  M.  Michel 
Chevalier,  dans  ses  lettres  sur  l'Amérique  du  Nord,  la 
population  de  Pittsbourg,  celle  de  Birmingham  et 
d'Alleghany,  qui  s'y  rattachent  comme  des  faubourgs,  ne 
s'élevait  pas  à  plus  de  trente  et  un  mille  habitants.  Elle 
est  aujourd'hui  de  cent  cinquante  mille.  Dieu  sait  ce 
qu'elle  sera  dans  vingt  ans.  Et  ce  n'est  là  qu'une  des 
marches  de  géant  du  peuple  américain,  peuple  incroyable, 
génie  fabuleux.  Il  semble  qu'il  lui  soit  donné  de  réaliser 
par  la  puissance  de  son  travail  les  merveilles  des  contes 
de  fées.  Mais  nul  oiseau  bleu  ne  soupire  sous  ses  fenêtres, 
et  nulle  Titania  ne  le  berce  dans  les  songes  d'une  nuit 
d'été. 
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L    OUEST. 


Les  bateliers  canadiens,  pœnuers  explorateurs  de  cette  région 
-Daniel  Boon,  premier  colon  du  Kentutky.  -  Sa  vie  et  sa 
mort.  -  Progrès  récenis  des  Klats  de  l'Ouest.  -  Les  barges  de 
1815.  —  Les  villes  actuelles. 

Si  les  progrès  des  districts  de  l'Amérique  du  Nord  les 
plus  anciennement  peuplés,  la  Virginie,  lÉtat  de  \ew- 
York,  la  Pensylvai.ie,  le  Massachusets,  sont  pour  l'Euro- 
péen  un  incroyable  spectacle,  le  travail  qui  s'opère  en  ce 
moment  dans  les  États    de  l'Ouest  septentrional  et  de 
1  Ouest  méridional  n'est  pas  moins  étonnant.   Cette  im- 
mense  contrée  qui,  d'une  des  chaînes  des  Alleghanis 
s  étend  jusqu'au  lac  Michigan  et  au  lac  Supérieur,  touche 
aux  possessions  de  l'Angleterre  et  de  là  se  déroule  jusqu'au 
golfe  ou  Mexique,  cette  contrée,  dix  fois  plus  grande  que 
la  France,  et  qui  pourrait  aisément  contenir  cent  trente 
millions  d'habitants,  était  à  peine  connue  des  géographes 
Il  y  a  quarante  ans.  ^ 

Les  Français  avaient,  il  est  vrai,  exploré  les  rives  de 
I  Ohio  et  du  Mississipi.  Les  hardis  bateliers  canadiens. 
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qu'on  appc'Init  les  Voyageurs,  (Icsccndaicnt  ces  llcuves 
aver  leurs  ratiots  cJ'ôcorce;  ks  missionnairos  catiioliqucs, 
animés  d'un  rulisioux  enthousiasme,  pénétraient  au  péril 
(le  leur  vie  parmi  les  peuplades  sauvages;  les  gouver- 
neurs de  notre  colonie  avaient  entrepris  de  renouer,  par 
une  eliaînc  de  forts,  le  Saint-Laurent  au  .Mississipi, 
Québec  à  la  Nouvelle-Orléans.  Mais  l'intérieur  du  pays 
où  s'élèvent  aujourd'liui  de  magniliqur's  villes,  n'était 
qu'un  désert  inexploré,  un  océan  de  forêts  gardé  par  des 
hordes  sauvages. 

L'histoire  des  premiers  pionniers  qui  essayèrent  de  (ixer 
leur  demeure  dans  ces  elTrayantes  régions,  peut  être 
comptée  au  nombre  des  pages  les  plus  émouvantes  des 
aimales  de  la  civilisation,  lin  voulez-vous  un  exemple? 
Voici  lintrépide  Daniel  Doon  (jui  va  lui-même  nous 
raconter  les  joies  et  les  douleurs  de  son  aventureuse 
entreprise.  Qui  était  Daniel  Hoon?  allez-vous  me  deman- 
der. On  ne  sait.  Lui-même  n'a  pas  songé  à  nous  le  dire. 
Il  seml)le  que  pour  lui  la  vie  n'ait  commencé  qu'au  mo- 
ment de  sa  migration,  et  cette  vie,  on  pourrait  la  prendre 
pour  l'escjuisse  d'un  roman  de  Cooper. 

«  Vu  mois  de  mai  17(59,  je  renonçai,  dit-il,  à  mon  bon- 
heur domestiipie.  Je  (piittai  ma  famille  et  ma  paisible  habi- 
tation de  la  Caroline  du  Nord,  pour  m'en  aller  avec  John 
Finlay,  Jean  Stuart,  Joseph  Ilolde,  Jaccjues  Monay  et 
Guillaume  Cool,  à  la  recherche  de  la  contrée  du  Ken- 
tucky. 

«  Le  7  juin,  du  haut  d'inie  colline,  nous  découvrions 
cette  plaine.  Après  y  avoir  établi  notre  campement,  et 
construit  une  espèce  de  baraque  pour  nous  mettre  à  l'abri 
du  mauvais  tenq)s ,  nous  nous  mîmes  à  chasser  et  à  explorer 
le  pays.  Il  y  avait  dans  cette  forêt  une  quantité  de  bêtes 
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fauves  et  de  nombreux  troupeaux  de  buffles  broutant  les 
hautes  herbes.  Nous  chassûmes  jusqu'au  mois  de  décembre 
avec  un  étomiant  succès. 

«  Le  22  de  ce  mois,  j'avais  fait  le  matin  avec  Jean 
Stuart  une  agréable  excursion,  mais  cette  journée  devait 
nous  être  fatale.  Nous  avions  passé  par  une  vaste  forél, 
où  nos  regards  ne  se  lassaient  pas  d'observer  la  variété 
d'arbres,  do  lîeiirs,  de  fruits  (juo  la  nature  a  semés  dans 
ces  lieux.  Le  soir,  près  de  la  rivière  do  Kentucky,  une 
troupe  d'Indiens  embusqués  dans  les  broussailles  se  pré- 
cipite tout  à  coup  sur  nous,  et  nous  ayant  dépouillés  de 
nos  vêtements  et  do  nos  armes,  nous  fait  prisonniers. 
Nous  restâmes  sept  jours  entre  leurs  mains  sans  pouvoir 
trouver  une  occasion  do  nous  échapper.  Une  nuit  enlin, 
qu'ils  dormaient  étendus  autour  du  feu,  j'éveillai  mes 
compagnons,  et  nous  courûmes  en  toute  liAte  vers  notre 
camp.  Mais  il  avait  été  ravagé,  et  ceux  nui  l'occupaient 
avaient  disparu. 

«  Quoique  temps  après,  mon  frère,  qui  avait  dans 
le  nïèmo  but  que  moi  quitté  la  Caroline,  me  ren- 
contra par  hasard  dans  la  foret.  A  la  joie  que  m'avait 
causée  son  arrivée  succédèrent  de  cruels  événements. 
Un  Américain  ijui  l'accompagnait  fut  dévoré  par  les 
loups,  et  mon  ami  Jean  Stuart  fut  tué  par  les  sauvages. 
Nous  nous  trouvions  alors  dans  une  triste  situation,  à  plu- 
sieurs centaines  de  milles  de  notre  famille,  au  milieu  dos 
bois,  exposés  à  la  voracité  dos  animaux  féroces  et  aux 
(lèches  dos  sauvages.  Cependant  nous  ne  perdions  pas 
courage;  nous  construisîmes  une  sorte  i\e  cottage,  et 
chaque  jour  nous  allions  à  lâchasse.  Le  l""  mai  1770, 
mon  frère  retourna  dans  notre  pays  pour  en  rapporter  des 
munitions.  » 

16. 
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A  ce  nouvel  incident,  vous  nu  pouvez  moins  faire  que 
de  vous  apitoyer  sur  le  sort  de  ce  nouveau  Robinson,  aban- 
donné dans  sa  forêt  déserte  sans  le  fidèle  appui  d'un  Ven- 
dredi. Mais  Daniel  Boon  n'appelait  pas  à  lui  les  mélancolies 
de  l'âme.  Il  les  écartait  bien  vite  dès  qu'elles  menaçaient 
d'envahir  sa  pensée ,  et  se  plongeait  avec  une  poétique 
volupté  dans  la  contemplation  de  la  nature. 

«  Un  jour,  dit-il,  pendant  que  la  variété  de  scènes  de 
cette  belle  saison  éveillait  en  moi  de  riantes  émotions, 
j'entrepris  de  faire  une  tournée  dans  la  contrée.  Au  coucher 
du  soleil,  tous  les  bruits  du  jour  s'apaisèrent.  Il  se  fit  un 
grand  silence;  on  n'entendait  pas  le  murmure  d'une  seule 
feuille.  J'avais  gravi  la  cime  d'un  coteau,  et  de  là  je 
regardais  avec  délices  le  vaste  espace.  Près  de  moi  était 
l'Ohio,  dont  le  cours  majestueux  marquait  la  limite  occi- 
dentale du  Kentucky,  et  au  loin  je  voyais  des  masses  de 
montagnes  entourées  de  nuages.  Tout  dormait  en  paix. 
J'allumai  du  feu  près  d'une  fontaine ,  et  je  me  régalai  d'un 
quartier  de  chevreuil  que  j'avais  tué  quelques  heures  au- 
paravant. La  nuit  vint.  Je  me  couchai  sur  la  terre  nue  et 
dormis  d'un  profond  sommeil.  Le  lendemain,  au  lever  du 
soleil,  je  me  remis  en  marche.  Dans  l'espace  de  quelques 
jours,  j'explorai  ainsi  une  grande  étendue  de  terrain, 
après  quoi  je  retournai  à  mon  camp,  qui  heureusement 
était  intact.  Pas  une  ville  avec  ses  édifices,  ses  richesses, 
son  mouvement,  n'aurait  pu  me  donner  la  moindre  partie 
du  bonheur  que  je  venais  d'éprouver  dans  celte  solitaire 
contemplation  de  la  nature.  » 

Après  avoir  passé  trois  ans  dans  ces  joies  de  la  solitude, 
Daniel  Boon,  qui  n'a  point  oublié  son  foyer  domestique, 
comme  on  pourrait  le  croire,  retourne  dans  la  Caro- 
line du  Nord ,  vend  sa  ferme  et  part  avec  sa  femme ,  ses 
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enfants  et  cinq  autres  familles  pour  venir  définitivement  se 
fixer  dans  les  lieux  qu'il  a  explorés.  En  route,  la  caravane 
émigrante  est  attaquée  par  les  Indiens.  Le  fils  aîné  de 
Daniel  est  tué,  cinq  autres  hommes  restent  avec  lui  sur  le 
champ  de  bataille.  Les  bagages  des  voyageurs  sont  pillés, 
leurs  troupeaux  dispersés.  Ce  n'est  que  quatre  ans  après 
que  Daniel,  dont  rien  ne  peut  vaincre  la  ténacité,  parvient 
à  réaliser  ses  plans  de  colonie.  Pour  se  mettre  à  l'abri  des 
sauvages,  il  dresse  des  palissades  autour  de  sa  demeure, 
il  construit  une  forteresse.  A  tout  instant  cependant,  il  est 
menacé,  harcelé  par  les  Indiens,  et  malheur  à  ses  compa- 
gnons qui  s'égarent  imprudemment  à  travers  champs.  Les 
uns  sont  pris,  les  autres  massacrés.  Daniel  Boon  lui- 
même,  malgré  son  expérience,  s'étant  un  jour  laissé  en- 
traîner trop  loin  par  l'amour  de  la  chasse,  tombe  au  pou- 
voir d'une  horde  d'Indiens  qui  l'emmènent  dans  leur  loin- 
tain village. 

H  resta  captif  trois  mois,  et  comme  il  était  d'un  carac- 
tère facile,  bon  chasseur  et  bon  ouvrier,  il  avait  conquis 
l'estime  et  l'alTection  de  ses  anciens  ennemis.  On  leur 
offrit  pour  sa  rançon  une  somme  considérable,  et  ils  la  re- 
fusèrent. 

Daniel,  tout  en  se  mêlant  gaiement  à  leurs  jeux  et  en 
les  suivant  à  la  chasse,  où  il  prenait  souvent  à  tâche  ,  dit- 
il,  de  diminuer  son  adresse  pour  ne  pas  blesser  la  vanité 
(le  ses  maîtres,  Daniel  ne  songeait  qu'à  fuir.  Un  soir,  en 
prêtant  l'oreille  à  l'entretien  de  quelques  chefs,  il  apprit 
qu'ils  se  préparaient  à  faire  une  expédition  dans  ses  do- 
maines, et  alors,  au  risque  d'être  arrêté  et  égorgé  sans  pitié, 
il  partit.  Il  courut  à  son  fort  de  Boonborough ,  franchissant 
un  espace  de  cent  soixante  milles  en  trois  jours,  pendant 
lesquels  il  ne  prit  qu'un  seul  repas. 
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Les  Indiens,  dont  sa  fuite  avait  déconcerté  les  projets,  se 
rallièrent  cependant  quelques  semaines  après ,  et  vinrent, 
•  au  nombre  de  quatre  cent  cinquante,  assiéger  la  forte- 
resse. Grâce  à  l'haliileté  de  Daniel ,  la  colonie  naissante  était 
en  mesure  de  se  défendre,  et  les  sauvages  furent  obligés  de 
se  retirer.  Mais  après  avoir,  dans  l'origine,  amicalement 
accueilli  les  Européens,  ils  ne  pressentaient  que  trop  à 
quels  dangers  les  exposaient  les  progrès  toujours  croissants 
de  cette  race  étrangère,  et  défendaient  pied  à  pied  leurs 
forêts  et  leurs  plaines. 

Dans  un  autre  combat,  Daniel  Boon  perdit  son  frère; 
dans  un  autre  encore,  son  (ils  cadet. 

Voilà  de  quelle  façon,  il  y  a  un  demi-siècle,  les  pionniers 
conquéraient  ces  terres  du  Kentucky  qui  aujourd'bui  est 
un  État  considérable,  et  qui  a  doinié  au  Congrès  le  plus 
éloquent  orateur  de  l'Amérique,  M.  Clay. 

Lorsijue  la  colonie  de  l{oord)orougli  eut  acquis  assez  de 
force  pour  pouvoir  se  livrer  sans  crainte  à  ses  travaux  de 
culture,  vous  imaginez  peut-être  que  Daniel,  satisfait  de 
son  œuvre,  achève  tranquillement  sa  vie  à  son  foyer. 
Non,  il  n'avait  pas  le  moindre  goût  pour  ces  jouissances 
bourgeoises.  Le  canton  de  Kentucky,  défriché,  pacilié,  lui 
parut  bientôt  aussi  monotone  que  son  ancienne  ferme  de 
la  Caroline.  Il  se  retira  dans  les  bois  inhabités  de  la  Loui- 
siane, et  eut  la  gloire  de  mourir  comme  il  avait  vécu,  son 
fusil  à  la  main,  au  pied  d'un  arbre  centenaire. 

Pour  vous  donner  une  plus  juste  idée  de  ce  qu'était 
l'ouest  des  États-Unis,  il  y  a  une  quarantaine  d'années, 
permettez-moi  de  vous  citer  encore  (juelques  faits.  Kii 
1819  ,  dit  M.  Bradford  [Notes  on  theXorthu-cst),  on  ne  comp- 
tait au  bord  de  l'IIlinois,  sur  un  espace  de  deux  ceiil 
quarante  milles,  que  trois  familles.  Il  n'existait  pas,  en 
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1827,  une  maison  sur  remplacement  où  s'élève  aujour- 
d'hui le  chef-lieu  d'un  des  districts  de  cet  fttat  •  la  ville  de 
Galena,  qui  a  plusieurs  églises,  deux  imprimeries,  diver- 
ses Fuaimfactures  et  une  population  de  cinq  mille  Ames. 

A  la  lin  du  siècle  dernier,  l'Ouest  avec  ses  grands 
fleuves,  soFi  sol  fécond,  était  donc  pour  le  peuple  améri- 
cain une  région  perdue.  D'une  part,  les  Espagnols,  aux- 
quels nous  avions  si  stupidement  ahandoimé  la  Louisiane, 
entravaient  la  navigation  du  Mississipi:  de  l'autre,  on 
considérait  la  chaîne  des  Alleghanis  comme  une  barrière  à 
peu  près  infranchissable.  Enfin,  la  vapeur,  ce  levier 
d'Archimède ,  n'avait  pas  encore  fait  ses  miracles,  et  les 
flots  d'émigrants  européens  n'étaient  point  venus  à  coups 
redoublés  frapper  la  plage  américaine  pour  s'y  frayer  un 
chemin. 

Fulton,  l'immortel  Fulton,  en  traversant  un  jour,  par 
une  route  alTreuse,  dans  une  méchante  carriole,  les  Alle- 
ghanis, excitait  la  risée  de  ses  conq)agn(Mis  de  voyage,  en 
leur  disant  qu'un  temps  viendrait  où,  à  l'aide  de  la  vapeur, 
on  circulerait  plus  rapidement  dans  ces  montagnes  que 
dans  la  plaine  avec  une  bonne  voiture,  et  ce  temps  est 
venu.  Le  chemin  de  fer  de  Baltimore,  qui  à  présent  s'ar- 
rête à  Cumberland,  ne  tardera  pas  à  rejoindre  la  Monon- 
gahela  à  Brownsville. 

Sur  ces  belles  larges  rivières  qui  chaque  jour  sont  sil- 
loimées  par  des  milliers  de  voyageurs,  on  ne  vit  d'abord 
que  le  canot  d'écorce  inventé  par  les  indiens,  adopté  et 
perfectioimé  par  les  Français.  I^uis  vint  la  barge  et  le 
bateau  plat.  La  barge,  construite  de  façon  à  pouvoir  con- 
tenir une  cargaison  assez  considérable,  était  conduite  par 
des  espèces  de  brigands,  des  hommes  qui  dans  leur  vie 
nomade  avaient  pris  les  habitudes  les  plus  désordonnées, 
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qui  faisaient  trembler  les  faibles  hameaux  où  ils  s'arrê- 
taient, et  échappaient  à  la  poursuite  des  lois  en  remontant 
sur  leurs  embarcations,  ou  en  se  rendant  d'un  État  à 
l'autre.  Au  danger  de  se  confier  à  un  tel  guide,  il  fallait 
joindre  celui  d'être  attaqué  en  route  par  les  Indiens. 

Après  avoir  descendu  l'Ohio  dans  un  de  ces  magnifiques 
bateaux  qui  vont  en  quarante  heures  de  Pittsbourg  à  Cin- 
cinnati, c'était  pour  moi  une  curieuse  chose  que  de  lire 
un  programme  de  la  navigation  de  1794  dans  ces  mêmes 
lieux.  Ce  programme  annonce  pompeusement  qu'il  vient 
d'être  établi  un  service  de  bateaux  entre  Pittsbourg  et  Cin- 
cinnati. «  Ces  bateaux  partiront  à  jour  fixe  et  feront  le 
trajet  d'une  ville  à  l'autre  (aller  et  retour)  en  un  mois.  Ils 
ont  une  galerie  couverte  à  l'épreuve  de  la  balle,  et  de 
plus,  pour  résister  à  toute  attaque,  ils  sont  armés  de 
canons,  pourvus  de  mousquets  et  de  munitions.  » 

En  1817,  vingt  barges  de  cent  tonneaux,  qui  faisaient 
un  voyage  par  an,  sulTisaient  au  commerce  de  la  Nouvelle- 
Orléans  avec  les  populations  riveraines  du  iMississipi.  A 
présent,  il  n'y  a  pas  moins  «le  six  cents  énormes  bateaux 
à  vapeur  qui  sans  cesse  circulent  sur  les  fleuves  et  sur 
les  lacs  de  l'Ouest.  Des  milliers  et  des  milliers  d'émigrants 
se  dirigent  chaque  année  de  ce  côté.  Sur  les  bords  de  ces 
luagnifiques  cours  d'eau  délaissés  il  y  a  si  peu  de  temps, 
quelques  grandes  villes  s'élèvent  déjà  comme  les  jalons 
autour  desquels  doit  se  réunir  une  immense  population. 

La  plus  ancienne  de  ces  villes  est  Saint-Louis  sur  le 
Mississipi;  son  nom  indique  son  origine  française.  Elle  fut 
fondée  en  1763  par  un  agent  de  la  compagnie  qui  faisait 
le  commerce  de  fourrures  et  par  deux  jeunes  créoles  de 
la  Nouvelle-Orléans  :  MM.  Chouteau.  Elle  a  maintenant 
quarante  mille  habitants  et  deux  cents  bateaux  à  vapeur. 


où  ils  s'arrè- 
en  remontant 
d'un  État  à 
;ui(]e,  il  fallait 
Indiens. 
;s  magnifiques 
tsbourg  à  Cin- 
se  que  de  lire 
ins  ces  mômes 
?nt  qu'il  vient 
tsbourg  et  Cin- 
!  et  feront  le 
n  un  mois.  Ils 
la  balle,  et  de 
)0nt  armés  de 
ons.  » 

y  qui  faisaient 
de  la  Nouvelle- 
u  Mississipi.  A 
)rmes  bateaux 
fleuves  et  sur 
rs  d'émigrants 
!S  bords  de  ces 
peu  de  temps, 
ime  les  jalons 
e  population. 
nt-Louis  sur  le 
nçaise.  Elle  fut 
gnie  qui  faisait 
mes  créoles  de 
}  a  maintenant 
eaux  à  vapeur. 


LETTRES    SUR    I/A  M  F^  R  F  O  r  E.  n^j 

Viennent  ensuite  Wheeling,  Portsmouth,  Louisville  'où 
ne  compte  pas  moins  de  trente-huit  mille  ûm       w 
pins.  Natchez,  fondée  par  notre  vaillant  d'Iberville    B  ton 
nouge    chef-Iiou  de  lï^tat  actuel  de  la  Lo     ia^.e        'ù' 
plus  étonnante  de  toutes  ces  villes  nouvelles   c    cinnlt 
1  une  des  reines  de  l'Ouest,  Cincinnati,  qu  'en       89   ' 
composait  de  deux  io.houses,  qui  on     79.     aval      éun 
-q  cents  habitants,  qui  en  islo  en  a  cen   m  | 

Quand  on  voit  ce  oui  s'est  fnf  «„         i 
'on.  de  ces  deux  aX         Shio  «"du  Ilf -^  '! 
<l-nd  o„  regarde  sur  la  carte  q    ,,  '   on  ^   '';;;] 
ouoore  dans  le  silence  de  sa  solitude  de  chalue  cMi 
-s  deux  neuves,  il  est  impossible  de  calci?  ce  ^Vv' 

mnsde  fer  et  de  mdiiers  d'âmes.  Le  nord  de  lEurope 

f"   pour  le  moyen  âge  la  »„W  ,.„.„„.  L'ouetïTel 

É  ats-Ums  sera  pour  les  temps  futurs  le  r.c.p,acuZl  1 

™,  le  large  asile  de  tous  ceux  que  l'ambition  de  for  u^ 
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LOIIIO    ET    LE    MISSISSJPI. 

''"  Mi.sis,,i„i.  -  „i>"'    '      l";-  ~.  'i'""'''^'"  -^""""el  des  rives 
-  I-«bri,,.,cs  de  Lowir  "■'™'"-  -  """'^'™  -'"  ^•'"«»- 

cic.  conserver  leur  '^^raci,r:2£"';,Z;'::^::'^ 

'l"e  les  Français  avaient  sun.on'mé  la  lin  „  ?' 

f'vière,  en  effet  I  ,mu  .,„.  "'"''"<'•  "••■"« 

•nais  p  r    s  S LerDl?"  '""'"''  ^""^'"""n"'"  ;<"""«. 
par       collines  pittoresques,  par  les  forêts  qui  la  bor^ 
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(h'iil  (it'  cIiiKiuc  côte.  Sur  un  (  space  du  cent  licui'S,  on  ne 
voit  à  (lr(»it('  t'I  à  Kauelu'  i\iiui\  rrinpjirt  «le  «jut'lquos  (('ii- 
tiiiiM's  (k>  |)ii>(ls  (le  liîuilcur,  tantôt  (N'coujk'  on  niiunclons 
ondulants,  tantôt  en  |)yranii(i(>s  ai^urs,  et.  sur  toute  s  < 
longueur,  couvert  de  lieaux  arbres  et  d'un  é[)ais  ga/on. 
De  distan('{;  en  distance,  d'agrestes  villages  sont  étages 
sur  les  lianes  de  la  colline,  et  au  bord  du  lleuv»'  sont  des 
bateaux  servant  «l'endtarcadère,  où  nous  nous  arrêtons 
pour  renouveler  notre  pro\iMon  de  bois.  C'est  la  partie  la 
plus  peuplée  de  cet  filât  de  l'Obio,  qui  ne  fut  constitué 
(|u'en  IHO.'J,  et  (jui  s'étend  depuis  le  WH''  jusfpi'au  'l'i'  de- 
gré de  latitude.  Uuoiqu'il  soit  dans  une  voie  de  prospé- 
rité extraordinaire,  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'il  ne 
fait  pour  ainsi  dire  que  de  naître.  La  seide  ville  un  peu 
importante  que  l'on  trouve  sur  les  bords  du  lleuve  avant 
d'arriver  à  Cincinnati  est  Wbeeling.  Pour  celui  qui  n'aj)- 
portc  dans  ce  pays  aucune  idée  commerciale.  Cincinnati, 
cette  métropole  de  l'Ouest,  est  peu  récréative.  Une  des  curio- 
sités de  cette  ville,  que  les  Américains  m  avaient  bien  re- 
connnandé  d'aller  voir,  et  que  je  n'ai  pas  eu  le  désir  de 
connaître,  est  l'abattoir  de  ces  estimables  animaux  qui  ont 
découvert  la  trulVe.  Un  demi-million  de  mangeurs  de  glands 
tombe  là  cbaque  année  sous  la  massue.  Ils  sont  en  un 
instant  dépecés,  salés,  mis  en  J)arils,  expédiés  au  nord  et 
au  sud.  Ou  leur  fait  faire  de  tels  voyages,  que  je  ne  suis 
pas  sur  qu'à  la  foire  do  Pâques,  aux  alentours  du  Pont- 
Neuf,  on  ne  nous  vende  pas  pour  des  jambons  de  Lor- 
raine des  jambons  de  Cincinnati. 

D'ici  à  la  Nouvelle-Orléans,  quinze  cent  Iiuit  milles  de 
distance;  cinq  cent  trente-huit  jusqu'à  l'embouchure  de 
robio;  neuf  cent  soixante-dix  sur  le  3Iississipi.  C'est  un 
petit  voyage  de  huit  jours. 
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J'allais  m'ernbarfiuer  sur  le  Jolm  Hnnrorh,  (pii  venait 
daniKinccr  pompeusement  son  départ.  Tlir  spUiudid  mul 
Jast  runuinij  John  llanrocii!  Le  splendide  et  rapid»*!  Oue 
|ieut-nii  demander  (Il>  |)IusV  i'endant  (]ue  dans  la  salli>  (W 
rimtel,  je  notais  ce  nom  hisloricpn'  avee  ces  épilJièles, 
deux  Américains  se  mirent  à  en  parler  près  de  moi.  L'un 
disait  :  «  Je  vcms  assure  (jue  c'est  un  bAliment  liors  de 
service.  —  Hah!  bidil  reprenait  l'autre,  c'est  un  brave 
bateau  (jui  a  fait  |)lus  d'un  trajet  et  (|ui  en  fera  bien  d'au- 
tres. —  Mais  je  suis  certain  «jUe  rin>pecteur  (|ui  vient  de 
l'examiner  a  condamné  ses  cliaudières.  —  YX  (|ue  nous 
importe  l'ojjinion  d'un  ins[)ecteur  (jui  n'y  connaît  peut- 
ètr(î  rien,  ou  (|ui  a  peut-être  intérêt  à  soutenir  une 
concurrence  !  Nul  inspecteur  no  peut  empèclier  le  John 
ïlancocl,  de  partir.  —  Soit.  Seulement,  d'après  s(tn 
rapport,  les  compagnies  refuseront  d'assurer  ce  bateau, 
et  sans  assurance,  il  n'y  aura  point  de  fret.  Libre  à  lui 
de  voyager  sur  son  lest,  s'il  lui  j)laît,  avec  (]uel(jues 
passagers  (jui,  comme  vous  le  savez,  ne  donnent  j)as 
grand  bénélice.  —  Au  diable  les  inspecteurs  avec  leurs 
rapports  n^  reprit  le  second  interlocuteur  (|ui  proba- 
])lement  avait  des  fonds  placés  sur  l'existence  du  John 
Uaucoch  ! 

Pour  moi,  (jui  ne  me  souciais  nullement  de  la  prospérité 
de  cet  ('!(]uivo(iue  steamer,  je  m'en  allai  retenir  ma  place 
à  bord  du  ll'estcm-liorld,  annoncé  également  sous  le 
titre  de  :  Spkndid  and  /as t  runnin'j. 

Mais  (lue  dites-vous  de  cette  conversai  ion?  I']|le  [)eiiit 
tout  un  trait  des  mœurs  des  Américains.  Pour  eux.  il 
n'y  a  point  d'eidraves  ollicielles  daii>  leurs  entreprises 
commerciales.  Il  n'y  a  point  de  loi  (jui  puisse  empècber 
un  bateau  avarié  d'exposer  la  vie  de  ceux  (pii  se  contient 
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à  lui.  Bien  plus,  il  n'y  a  point  d'examen  pour  ceux  qui 
sont  appelés  à  diriger  dans  les  parages  les  plus  dangereux 
un  hAtirnent  gigantesque.  Le  capitaine  est  ordinairement 
un  associé  de  la  compagnie  qui  lance  le  bateau,  un  négo- 
ciant qw  de  son  comptoir  sédentaire  passe  sur  un  comp- 
toir ambulant,  et  l'ingénieur,  le  pilote,  le  machiniste, 
sont  ce  (fu'il  plaît  à  Dieu. 

Aussi,  que  d'explosions!  que  de  catastrophes!  et  sur 
les  neuves  de  l'Ouest  plus  encore  qu(î  dans  les  autres 
parties  des  Etats-Unis!  La  navigation  de  ces  lleuves,  abs- 
traction faite  de  la  qualité  des  bateaux,  est  par  elle-même 
très-dangereuse.  En  été,  l'Ohio  tombe  si  bas  qu'il  n'a  en 
certains  endroits  pas  plus  de  quatre  à  cinq  pieds  d'eau. 
Pour  le  parcourir  dans  cet  affaissement,  on  ne  peut 
employer  que  de  longs  bâtiments  avec  des  machines  à 
haute  pression,  premier  danger.  Au  printemps,  il  s'enfle 
tout  à  coup,  s'élève  quelquefois  de  vingt  ou  trente  pieds 
en  vingt-quatre  heures,  déborde  de  coté  et  d'autre,  et 
alors  on  peut  aisément  s'égarer  en  essayant  de  suivre  ses 
contours,  second  danger.  Le  pont  des  bateaux  est  souvent 
couvert  de  balles  de  coton  qu'une  étincelle  sullit  pour 
enflammer,  et  il  n'est  pas  un  Américain  qui  se  gèiv  le 
moins  du  monde  pour  se  promener  avec  sa  pipe  ou  son 
cigare  au  milieu  de  cette  cargaison,  troisième  danger. 
Si  deux  bateaux  se  rencontrent,  voguant  dans  la  même 
direction,  l'un  et  l'autre,  animés  aussitôt  d'une  noble 
émulation,  éperonnés  par  l'ambition  du  capitaine,  s'é- 
lancent sur  les  flots  comme  des  coursiers  jaloux  dans  une 
arène  connnune;  c'est  à  qui  courra  le  plus  vite,  c'est  à 
qui  aura  les  bras  les  plus  robustes  et  le  bois  le  plus  inflam- 
mable pour  montrer  la  force  de  sa  vapeur.  Les  passagers 
imprudents  encouragent   eux-mêmes   la  lutte,  excitent 
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les  mécaniciens,  engagent  des  paris  sur  la  régate  im- 
provisée. Le  résultat  ordinaire  de  cette  course  oiympiijue, 
c'est  qu'une  ou  deux  de  ces  chaudières  chaulVées  outre 
mesure  éclatent  et  envoient  dans  les  airs  les  membres 
brisés  du  capitaine  et  des  passagers.  Ce  steeple  rhasc 
aquatique  est  un  des  graves  dangers  de  la  navigation 
dans  l'Ouest,  et  bien  (jue  l'on  en  ait  fait  une  fatale  expé- 
rience, il  se  reruuvelle  encore  souvent. 

Le  Mississipi  est  toujours  plus  profond  que  l'Ohio,  mais 
il  inonde  aussi  la  plaine  au  printemps,  et  dans  son 
impétueuse  invasion  emporte  des  lambeaux  de  terre  et 
déracine  des  arbres.  Ces  arbres  cliargés  de  graviers  et 
de  limon  à  leur  base  roulent  dans  son  lit,  et  y  restent 
couchés  avec  leurs  racines  et  leur  tige  colossale.  C'est  ce 
qu'on  appelle  les  snags.  Si  un  bateau  passe  là-dessus, 
le  snag  l'éventre  comme  une  cociuille  d'œuf,  et  le  bateau 
coule  sans  rémission.  On  dirait  que  le  vieux  roi  des  forùts 
américaines  lance  lui-même  ees  écueils  à  l'eau  pour  se 
venger  de  ceux  qui  viennent  le  troubler  dans  la  paix  de 
son  empire. 

Depuis  quelque  temps  on  a  remédié  à  ce  danger  en 
abattant  les  arbres  qui  s'élèvent  sur  les  rives  du  fleuve 
et  qui  pourraient  être  emportés  dans  une  de  ses  inon- 
dations, et  en  arrachant  de  son  lit  un  millier  de  snags  qui 
V  attendaient  sournoisement  leurs  victimes.  Malheureu- 
sèment  ce  travail  est  loin  d'être  complet,  et  très-souvent 
e.'îcore  les  bateaux  ont  leur  co(|ue  transpercée.  Soit  par 
ce  fait,  soit  par  l'imprudence  avec  lacpielle  ils  sont 
conduits,  il  périt  dans  cette  région  de  l'Ouest  de  (rente  à 
quarante  bâtiments  par  aimée.  Terme  moyen,  onévahie  ici 
la  durée  de  l'existence  du  bateau  à  (juatre  ans.  Il  faut  que 
dans  ces  quatre  ans  il  ait  récolté  son  capital  avec  les  in- 
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tércHs.  S'il  vit  plus  lotif^temps,  c'est  une  fortunn  inespérée. 

Mais  l'Américain  ne  s'inquii^te  ni  de  ces  ditîieiiités  ni  de 
ces  périls.  Il  faut  cpiii  voyage  pour  ses  alîaires,  et  il 
voyage  à  tout  hasard. 

Vous  avez  lu  sans  doute  le  récit  de  cette  épouvantable 
explosion  de  la  Louisiania,  qui,  il  y  a  un  mois,  lança  avec 
les  débris  de  ses  chaudières,  des  centaines  de  cadavres 
sur  le  quai  de  la  Nouvelle-Orléans.  Le  lendemain,  pas  un 
bateau  à  vapeur  n'avait  un  passager  de  moins.  Ceux  qui 
étaient  prêts  à  partir  se  sont  embarqués  comme  s'ils 
n'avaient  jamais  vu  que  des  navires  entrant  triompha- 
lement au  port. 

(lO  ahcad!  Va  de  l'avant!  C'est  le  mot  des  Américains. 
Il  y  a  un  nouveau  terrain  à  exploiter  à  trois  cents  lieues 
de  distance,  un  placement  de  marchandises  à  faire  au 
nord  ou  au  sud,  go  ahcad!  La  saison  est  mauvaise,  les 
routes  sont  couvertes  de  neige,  le  trajet  long  et  ditficile, 
n'importe,  goahead.  Le  bâtiment  auquel  on  va  se  confier 
a  un  fâcheux  renom,  il  est  mal  or<{anisé  et  mal  commandé; 
on  court  risque  de  succomber  avec  lui  au  premier  écueil, 
n'importe,  go  ahead.  Fatigues  et  dangers  ne  sont  rien,  le 
mouvement  avant  tout.  Je  devrais  admirer  une  telle  in- 
trépidité, et  dans  mes  vieilles  idées  européennes,  j'ai 
regret  de  songer  que  les  séductions  de  la  fortune  peuvent 
inspirer  le  même  courage  que  les  sentiments  chevaleres- 
ques (le  gloire,  de  religion,  d'amour. 

Qui  croirait,  à  voir  l'Ohio,  qu'il  a  des  habitudes  si 
féroces,  etquii  lui  faut,  comme  au  monstre  antique,  sans 
cesse  une  nouvelle  proie?  Il  est  si  placide,  qu'on  n'aper- 
çoit pas  une  ride  à  sa  surface  et  qu'à  peine  distingue-t-on 
son  léger  courant.  Il  charrie  de  la  terre,  des  plantes,  des 
troncs  d'arbres  de  l'air  du  monde  le  plus  débonnaire , 
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comme  s'il  accomplissait  simplement  un  devoir,  et  les 
allluents  (ju'il  reçoit  de  distance  en  distance  l'agrandissent 
sans  rien  changera  son  homiète  apparence.  Près  de  Louis- 
ville  seulement,  il  rencontre  des  bancs  de  rocs,  contre 
lesquels  il  s'emporte  ;  là,  il  bouillonne,  il  mugit,  et  les 
bateaux  n'osent  le  suivre  dans  cet  accès  de  colère.  On  a 
creusé  parallèlement  à  cet  endroit  difllcile  un  canal  de 
trois  milles  de  longueur,  que  les  Américains,  dans  leur 
orgueil  national,  appellent  un  stupendous  lahor.  étonnant 
travail,  en  effet!  car  en  quatre  années  il  a  produit  par 
son  péage  plus  qu'il  .l'a  coûté.  Mais  ce  n'est  autre 
rbose  qu'une  tranchée  dans  des  terres  molles,  soute- 
nues de  coté  et  d'autre  par  une  palissade  si  étroite  et 
si  mesquine  que  le  commerce  en  réclame  à  grands  cris 
une  nouvelle,  car  les  embarcations  ne  peuvent  y  passer 
qu'une  aune  et  y  perdent,  en  payant  un  droit  très-élevé, 
un  temps  considérable. 

Au  delà  de  ces  rapides  et  de  cette  grande  rade  bordée 
d'un  coté  par  les  maisons  de  Jeffersonviile,  de  l'autre  par 
les  larges  quais  et  les  rues  symétriques  de  Louisville, 
rohio  reprend  son  cours  paisible  entre  deux  rives  aplanies, 
couvertes  de  bois,  et  s'en  va,  à  la  pointe  d'un  hameau 
au(]uel  on  a  domié  le  grand  nom  de  Cairo  (Caire),  s'unir 
au  Mississipi.  C'est  un  beau  spectacle  que  celui  de  la 
réunion  de  ces  fleuves,  l'un  (jui  vient  de  faire  depuis 
Pittsbourg  trois  cent  cinquante  lieues,  en  se  grossissant  par 
l'adjonction  d'une  douzaine  de  rivières;  l'autre  qu'on 
nppelle  le  Père  des  eaux,  qui  a  pris  sa  source  dans  un  petit 
lac  du  Nord,  à  deux  mille  huit  cent  ([uatre-vingt-seize 
milles  du  golfe  du  Mexique,  où  il  va  :3e  jeter,  et  (jui  a 
parcouru  un  espace  de  plus  de  six  cents  lieues  avant  de 
s'allier  à  son  noble  rival. 
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A  parlir  do  ce  point  de  jonction,  la  contrécî  que  l'on 
traverse  prend  ufi  caractère  imposant,  dont  celle  de 
rOliio  ne  donnerait  qu'une  imparfaite  idée.  Le  fleuve 
coule  à  flots  paisibles  avec  une  majesté  suprême.  En 
certains  endroits,  il  a  une  demi-lieue  de  larpueur:  dans 
d'autres,  il  enlace  de  ses  deux  hras  des  îles  qui  couvri- 
raient trois  fois  la  largeur  du  Rhin.  Ses  rives  ne  sont 
élevées  que  d'une  douzaine  de  pieds  au-dessus  de  ses 
flots,  et  se  déroulent  de  coté  et  d'autre  en  plaines 
infinies. 

Là  est  encore  une  image  de  l'Amérique  primitive,  telle 
à  peu  près  qu'elle  apparut  aux  premiers  voyageurs  dans 
son  calme  solennel.  Bien  loin,  vers  le  haut  Mississipi, 
sont  les  immenses  prairies,  steppes  de  ce  continent,  pâtu- 
rages des  troupeaux  de  buflles,  parcourus  seulement  par 
les  Indiens  et  par  les  hardis  trappeurs.  Sur  les  bords  du 
fleuve,  les  forêts  profondes  que  la  hache  du  bûcheron  na 
jusqu'à  présent  entamées  que  çà  et  là  sur  leurs  lisières, 
qui  sur  des  centaines  de  lieues  couvrent  le  sol  de  leurs 
rameaux  épais,  éternelles  générations  d'arbres  qui  succes- 
sivement tombent  sur  leur  couclie  de  feuillage  et  se 
renouvellent  par  d'innombrables  rejetons. 

C'est  l'érable  à  sucre,  et  le  cbèfie  aux  branches  dures 
et  souples,  qu'on  appelle  le  hickory  et  qui  porte  au  lieu 
de  glands  une  noix  agréable.  C'est  le  sycomore  gigan- 
tesque, le  magnolia  et  le  catalpa,  homieur  de  nos  jardins  ; 
le  cotoiniier,  qu'il  ne  faut  point  confondre  avec  l'arbuste 
à  coton;  avec  sa  tige  élancée  et  ses  longues  branches  il 
ressemble  au  peuplier  de  Lombardie.  C'est  le  cannebrahe, 
espèce  de  roseau  qui  s'élève  à  quinze  pieds  de  hauteur 
et  forme  des  faisceaux  .<i  serrés,  que  lorsqu'un  imprudent 
chasseur  est  entré  dans  ces  palissades  il  court  grand  risque 
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de  n'en  jamais  sortir,  h'arbre  en  arbre,  de  rameau  un 
rameau  se  déroulent  les  cordons  de  la  vigne  grimpante, 
de  la  liane  flexible,  qui,  après  leur  capricieux  essor,  re- 
descendent à  terre  comme  pour  y  puiser  une  luiuvi^lle 
sève,  y  implantent  une  racine  et  remontent  sur  une  tige 
voisine. 

Sur  notre  bateau,  nul  autre  bruit  que  celui  qui  se  fait 
trois  fois  par  jour,  à  l'beure  des  repas,  ne  résonne  dans 
le  repos  de  cette  austère  nature.  Une  cinquantaine  de 
passagers,  tous  Américains,  sont  assis  dans  la  galerie, 
fumant,  rêvant,  et  quelques-uns  lisant  les  romans  à 
vingt-cinq  sols  que  des  colporteurs  répandent  sur  cbaque 
bateau  et  dans  cbaque  hôtel.  Les  femmes  sont  dans  leur 
salon,  ne  causant  pas,  ne  travaillant  pas.  berçant  comme 
des  enfants  leur  indolence  dans  le  roching-chair.  \  huit 
lieures  du  matin,  à  une  lieure,  à  six  heures  de  l'après- 
midi,  on  nous  appelle  à  la  table:  les  maris  vont  grave- 
ment chercher  leurs  ladies,  car  c'est  ainsi  (ju'on  les 
appelle.  Les  Américains  dans  leur  élan  démocratitjue  n'ont 
point  voulu,  connue  nos  républicains,  du  titre  de  citoyen. 
Ils  ont  pris  les  dénominations  aristocratiques  de  l'Angle- 
terre et  en  ont  fait  une  large  distribution.  Ici,  tous  les 
hommes  sont  des  gentlemen  et  toutes  les  fennnes  des 
ladies.  «  Il  lier c  is  my  ladg?  »  dit  à  côté  de  moi  un  homme 
vêtu  d'une  redingote  déchiquetée.  Cette  lady,  dont  j'ai 
voulu  savoir  la  position  sociale,  est  une  marchande  de 
légumes  de  Cincinnati  qui  s'en  va  tenter  le  même  com- 
merce à  la  Nouvelle-Orléans,  et  son  mari,  que  l'on  appelle 
this  gentleman,  est  un  cordonnier  abandoimé  par  ses  pra- 
tiques. 

Donc,  à  l'heure  des  repas,  toutes  ces  ladies  d'auvent, 
d'échoppe,  parmi  lesquelles  se  trouve  peut-être  quelque 
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élt'^'aiite  jeune  lemine  comme  une  Heur  perdue  rlaiis  un 
faisceau  <le  plantes  rustiques,  toutes  ces  ladies  se  rendent 
dans  la  f^alerie,  conduites  processionnellement  parleurs 
époux.  A  leur  aspect,  chacun  se  lève  et  se  découvre.  On 
ne  s'asseoit  que  lorsqu'elles  sont  assises,  et  elles  occupent 
de  droit,  avec  tous  ceux  qui  ont  l'Iiomieur  de  leur  appar- 
tenir, le  haut  bout  de  la  table.  Chacune  d'elles,  du  reste, 
est  dès  les  huit  heures  du  matin  prête  à  découper  vail- 
lamment d'énormes  tranches  de  veau  et  de  beefsteak,  et 
si  les  hommes  onî  à  table  les  habitudes  les  plus  gros- 
sières, les  femmes  n'ont  à  cet  égard  rien  à  leur  reprocher. 
Quel  spectacle  pour  Hyron ,  (|ui  ne  pouvait  voir  une 
femme  manger!  Dans  ses  Mémoires,  l'illustre  poëte  parle 
avec  sympathie  du  peuple  des  Ktats-Unis;  quel  cri 
d'amère  ironie  il  leur  eiU  jeté,  s'il  eut  du  vivre  quelques 
semaines  au  milieu  de  cette  population  de  ladies  et  de 
gentlemen? 

Après  le  repas,  qui  s'accomplit  avec  la  grave  impor- 
tance qu'on  apporte  en  Amérique  à  cette  phase  de  la 
journée,  les  honmies  reconduisent  les  ladies  à  leur  salon, 
les  abandonnent  aux  rockiwj-chairs,  puis  reviennent  fumer 
à  l'écart,  sans  s'occuper  de  leurs  chères  moitiés.  Et  les 
Américains  se  vantent  do  leur  respect  pour  les  femmes  I 
Un  tel  respect  me  j)araît  être  la  négation  la  plus  absolue 
des  attraits  et  des  qualités  de  la  femme. 

La  table  servie  pour  les  passagers  est  occupée  ensuite 
par  les  employés  du  bateau,  puis  par  les  domestiques 
nègres,  à  coté  desquels  aucun  valet  blanc  ne  voudrait 
s'asseoir. 

Pour  échapper  à  ce  perpétuel  spectacle  de  plats  fumants 
et  d'assiettes,  jai,  malgré  la  consigne,  obtenu  dans  ma 
cabine  une   table,   une  chaise,   au   moyen  d'un  de  ces 
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ari;iiineiits  dont  Ouintilien  n'a  point  dit  la  puissance  dans 
sa  lihêtoriquc,  l'arj^ument  des  dollars,  et  je  suis  là  une 
partie  du  jour,  dans  ma  cellule  de  six  pieds  carrés,  écri- 
vant, lisant,  ou  regardant  par  la  fenêtre  du  balcon  le 
fleuve  et  ses  rives. 

Vers  le  soir,  (juand  une  sorte  de  pénombre  aj(;Ute  le 
prestige  du  mystère  à  l'aspect  solermel  de  cette  contrée, 
j'éprouve  un  charme  indicible  à  monter  sur  la  terrasse  du 
pont  et  à  rester  là  absorbé  dans  une  muette  rêverie.  Pas 
un  chant,  pas  un  murnmre,  pas  un  signe  de  mouvement 
autour  de  ce  magnillque  lleuve,  qui  lui-même,  dans  la 
molle  pente  de  ses  eaux,  semble  immobile.  He  toutes  parts, 
le  calme  auguste  que  rien  ne  trouble,  rimmensité  que  nul 
œil  ne  mesure,  les  lala  silentia  de  Virgile  et  le  poème 
sublime  d(î  la  solitude,  dont  l'homme  na  fait  qu'entrevoir 
les  premières  pages,  <lont  Dieu  seul  connaît  la  profon- 
deur. 

Oui,  un  René  pourrait  encore  venir  là  chercher  un 
asile  dans  les  orages  de  son  cœur.  Il  n'y  trouverait  peut- 
être  plus  un  (Ihactas,  une  Atala.  Il  y  trouverait  du 
moins  le  sanctuaire  d'une  retraite  à  l'abri  de  la  rumeur 
des  villes,  l'épais  gazon  pour  s'y  reposer  de  ses  fati- 
gues, et  l'ombre  des  forêts  vierges  pour  y  voiler  sa 
mélancolie. 

Mais  que  celui  qui  vou<lra  voir  cette  nature  dans  sa 
grandeur  première  ne  tarde  pas  trop  à  y  venir!  Déjà  sa 
virginité  a  été  souillée  par  le  vice,  profanée  [)ar  de  hon- 
teux dérèglements.  Si  l'homme  porte  la  civilisation  dan 
le  désert,  il  arrive  souvent  (pie  le  di'sert  réduit  l'hounne 
à  la  pratique  d'un  instinct  brutal.  «  La  solitude,  dit 
l'Kglise,  n'est  pas  boime  à  qui  n'y  vit  pas  avec  Dieu.  » 
La  môme  Théba'ide  qui  exaltait  la  ferveur   des  anciens 
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L'c'iioMli'S  auruit  l)it'n  pu  n'evcilIer  (!aiis  d'aiilrcs  rœnrs 
que  ilvi  penchants  désordonnés.  \ji\  prand  nonihre  de 
ceux  qui  s'avancèrent  en  |)ionniers  à  travers  les  forêts 
incultes  de  la  vallée  du  Mississipi  avaient  une  ardeur  de 
tempérament  «pii,  dans  les  liasards  de  leur  vie  aven- 
tureuse, dans  rél(M^'nement  de  tous  les  liens  sociaux, 
devait  aisément  tourner  à  la  dépravation.  Une  fois  le 
sentier  frayé  ,  tandis  que  la  population  naissante  de  cette 
vaste  contrée  construisait  l'édifice  de  ses  institutioFis,  sans 
avoir  encore  assez  de  force  pour  les  défendre,  on  a  vu 
déborder  là,  comme  une  vase  pestilentielle,  de  ces  amas 
de  gens  pour  qui  la  loi  est  une  odieuse  contrainte,  (pii  la 
fuient  de  région  en  région,  jusqu'à  ce  que,  traqués  dans 
leur  dernier  repaire,  ils  s'en  aillent  loin  des  agents  de 
police  chercher  l'asile  du  désert. 

11  existe  prés  de  Galena  des  mines  de  plomb,  où  une 
quantité  d'individus  sont  allés  demander  du  travail  et  ont 
épouvanté  la  ville  par  leur  démoralisation.  La  jolie  cité 
de  Natchez,  qui  s'élève  au  bord  du  Mississipi,  sur  un 
des  points  occupés  jadis  par  la  puissante  tribu  indienne 
dont  elle  porte  le  nom,  a  été  le  refuge  d'une  légion  de 
voleurs,  de  joueurs  et  de  fripons  de  toute  espèce. 
Chassés  de  là  parles  habitants,  ils  se  retirèrent  à  AVicks- 
bourg,  et  y  continuèrent  pendant  quelque  temps  leur  vie 
LVoullaws.  A  défaut  de  tribunaux  réguliers,  un  jour  la 
Lytichlaiv  est  tombée  comme  la  foudre  sur  leur  tète.  Quel- 
ques-uns sont  parvenus  à  s'échapper:  les  autres  ont  été 
pendus. 

La  Lynchlaw  est  un  mode  de  justice  expéditif  à  l'usage 
spécial  de  l'Amérique.  Il  y  avait  autrefois  un  paysan  des 
États  du  Sud  nommé  Lynch,  qui,  trouvant  que  les  fonc- 
tionnaires chargés  de  veiller  à  la  stricte  exécution  des  lois 
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n  ;ij»p'irliiit'iit  i>;is  jis^c/  de  zric  dans  i'cxcrci' c  df  leurs 
devoirs,  imagina,  pour  réparer  i<'ur  coupable  négligence, 
de  composer  avec  ses  voisins  un  jury,  (|ui ,  sans  s'arrêter 
aux  longues  formalités  des  débals  judiciaires,  rendait  en 
un  instant  sa  sentence  et  la  faisait  exécuter  satis  rémis- 
sion. 

Si  cet  autre  cordonm'er  de  Messine,  de  terrible  mémoire, 
ne  rendit  (|ue  des  arrêts  équitables,  j(;  ne  sais;  ce  (pii  e>t 
certain,  c'est  (lue  l'exemple  (ju'il  avait  domié  a  eu  de 
terribles  conséquences,  La  loi  de  Lynch  est  restée  comme 
une  arme  mortelle  entre  les  mains  du  peuple.  Souvent,  au 
nom  de  cette  hn ,  <»n  a  vu  la  po|)ulace  se  soulever,  ou 
pour  prévenir  la  décision  des  magistrats,  ou  pour  la 
rejeter  si  elle  la  trouvait  trop  indulgente,  pour  arracher 
le  c()Uj)al)le  de  sa  i)rison  et  lui  faire  subir  le  dernier  sup- 
plice. 

J'ai  cependant  entendu  d'estimables  Américains  parler 
de  la  Lynchlaw  avec  une  sorte  de  respect,  connue  d\m 
moyen  de  répression  utile  en  certains  ras,  et  parfois 
nécessaire  dans  les  districts  encore  peu  habités  de  l'Ouest. 
.Mais  il  ne  se  passera  pas  beaucoup  de  temps  avant  que 
ces  districts,  et  surtout  la  vallée  du  Mississipi,  soient 
occupés  par  une  population  honnête,  laborieuse,  assez 
considérable,  et  constituée  d'une  façon  assez  forte  pour 
n'avoir  plus  besoin  de  recourir  à  cette  espèce  de  H'chtjericht 
des  temps  barbares. 

La  valléiî  du  Mississij)i  est  le  sol  le  plus  fertile  des  Ktats- 
Lnis.  Les  détritus  des  plantes,  les  dépots  des  rivières  (jui 
ont  mis  à  nu  le  sable  des  montagnes  Uocheuscs  et  de  leurs 
environs,  ont  formé  là  dAge  en  Age  des  couches  de  terre 
végétale,  qui  en  certains  endroits  descendent  à  plus  de 
cent  pieds  de  profondeur,  et  qui  à  leur  surface  sont  aussi 
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inolK's  i\[Hi  la   neige.  Il  en  coule   peu   pour  cultiver  un 
pareil  terrain,  et  l'on  en  tin^  (ralmndautes  récoltes.  Aussi, 
d'année  en  année,  sans  cesse  on  voit  arriver  là  de  nou- 
veaux colons  qui  d'ahord  campent  près  du  llcuve,  sous 
larceau  en  t(»ile  de  leur  chariot,  ou  sous  unecahane  faite 
avec  dos  branches  d'arhres.  A  ce  premier  acie  d'instal- 
lation hientot  succède  le  travail.  Le  chêne  et  le  sycouioro 
tondx'nt  sous  la  hache,  leurs  larges  troncs  sont  arrachés 
ou  brûlés,  leurs  rameaux  servent  à  construire  le  lofjhotisr. 
Quand  cette  première  œuvre,  (ju'on  appelle  le  clearing  (la 
clairière),  est  achevée,   le   sol  est  livré  à  la  culture  et 
entouré  d'une  barrière.  Le  colon  a  pris  possession  de  son 
domaine,  il  y  sème  son  maïs,  il  y  parque  ses  bestiaux, 
l'rès  de  ce  loglmuse,  bientôt  il  s'en  élève  un  autre,  puis 
un  autre  encore.  Dès  (|ue  ces  émigrants  successifs  en  sont 
venus  à  former  un  noyau  do  communauté,   ils  se  réunis- 
sent pour  percer  dans  le  bois  une  route  juscju'à  la  rade 
ou  jusqu'à  la  ville  voisine,  puis  pour  bâtir  une  chapelle; 
celui-ci  ouvre  une  auberge,  celui-là  une  bouticpie,  cet 
autre  un  atelier.  Us  adressent  alors  une|)étition  au  Congrès 
pour  avoir  un  bureau  de  poste.  Après  la  poste  vient  l'im- 
primerie, puis  la  banque,  et  celui  (|ui  n'avait  vu  laque 
des  terres  incultes,  des  plages  désertes,  est  tout  surpris 
d'y  voir  quelques  années  après  une  ville  qui  porte  un 
nom  grec  ou  romain.  C'est  ainsi  que  les  î']tats  du  Nord  et 
de  l'Est  se  sont  graduellement  peuplés.  C'est  ainsi  que  se 
peuplera  l'Ouest  dans  un  espacée  de  temps  que  nous  ne 
pouvons  déterminer,  qui  sans  doute  ne  sera  pas  très-long 
et  qui  pourrait  encore  être  abrégé  par  la  pression  des 
révolutions  eurctpéennes. 

Jusqu'à  présent  il  n'existe  sur  les  rives  du  bas  Missis- 
sipi  qu'un  très-petit  nombre  de  villes,  mais  c'est  un  noyau 
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qui,  d'armée  en  aimée,  s'aj^randit.  A  inesun?  (ju«'  nous 
avançons,  le  sol  et  le  climat  nous  apparaissent  plus  sé- 
duisants et  de  nature  à  tenter  un  |»lus  jj;ran(l  nondtre  de 
colons.  A  mon  «léj)art  de  Cinciimati,  la  neige  tond)ait  en 
épais  flocons,  et  les  bords  de  la  rivière  se  couvraient 
d'une  couche  de  glace.  Au  delà  de  Louisville,  il  n'y  a 
déjà  plus  de  vestiges  de  ces  rigueurs  de  l'hiver.  i'Ius  loin, 
le  ciel  est  clair  et  la  température  si  douce,  que  les  Amé- 
ricains, qui  deux  jours  au|)aravant  formaient  une  garde 
fidèle  autour  du  poêle,  le  désertent  pour  s'asseoir  en  [)lein 
air  sur  le  balcon. 

Çà  et  là  brillent,  comme  en  nos  premiers  jours  de 
printemps,  de  verts  arbustes  dont  un  rayon  de  soleil 
échauffe  le  jeune  cœur,  tandis  qu'au-dessus  de  ces  plantes 
hâtives  s'élèvent,  comme  des  vieillards  à  barbe  grise,  le> 
grands  chênes  auxquels  sont  suspendus  les  longs  et  toulVus 
filaments  d'une  mousse  cendrée,  (ju'on  appelle  la  mousse 
espagnole'. 

A  l'entrée  du  Tennessee,  nous  voyons  apparaître  les 
plantations  de  coton,  terrible  culture,  qui,  après  avoir 
alimenté  notre  industrie,  menace  de  la  détruire.  La  forêt 
a  été  tranchée  sur  un  large  espace  :  la  maison  du  maîtn; 
est  posée  au  bord  du  fleuve,  les  cases  des  nègres  alignées 
derrière,  la  plantation  un  peu  plus  loin,  et  de  tout  ce  sol, 
et  de  toutes  ces  cases,  des  Ktats  du  Tennessee,  du  Mis- 
souri, de  l'Alabama,  du  ^Mississipi,  il  sort  annuellement, 
terme  moyen,  deux  millions  deux  cent  mille  bnlles  de 
coton.  Il  y  a  vingt  ans  que  les  Ktats-l'nis  ne  consommaient 


'  Avec  ses  filaments  longs  et  minces,  cette  mousse  ressemble  a  du 
crin.  Dans  un  grand  nombre  d'habitations,  elle  est  i,'ni|iio\i''o  comme 
le  crin  à  la  confection  des  matelas. 
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(|U  Mil  Niii^lii'iiii'  <K'  «clic  i(''('oII(>;  lo  rosto  riait  ciivoy»''  on 
llui'opi'  (lui  lii  lui  rciidiiil,  inoycMiiiniit  un  bon  Ix'-iH'lice, 
en  loilcs  {xMiilcs.  Miiiiitciiaiit  ils  iMiiploioiil  dans  leurs  pro- 
pres iiiaiiufaelures  un  tiers  de  leur  coton.  Ils  faliri(|Uent 
des  calicots,  des  toiles  peintes  à  un  bon  marché  extrême. 
La  |)rincipale  manufacture  de  ces  étolTes  est  à  Lowel,  (]ui 
en  1S2()  n'était  «lu'un  illaf,'»;  de  deux  cents  Ames,  <|ui 
aujourd'hui  est  une  Aille  de  trente  mille  habitants.  Il  y  en 
a  d'autres  dans  le  Massachusets,  le  Maine,  le  nouvel 
namj)sliire,  la  l'ensylvanie,  la  (Caroline  du  Sud  et  la  Caro- 
line du  Nord,  la  Géor^'ie.  Kn  lS'i.S,  on  évaluait  à  trois 
cent  soixante  millions  de  francs  le  caj)ital  employé  dans 
ces  fabrifjues.  Itllles  exportent  leur  produit  dans  le  (lanada, 
au  .>Iexi(iue,  au  Hrésil,  au  Chili,  et  dans  plusieurs  autres 
contrées.  Déjà  les  Américains  parlent  avec  une  superbe 
conliance  de  l'époiiue  à  venir,  de  l'épocjue  prochaine  où 
ils  n'auront  plus  besoin  de  recourir  à  l'industrie  de  France 
ou  d'An^'Ieterre.  Je  n'ai  point  à  m'occuper  du  coup  mor- 
tel quils  prétendent  porter  aux  ateliers  de  Manchester  et 
de  Itirmingham;  mais,  o  chère  ville  de  Mulhouse!  faut-il 
que  je  vous  voie  abaisser  et  fermer  vos  ailes?  L'Amérique, 
plus  perfide  (jue  la  perlide  Albion ,  ne  vous  a-t-elle  si 
lonji:temps  envoyé  ses  cotons  que  pour  apprendre  par 
votre  expérience  l'ait  in^'énieux  de  vos  ouvriers,  pour 
profiter  de  vos  découvertes,  et  vous  ravir  avec  vos  frais 
dessins  votre  prospérité?  Si  les  plages  septentrionales  de 
l'Atlantique  vous  sont  un  jour  interdites,  ne  vous  ouvri- 
rez-vous  pas  sur  quelque  autre  région  du  globe  un  nou- 
veau chemin?  llélas!  hélas!  que  j'aurais  peur  pour  vous, 
si  j'en  croyais  ce  que  d'aIVreux  Yankees  me  disent  tran- 
quillement, les  pieds  posés  sur  le  dossier  d'une  chaise,  en 
accompagnant  chacune  de  leur  sentence  d'une  boulîée  de 
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fiinu'o!  Pui>S('nt  leurs  fanfaroiniadcs  n  èlre  (pi'une  \,\\\u> 
pré(li(tionI  Puissiez-vous  leur  dénionlrer  (]ue,  (juni  (pi'ils 
fassi'iit.  ils  n'atteindront  jamais  ù  votre  ;,'oi'it  e\(juis.  i;t, 
je  vous  le  dis  en  conlidence,  ce  sont  leurs  vilaines  ladies 
d'écliopix?  (|ui  acliètcnt,  à  trenle-citKi  cenlirncs  le  mètre, 
le  calicot  des  Ktals-rnis  :  les  belles  dames  ne  peuvent  se 
passer  <le  vos  toiles  éléf,'aides. 

Dans  ri'tat  de  la  Loui>iane,  les  plantations  de  sucre 
succèdent  à  celles  du  coton.  MIIjs  occupent  un  j)lus  f;rand 
nombre  de  bras  et  exif^ent  plus  de  capitaux  ."Malgré  le 
ra()ide  dèveloppem(Mit  (pi'elles  ont  pris,  elles  sont  loin  ce- 
pendant de  sulbre  à  la  consommation  des  r,tats-L'ni>  Mais 
déjà  leur  produit  s'est  accru  de  celui  (pii  vient  du  iVv  »  , 
et  si  quebjue  jour,  comme  on  le  pense  ici,  I  lie  de  (  n  i 
s'aimexe  à  la  Confédération,  l'Amérique  si'ptentrionale 
sera  bientôt  encore  alTraneliie  du  tribut  (jnelle  paye  pour 
cette  deiMvi'  à  des  pays  étranj^ers. 

Ktonnant  j)eu|)l(.'!  je  ne  me  lasse  pas  do  le  dire,  (pii  e>t 
sorti  de  son  berceau  comme 


P 
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les  hottes  de  sept  lieues.  Ktonnant  peuple!  qui  par  son 
labeur  confond  ma  pensée,  et  par  son  caractère  me  j^dace 
le  cœur.  S'il  peut  se  comj)laire  dans  l'admiration  (jue 
doivent  inspirer  ses  j,M'andes  entreprises  et  ses  fahuleiix 
progrès,  je  la  lui  domie  tout  entière.  Ouant  à  mes 
sympathies,  je  les  garde  plus  (|ue  jamais  pour  la  vieille 
l'Europe.  Après  avoir  silloimé  les  Ilots  du  .Mississij)i,  je 
me  réjouis  à  l'idée  de  retrouver  les  traces  de  l'ancien 
tenq)s  dans  la  ville  où  je  vais  aborder,  de  débarquer 
par  la  rue  du  Canal,  de  longer  la  rue  Saint-Louis,  et 
d'entrer  par  la  rue  de  Chartres  dans  un  hôtel  français  de 
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encore  dans  l'anciemie  capitale  de  la  Louisiane  avec  le* 
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souvenirs  qui  s'y  rattachent.  Les  Américains  ne  pensent 
pas  que,  pour  affermir  leur  république,  il  soit  nécessaire 
de  proscrire  au  coin  des  rues  de  leurs  villes  les  dénomi- 
nations que  le  régime  monarchique  y  a  laissées. 
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ï  Les  tribus  indigènes.  -  Première  expédition  européenne.  -  Her- 
nandez  de  Soto.  -  La  fontaine  de  Jouvence.  -  Funeste  e-cplo- 
ration.  -  Mort  de  Soto.  -  Martyrologe  des  grands  vovagours 

-  Alvarado.  -  Découverte  du  Mississipi.  -  Le  Père  Marquelte" 

-  Robert  Lasalle.  -  Tonti  à  la  main  de  fer.  -  Voya-o  du 
Saint-Laurent  au  golfe  du  Mexique.  -  Première  colonie Vran- 
çaise  dans  la  Louisiane.  -  Assassinat  de  Lasalle.  _  Massacre 
de  nos  soldats.  -  Iberville.  -  Le  village  des  Natche/.  -Mort 
d'Iberv.lle.  -  Son  frère  Bienville  lui  succède  dans  le  comman- 
demen  de  la  colonie.  _  Lamotte  Cardillac.  -  Expédition  de 
l..env.lle  contre  les  Natche/.  -  Combats  contre  les  Indiens  - 
Destruction  des  Natchez.  -  Le  Père  Montigny.  -  Progrès'  de 
la  colonie  Migration  des  Acadiens.  -  La  Louisiane  aban- 
donnée  à  1  Espagne.  —  Les  cruautés  d'O'iîeilly. 

II  est  entré  dans  une  nouvelle  ère,  ce  vaste  pavs  auquel 
Lasalle,  en  y  plantant  le  drapeau  de  la  France  avait 
donné  le  nom  de  Louisiane.  Il  a  été  divisé  en  plusieurs  États 
qui  successivement  se  sont  joints  à  la  république  de  Was- 
hington, qui,  sous  l'étendard  étoile  de  l'Union,  n'aspirent 
mamtenant  qu'à  marcher  dans  la  même  voie  que  les  f'tats 
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du  Nord,  à  étendre  aa  loin  leur  commerce  et  leur  indus- 
trio. 

Mais  avant  cette  histoire  d'une  nouvelle  époque,  dont 
les  bureaux  de  douane  et  les  comptoirs  des  négociants 
seront  les  principales  archives,  la  Louisiane  en  a  un  autre 
d'un  caractère  tout  dilTérent,  histoire  d'entreprises  auda- 
cieuses, de  luttes  pénibles,  d'actions  chevaleresques,  où 
brille  le  courage  de  nos  soldats,  le  zèle  de  nos  mission- 
naires. Admirable  épopée!  qui  n'a  point  eu  pour  théâtre 
l'étroite  plaine  de  Troie  ou  la  petite  rivière  de  l'Ilyssus, 
mais  les  immenses  fleuves  et  les  immenses  forêts.  Enéide 
grandiose  !  dont  les  héros ,  en  emportant  au  delà  de  l'Océan 
les  dieux  de  leurs  foyers,  ne  rencontraient  point  une 
Didon  qui  se  passionnât  à  leurs  récits,  mais  le  désert  ou 
les  tribus  sauvages. 

D'où  venaient  ces  dix-huit  tribus  sauvages  répandues 
dans  la  Louisiane  à  l'époque  de  la  colonisation?  D'où  ve- 
nait cette  mémorable  nation  des  Natchez  qui  adorait  le 
soleil  comme  les  Incas?  A  quelle  époque,  par  quelle  mi- 
gration, ces  hommes  à  la  peau  cuivrée  étaient-ils  venus 
construire  leur  wigwam  sur  les  bords  du  Mississipi  et  du 
Missouri?  Obscur  problème!  sur  lequel  on  a  beaucoup  écrit 
et  beaucoup  disserté  sans  pouvoir  arriver  à  une  complète 
solution. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ils  étaient  là,  dans  ces  lieux  dont 
les  transformations  étonnent  les  géologues,  autour  de  ce 
delta  du  Mississipi  qui  n'a  dii  se  former  que  dans  une 
longue  suite  de  siècles,  sur  un  sol  où  l'on  trouve  des 
couches  de  forêts  ensevelies  l'une  sur  l'autre,  des  osse- 
meîits  d'éléphants,  de  mammouths,  et  d  autres  animaux 
antédiluviens.  Ils  étaient  là,  ces  puissants  Choctaws,  ces 
indomptables  Mobiliens,  et  les  Attakapas  anthropophages, 
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et  les  Chactas  avec  leurs  vénérables  sachems,  tous  vivant 
du  produit  de  leur  chasse,  et  non  contents  de  leurs  vastes 
domaines,  envahissant  ceux  de  leurs  voisins,  dansant  la 
danse  de  guerre  et  la  danse  de  la  victoire.  Ils  étaient  là 
depuis  un  temps  immémorial,  lorsqu'un  matin  les  indiens 
de  Harriga  virent  arriver  des  bâtiments  d'une  grandeur 
surprenante,  et  des  hommes  d'une  figure  étrange  :  c'était 
la  flotte  de  Hernandez  de  Soto. 

Compagnon  d'armes  de  Pizarre,  l'un  des  plus  nobles  et 
des  plus  braves,  Soto  avait  acquis  à  la  fois  dans  la  con- 
quête du  Pérou  une  renommée  brillante  et  une  grande 
fortune,  c  Quand  il  commandait  son  escadron,  dit  Garci- 
lasso  de  la  Vega,  il  s'élançait  avec  tant  d'nnpétuosité 
au-devant  des  ennemis,  et  il  faisait  dans  leurs  rangs  une 
telle  brèche,  que  dix  hommes  pouvaient  le  suivre  dans  le 
sentier  sanglant  qu'il  leur  ouvrait.  » 

Nommé  par  Charles-Quint  gouverneur  de  l'île  de  Cuba, 
il  eût  pu  jouir  en  paix  du  fruit  de  ses  longues  campagnes, 
abandonner  le  cours  de  sa  vie  aux  molles  langueurs  du 
climat  des  tropiques  ;  mais  le  royal  diplôme  qui  l'appelait 
à  administrer  cette  délicieuse  région  lui  donnait  aussi  par 
anticipation  le  titre  de  gouverneur  de  toutes  les  autres 
contrées  qu'il  pourrait  subjuguer.  A  cette  époque,  une 
soif  ardente  de  découvertes  enflammait  tous  les  esprits. 
Christophe  Colomb  avait  révélé  à  l'I-iurope  étonnée  l'exis- 
tence d'un  autre  monde,  et  dès  la  fin  du  quinzième 
siècle,  à  chaque  instant  on  entendait  le  récit  d'une  nou- 
velle exploration;  chaque  année  élargissait  la  carte  du 
moyen  Age.  Le  seizième  siècle  s'ouvre  par  la  découverte 
du  Brésil.  Six  ans  après,  Denis  reconnaît  le  fleuve  du 
Saint-Laurent.  Sept  ans  après,  Nunez  de  Balboa  voit  du 
haut  des  montagnes  du  Darien  se  dérouler  devant  lui  les 
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vagues  (le  locéaii  Puciiiiiue.  Puis,  Aoici  venir  l'expé- 
(iition  (leFernaiid  (lortez  au  Mexique,  et  celle  de  Ma^^ellan, 
et  celle  de  Pizarre.  Hii  lo84,  Walter  llaleigli  conduit  une 
colonie  dans  la  Virginie.  En  1010,  Iludson  aborde  sur  la 
plage  où  s'élève  aujourd'hui  la  grande  ville  de  New-York. 
Au  nord  et  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest,  le  nouveau 
monde  est  atteint,  eidacé  par  des  légions  de  navigateurs 
que  nui  danger  n'eilraye.  qui  sont  partis  pauvres  et 
obscurs  de  leur  terre  natale ,  qui  y  retournent  rapportant 
en  triomphe  les  productions  d'une  contrée  inconnue  et 
léguant  à  la  postérité  le  souvenir  de  leur  génie.  Heureux 
ceux  qui  sont  venus  dans  ces  temps  d'odyssée  merveil- 
leuse, ceux  qui,  en  s'embarquantdans  un  port  d'Espagne, 
de  Hollande ,  de  France ,  avec  le  souvenir  des  narrations 
de  Marco  Polo,  de  Maundeville,  se  disaient  qu'ils  allaient 
peut-être  arriver  à  l'empire  du  grand  Catliay,  au  féericiue 
royaume  de  Gipango.  A  présent  il  n'y  a  plus  rien  à  dé- 
couvrir. Si  loin  qu'on  aille  à  travers  l'Océan ,  on  ne  fait 
que  suivre  la  ligne  tracée  par  d'autres  navigateurs.  H 
n'existe  pas  un  coin  du  globe  dont  la  civilisation  n'ait 
altéré  le  caractère  primitif.  La  toile  de  Manchester  pare  la 
nudité  des  sauvages,  et  jusqu'au  fond  de  la  Polynésie, 
on  peut  trouver  dans  les  villages  des  insulaires  la  bière 
anglaise  et  les  missionnaires  des  sociétés  bibliques. 

En  1512,  Ponce  de  Léon  avait  reconnu  la  Floride.  Une 
tradition  indienne  rapportait  qu'il  y  avait  là  une  eau 
magique  qui  effaçait  les  rides  du  visage  et  donnait  aux 
vieillards  une  nouvelle  jeunesse.  Un  tel  trésor  valait 
bien  les  mines  du  Pérou.  Tandis  que  Soto  s'en  allait 
chercher  dans  la  Floride  cette  fontaine  de  Jouvence,  les 
insulaires  de  Polynésie  prétendaient  qu.i\  en  existait  une 
bien  plus  complète  dans  une  des  îles  de  l'océan  Paciliquc, 
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à  laquelle  ils  «lui:  ^aient  le  nom  de  iiaupukunt;.  Non- 
seulement  celle-ti  rajeunissait  les  vieillards,  mais  gué- 
rissait les  Messures,  ellaeait  les  infirmités,  faisait  d'une 
femme  hideuse  une  Hélène  et  d'un  (laliban  un  Adonis. 
Quel  donnnage  (ju'on  n'ait  trouvé  ni  l'une  ni  l'autre  de 
ces  sources  magiques  1  II  ne  nous  manquait  (lu'unc 
pareille  découverte  pour  compléter  la  dramatique  et 
scandaleuse  chronique  de  l'humanité.  Vous  figurez-vous 
les  expéditions  que  les  puissants  de  la  terre  auraient 
dirigées  vers  la  Floride,  ou  mieux  encore  vers  llaupokane, 
les  batailles  sanglantes  qui  se  seraient  livrées  sur  ce  soi 
de  bénédiction,  et  les  désirs  frénétiques  qui  s'y  seraient 
éveillés?  Naturellement  les  riches  et  les  forts  auraient 
pris  d'abord  la  meilleure  part  de  l'onde  miraculeuse;  les 
pauvres  auraient  cherché  à  soustraire  un  bien  si  précieux, 
et  les  tribunaux  auraient  eu  à  juger  plus  de  vols  et  de 
crimes  pour  quelques  fioles  d'eau  que  pour  le  produit  des 
mines  d'argent  du  Mexique  et  des  mines  de  diamant  du 
Brésil.  Fn  revanche,  on  aurait  peut-être  vu  un  fils 
dévoué  abandonner  généreusement  son  llaçon  pour  pro- 
longer la  vie  de  son  père,  un  amant  livrer  le  sien  pour 
régénérer  les  grâces  de  sa  maîtresse  qui .  en  le  voyant 
grisonner,  se  serait  moquée  de  lui,  et  un  misanthrope 
anglais  casser  dans  un  accès  de  spleen  le  bocal  qui  pouvait 
indéfiniment  prolonger  sa  vie.  Ouel  inunense  sujet  de 
poèmes  attendrissants  et  de  comédies  I  Quelle  perte  pour 
les  écrivains  1  il  faut  s'v  résigner. 

Soto  partit  avec  douze  cents  soldats ,  dont  trois  cents 
armés  à  ses  frais.  Plusieurs  gentilshommes,  également 
distingués  par  leur  bravoure  et  leur  naissance,  avaient 
voulu  s'associer  à  son  expédition  :  don  Juan  de  Gusman, 
Pierre    Calderon,    Vasconcellos   de  Sylva,    Muscoso    de 
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Alvarado.  Il  emmenait  en  outre  vin{,'t-(loux  ecclésiastiques 
pour  prêcher  le  christianisme  aux  peuplades  parmi  les- 
quelles il  allait  s'aventurer,  car  en  ce  temps  de  foi, 
l'idée  religieuse  marchait  avec  l'idée  guerrière.  Avec 
l'étendard  monarchi(jue,  on  portait  dans  les  nouvelles 
contrées  l'ï-^vangile  et  la  Croix.  A  |)résent,  on  ne  son- 
gerait qu'au  meilleur  moyen  d'y  introduire  des  barils  de 
liqueurs  falsidées  et  des  halles  de  toiles  peintes. 

Arrivé  à  la  haie  d'iispiritu  Sanlo ,  l'intrépide  Espagnol, 
comme  pour  éloigner  de  lui  tout  projet  de  retraite, 
renvoya  ses  hûtimenls  à  la  Havane,  puis  s'avança  au  sein 
des  trihus  sauvages  qui,  après  leur  première  surprise, 
avaient  couru  aux  armes  et  attaquaient  hardiment, 
et  harcelaient  sur  toute  la  route  cette  armée  étran- 
gère. 

Au  milieu  des  pièges  que  les  caciques  lui  tendaient 
dans  chaque  peuplade,  des  combats  qui  se  renouvelaient 
chaque  jour,  des  périls  dont  il  était  environné,  Soto 
traversa  la  Géorgie,  le  Teimessée,  le  Kentucky,  et  des- 
cendit dans  la  baie  de  Mobile.  Là,  il  eut  ii  soutenir  une 
bataille  elTroyable.  Onze  mille  Indiens  y  périrent,  et  plus 
de  mille  femmes ,  dans  l'excès  de  leur  désespoir,  se  brû- 
lèrent en  voyant  leur  ville  envahie  par  les  Espagnols. 
De  là,  il  s'en  alla  camper  sur  le  territoire  des  Ghickasaws, 
qui,  au  mois  de  janvier,  la  nuit,  par  un  vent  froid  du 
nord,  lancèrent  des  dards  enflammés  sur  sa  tente  et  lui 
tuèrent  quarante  hommes  et  cinquante  chevaux. 

Trois  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  Soto  avait 
quitté  son  paisible  gouvernement  de  la  Havane,  pour 
s'aventurer  dans  cette  terrible  exploration.  Les  combats, 
les  fatigues,  la  fièvre,  le  manque  de  provisions,  lui  avaient 
enlevé  une  grande  partie  de  ses  soldats.  l\  touchait  aux 


îclésiasliqiies 
'S  parmi  los- 
iiips  (le  foi, 
rriôro.  Avec 
les  nouvelles 
,  oii  ne  son- 

(k'S  barils  de 

tes. 

ide  Espagnol, 

de  retraite, 
ivança  au  sein 
lière  surprise, 
it   hardiment, 

armée  étran- 

,  lui  tendaient 
!  renouvelaient 
ivironné,  Soto 
tucky,  et  des- 
■i  soutenir  une 
rirent,  et  plus 
espoir,  se  brû- 
les Espagnols, 
es  Gbickasaws, 
vent  froid  du 
sa  tente  et  lui 
3  vaux. 

que  Soto  avait 
Havane,  pour 
.  Les  combats, 
ons,  lui  avaient 
l  touchait  aux 


L  ET  tri:  s    SUR    I/A  M  K  R  I  O  (J  E.  313 

rives  du  RIississipi,  d'où  il  était  aisé  de  descendre  au 
golfe  du  Mexique  et  de  rentrer  dans  l'île  de  Cuba.  Saisi 
par  la  lièvre  et  sentant  sa  fin  approcher,  il  lé^Mia  son 
conmiandement  à  iMuscoso  de  Alvarado,  reconnnanda  à 
ses  compagnons  d'armes  l'union,  la  discipline,  surtout  la 
persévérance  dans  leur  entreprise;  puis  il  mourut  dans 
les  bras  de  son  aumônier,  à  l'ùge  de  quarante -deux 
ans. 

J'ai  envié  le  sort  des  explorateurs  du  seizième  siècle, 
et  cependant  la  plu()art  de  ces  hommes  ont  du  expier 
leur  gloire  par  l'amère  ingratitude  qui  leur  navra  le  cœur, 
ou  par  une  (in  cruelle.  Voyez  en  quelques  lignes  quels 
noms  inscrits  à  jamais  dans  les  annales  de  riiisloire.  et 
quel  martyro'oge! 

En  tète  d'eux  tous,  Christophe  Colomb,  l'immortel 
Christophe  Colomb,  outragé  et  chargé  de  fers.  Puis  voici 
Nunez  de  Balboa  et  Walter  llaleigh,  l'un  et  l'autre  ayant 
fait  de  grandes  choses,  l'un  et  l'autre  décapités.  Fernand 
Cortez  meurt  dans  l'indigence.  Magellan,  qui  le  premier 
pénétra  dans  l'océan  Pacilique,  et  Diaz  de  Solis,  qui  entra 
dans  le  Rio  de  la  Plata,  expirent  sous  les  llèches  des 
Indiens.  Pizarre  est  tué  par  des  rebelles;  un  de  ses  frères 
est  condamné  à  mourir  en  prison,  un  autre  sur  l'écha- 
faud.  Yerrazani,  qui,  dès  l'année  lo24,  visita  la  cote  amé- 
ricaine; Cartier,  qui  remonta  le  lleuve  Saint-Laurent; 
Ilumphrey  Gilbert,  qui  prit  possession  des  États  du  Nord 
pour  le  roi  d'Angleterre,  sont  engloutis  par  les  Ilots.  Iber- 
ville,  l'un  des  plus  vaillants  chefs  de  notre  colonie  de  la 
Louisiane,  meurt  comme  Fernand  de  Suto  à  la  fleur  de 
l'âge.  lUbault,  qui  en  1502  conduisit  dans  la  Floride  une 
colonie  de  protestants  français,  est  assassiné  par  les  Espa- 
gnols. Lasalle,  notre  brave  Lasalle,  tombe  sous  le  fer  d'un 
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de  ses  soldats;  Iludson  est  jeté  à  la  mer  par  son  équipajçe 
en  révolte;  Uadin  rend  le  dernier  soupir  dans  un  combat. 
Les  lispaf,'nols  ensevelirent  le  corps  de  Soto  dans  le  Mis- 
sissipi,  à  l'endwucliure  de  la  riviùre  Hou^çe.  On  eût  dit 
que  le  fleuve  implacable  exigeait  une  victime  des  témé- 
raires qui  avaient  osé  francbir  ses  rives  solitaires,  et  il  pre- 
nait la  plus  noble.  Cette  douloureuse  cérémonie  ne  s'ac- 
complit point  avec  un  appareil  de  deuil.  Les  compagnons 
de  Soto,  poursuivis,  surveillés  par  les  Indiens,  sentaient 
qu'ils  devaient  leur  cacher  la  mort  de  ce  chef,  dont  toutes 
les  tribus  de  la  contrée  avaient  appris  à  redouter  le  cou- 
rage, et  ils  s'eflbrçaient  de  dissimuler  par  des  cris 
bruyants,  par  une  apparence  de  joie,  les  regrets  et  l'anxiété 
qui  agitaient  leurs  cœurs.  Malgré  cette  cruelle  précau- 
tion, les  hommes  rouges  ne  tardèrent  pas  à  découvrir 
l'événement  qui  devait  accroître  leur  audace.  Pour  échap- 
per à  leur  poursuite,  Alvarado  voulut  d'abord  remonter 
la  rivière  Rouge  jusqu'au  Texas,  dans  l'intention  de  se 
rendre  par  terre  au  Mexique.  Obligé  bientôt  de  renoncer 
à  ce  projet,  il  revint  sur  le  Mississipi  et  y  fit  construire 
des  embarcations.  Quand  il  commença  à  descendre  ce 
fleuve,  il  ne  lui  restait  que  trois  cent  cinquante  soldats  et 
trente  chevaux.  Une  flotte  indienne  de  mille  pirogues 
montées,  dit  (Jarcilasso,  par  plus  de  vingt-cinq  mille  guer- 
riers, le  suivit  pendant  dix  jours,  l'attaquant  sans  cesse, 
lui  lançant  une  nuée  de  flèches,  se  retirant  pour  échap- 
per aux  coups  de  fusil,  puis  revenant  fondre  sur  lui 
comme  des  vautours.  Presque  tous  les  Espagnols  étaient 
blessés,  et  tous  auraient  sans  doute  succombé  dans  cette 
retraite,  plus  dramatique  que  la  fameuse  retraite  des  Dix- 
Mille,  si  un  vent  favorable  ne  les  eût  enfin  conduits  dans 
le  golfe  du  Mexique. 


LKTTIIKS    SIU    l/AMr.UIO|;R. 


^  1  à 


;on  équipage 
i  un  combat. 
)  dans  le  Mis- 
c.  On  eût  (lit 
ne  (les  t(jmé- 
ires,  et  il  pre- 
lOnie  ne  s'ac- 
compagnons 
'lis,  sentaient 
f,  dont  toutes 
ou  ter  le  cou- 
par    des  cris 
ets  et  ranxiét(' 
uelle  précau- 
i  à  découvrir 
î.  Pour  échap- 
)ord  renionter 
tention  de  se 
t  de  renoncer 
fit  construire 
descendre  ce 
ante  soldats  et 
iiille   pirogues 
iicj  mille  guer- 
nt  sans  cesse, 
it  pour  échap- 
ondre  sur   lui 
)agnols  étaient 
ibé  dans  cette 
itraite  des  Dix- 
conduits  dans 


Le  Mississipi  était  découvert,  et  il  se  passe  cent  Iretile- 
six  années  avant  (]ue  les  Huropéens  y  touchent  de  nou- 
veau. L'honneur  de  le  reconnaître  et  d'en  prendre  posses- 
sion était  réservé  à  nos  colons  du  Canada.  La  campagne 
de  Soto  était  oubliée  ou  ignorée.  C'est  par  une  tradition 
indienne  que  nos  compatriotes  apprirent  qu'il  existait  à 
l'ouest  un  grand  fleuve  qui  ne  coulait  ni  à  l'est,  ni  au 
nord,  et  qui  devait,  selon  les  hypothèses  des  géographes, 
aboutir  à  l'océan  Pacificiue  ou  au  golfe  du  Mexique. 
Talon,  intendant  delà  vaste  région  septentrionale  qui  por- 
tait le  nom  de  Nouvelle-France,  voulut  illustrer  son  admi- 
nistration par  cette  découverte.  Cette  fois,  ce  n'était  pas 
une  flotte  commandée  par  un  brillant  seigneur  d'Espagne, 
ce  n'était  pas  une  élite  de  gentilshommes  suivie  de  douze 
cents  soldats  qui  s'en  allait  à  la  recherche  du  grand 
fleuve,  c'était  tout  simplement  un  honnête  négociant  de 
Québec,  M.  Joliet,  t^t  un  récollet  animé  d'une  religieuse 
pensée,  le  Père  Marquette,  auquel  s'étaient  adjoints  cinq 
bateliers  canadiens. 

Le  ll{  mai  1073,  les  courageux  voyageurs  s'embar- 
(juèrent  sur  deux  canots,  avec  «  un  peu  de  blé  d'Inde  et 
quelques  chairs  boucanées  pour  toute  provision  r>.  Ils  s'ar- 
rêtèrent d'abord  dans  la  tribu  de  la  Folle-Avoine,  à  la- 
quelle les  religieux  du  Canada  prêchaient  1  Kvangile 
depuis  plusieurs  années.  «  Je  racontai,  dit  le  Père  Mar- 
quette, à  ces  peuples  de  la  Folle-Avoine  le  dessein  que 
j'avais  d'aller  découvrir  les  nations  éloignées,  pour  les 
pouvoir  instruire  des  mystères  de  notre  sainte  religion. 
Ils  en  furent  extrêmement  surpris,  et  firent  tout  leur 
possible  pour  m'en  dissuader.  Ils  me  représentèrent  que 
je  rencontrerais  des  nations  qui  ne  [)ardoinient  jamais  aux 
étrangers,  auxquels  ils  cassent  la   tête  sans  aucun  sujet; 
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(juc  la  guerro  qui  ùUiit  allumée  entre  divers  peuples  qui 
étaient  sur  notre  roule  nous  exposait  à  un  danger  mani- 
feste tl'étre  enlevés  par  des  bandes  de  guerriers  qui  sont 
toujours  en  camijagne;  que  la  grande  rivière  est  très- 
dangereuse,  «juand  on  n'en  sait  pas  les  endroits;  (lu'ellc 
était  pleine  de  monstres  effroyahles  qui  dévoraient  les 
hommes  et  les  canots  tout  ensemble;  qu'il  y  a  même  un 
démon  qu'on  entend  de  loin  qui  en  ferme  le  passage  et  qui 
abîme  ceux  qui  osent  s'en  approcher;  enfin  cpie  les  cha- 
leurs sont  si  excessives,  qu'elles  nous  causeraient  la  mort 
infailliblement.  » 

A  ces  sinistres  prédictions,  le  bon  Père  Marquette  ré- 
|)ond  en  remerciant  les  Indiens  de  leurs  avis,  en  leur 
disant  qu'il  ne  craint  pas  ce  démon  du  lleuve,  et  que 
quels  (|ue  soient,  du  reste,  les  dangers  qui  le  menacent, 
il  exposera  volontiers  sa  vie  dans  l'espoir  de  faire  entendre 
la  parole  do  Dieu  à  quelcjucs  âmes.  Kt  il  continue  sa 
route  par  le  lac  Huron,  le  lac  Michigan,  par  la  rivière  des 
Oiitogamis  et  le  Missouri.  Le  17  juin,  il  entre  dans  le 
Mississipi.  Admirable  triomphe  de  la  douceur  sur  la  force, 
de  l'humilité  chrétienne  sur  la  pompe  guerrière!  Les  des- 
cendants de  ces  tribus  sauvages  (jui  s'élançaient  avec 
fureur  contre  les  escadrons  de  Soto,  accueillent  avec 
cordialité  le  vénérable  prùtre  qui  s'avance  au  milieu  d'eux 
avec  son  bâton  de  voyage  et  son  crucifix,  lui  olîrent  le 
calumet  de  la  paix,  lui  donnent  des  guides  et  des  provi- 
sions. Marquette  et  Joliet  descendent  le  fleuve  jusqu'à  sa 
jonction  avec  la  rivière  de  l'Arkansas.  Là  ils  ne  trou- 
vaient plus  de  village,  leurs  aliments  étaient  à  peu  près 
épuisés;  ils  furent  forcés  de  retourner  en  arrière.  Mais 
ils  en  avaient  assez  vu  pour  pouvoir  constater  la  gran- 
deur du  Mississipi  et  son  cours  vers  la  mer.  A  leur  arrivée 
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à  Québec,  les  cloches  sonnèrent,  et  les  habitants  di?  la 
ville,  révcVpie  en  tète,  s'en  allèrent  à  l'église  chanter  le 
Te  Ih'um,  pour  remercier  Dieu  de  cette  heureuse  décou- 
verte. 

Huit  ans  après,  pour  qu'aucune  image  religieuse  et 
chevaleresque  ne  man(|U(î  à  cette  belle  liistoire  de  la 
Louisiane,  voici  venir  sur  le  Mississipi  un  de  ces  hommes 
au  cœur  ardent,  que  leur  esprit  élevé,  leur  ambition 
aventureuse  portent  aii\  grandes  choses,  et  qu'une  puis- 
sance fatale  dévoue  à  la  fois  à  la  gloire  et  au  malheur. 
C'était  Robert  Lasalle,  simple  plébéien,  élevé  dans  un  col- 
lège de  Jésuites,  destiné  à  d(»v(Miir  professeur  dans  un  des 
établissements  de  cet  Ordre. 

Lasalle,  ayant  fini  ses  études,  ne  pouvait  se  résigner 
à  la  pensée  d'ensevelir  sa  vive  jeunesse  dans  l'enceinte 
d'un  cloître.  Il  partit  pour  l'Amérique.  Fils  du  peuple,  il 
voulait  s'ermoblir  par  une  action  d'éclat;  pauvre,  il  vou- 
lait devenir  riche.  Avec  les  idées  géographiques  du  temps, 
il  rêvait  une  voie  de  conunum'cation  directe  du  Canada 
par  le  Mississij)i  à  la  Chine,  Il  conununiqua  son  plan  à 
Frontenac,  gouverneur  du  Canada,  qui  l'engagea  à  aller 
à  Paris  solliciter  raj)pui  du  prince  de  Conti.  Lasalle  part, 
et  à  la  recommandation  du  prince,  obtient  de  Louis  XIV 
une  vaste  étendue  de  terre  autour  du  fort  Cataraqui,  ce 
môme  fort  sur  l'emplacement  duquel  s'élève  aujourd'hui 
la  citadelle  anglaise  de  Kingston.  Le  royal  diplôme  l'au- 
torisait à  faire  toutes  les  découvertes  qu'il  jugerait  utiles, 
et  lui  enjoignait  seulement  de  réédifier  le  fort  situé  sur  ses 
domaines.  En  quebiues  mois  Lasalle  était  au  bord  de  l'On- 
tario avec  une  trentaine  de  colons  et  un  chevalier  italien, 
ïonti,  autre  Gœtz  de  Herlichingen,  qui  avait  remplacé 
par  une  main  de  fer  la  main  vivante  qu'un  coup  de  sabre 
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lui  avait  enlevée.  Le  fort  est  bientôt  rebâti  en  pierres  soli- 
des, et  Lasalle,  qui  est  reconnaissant,  lui  doinie  le  nom  de 
son  premier  patron  Frontenac.  Puis  il  construit  des  ba- 
teaux et  s'embarque  pour  les  lointaines  régions. 

Il  parcourt  les  lacs  du  ^''^rd,  élève  des  fortifications  sur 
plusieurs  points.  Tantôt  ^a  avec  amitié  par  les  Indiens, 
tantôt  menacé  d'une  ligue  hostile,  il  surmonte  par  son 
courage,  ou  écarte  par  sa  prudence  tous  les  dangers.  Mais 
il  en  était  un  auquel  son  généreux  caractère  ne  lui  «  i- 
mettaitpas  de  penser,  et  qui  devait  le  désoler.  Ses  soldats, 
effrayés  de  la  longueur  de  leur  expédition,  et  ne  sachant 
comment  y  échapper,  voulaient  se  défaire  de  lui.  Un  jour 
Lasalle  s'aperçut  que  l'un  d'eux  lui  avait  préparé  du  poi- 
son, et  en  bâtissant  un  fort  sur  la  rivière  de  l'Ulinois,  il 
l'appelait  le  fort  de  Crhecwur. 

Cependant  il  poursuit  marche.  A  la  fonte  des  glaces, 
il  entre  dans  le  fleuve  f  Indiens  se  jettent  avec  une 

croyance  religieuse  en  criant  :  iMeschacébé  !  Mescbacébé  I 
Il  le  descend  à  travers  des  tribus  qui  toutes  voulaient  s'op- 
poser à  son  passage.  Le  7  avril  1781,  il  touchait  au  golfe 
du  Mexique.  De  Québec  jusque-là,  il  avait  parcouru  un 
espace  de  mille  lieues.  11  chantait  un  Te  Deum  d'actions 
de  grâces ,  et  prenait  possession  de  ce  pays,  en  lui  donnant 
le  nom  de  Louisiane. 

Lasalle  alla  porter  lui-même  en  France  la  nous  elle  de 
sa  conquête,  et  fut  accueilli  à  la  cour  de  Versailles  avec 
toute  la  distinction  qu'il  méritait.  Le  fds  du  peuple  reçut 
'es  compliments  du  grand  roi.  Il  demandait  à  retourner 
sur  les  rives  du  Mississipi.  On  lui  donna  quatre  bâtiments 
sur  lesquels  s'embarquèrent  douze  jeunes  gentilshommes, 
douze  familles  de  cultivateurs,  cinquante  soldats,  des  ou- 
vriers, en  tout  deux  cent  cinquante  personnes.  Là  s'arrêta 


erres  suli- 
le  nom  <le 
lit  des  l)a- 

:atioiis  sur 
'S  Indiens, 
te  par  sou 
igers.  Mais 
lie  lui  I  I- 
ses  soldats, 
ne  saciiant 
ii.  Un  jour 
iré  du  poi- 
l'Illinois,  il 

des  glaces, 

,t  avec  une 

escbacébé 1 

ient  s'op- 
ait  au  golfe 
arcouru  un 
m  d'actions 

ui  donnant 

louNelle  de 
ailles  avec 
euple  reçut 
retourner 
bàtinienls 
Ishomines, 
ts .  des  ou- 
Là  s'arrêta 


I-KTTni'S    SI   i;    l.'AMI.  IIIOKE, 


319 


le  dernier  rayon  dt;  l'orlune  du  noble  Lasalle.  A  partir  de 
cette  époque,  sa  vie  n'e>t  plus  (pi'une  longue  suite  d(» 
revers,  terminée  par  un  alVreux  drame.  M.  He.uijeu,  (jui 
connnandait  sa  llottille,  au  lieu  de  se  ren(lr(>  à  l'einhou- 
cliure  du  Mississipi,  arrive  par  une  fatale  ern^ur  au  fond 
de  la  baie  de  Saint-Bernard,  sur  les  côtes  du  Te\::s.  La- 
salle veut  retourner  en  arriére.  Meaujeu,  (|ui  ne  su|)pnrlait 
(ju'avec  peine  la  situation  subalterne  (lu'il  occupait  vis-à- 
vis  d'un  plébéien  récemment  anobli,  refuse  d'obéir  à  ses 
injonctions,  et  part  pour  la  lYance,  laissant  un  bAtiment 
(le  provisions  écboué  sur  les  brisants,  et  Lasalle  et  ses 
compagnons  à  peu  près  sans  ressources,  sur  une  plage  oîi 
ils  ne  pouvaient  rencontrer  (jue  des  hordes  de  sauvages. 

Leur  premier  soin  fut  d'organiser  un  moyen  de  défense 
contre  ces  peuplades,  qui  nuit  et  jour  erraient  avec  leurs 
flèches  autour  d'eux.  Ils  bâtirent  à  la  hâte  un  fort  où  La- 
salle caserna  une  centaine  «l'hounnes.  Avec  les  autres  il 
s'en  alla  par  terre  à  la  recherche  du  Mississipi.  Il  lui  res- 
tait encore  un  brick  qui  sombra  dans  une  tempête  avec 
les  munitions  de  guerre,  les  ustensiles  d'agriculture  et 
diverses  denrées  dont  il  était  chargé.  Pour  cond)le  de 
malheur,  la  fièvre  et  les  armes  des  Indiens  décimaient  sa 
petite  troupe.  Dans  cette  horrible  position,  il  ne  lui  restait 
plus  d'autre  moyen  de  salut  que  de  demander  des  secours 
au  Canada.  Il  en  était  à  mille  lieues  de  distance,  et  il  prit 
la  résolution  de  s'y  rendre  par  terre.  Il  se  mit  en  route 
avec  son  frère,  son  neveu,  un  vénérable  religieux  et  une 
quinzaine  d'hommes.  Après  neuf  jours  de  marche,  deux 
crimes  arrosaient  de  sang  le  sol  des  forêts  vierges,  deux 
crimes  mettaient  fin  à  cette  courageuse  expédition.  Lasalle 
et  son  neveu  périssaient  sous  les  balles  de  deux  de  leurs 
compagnons. 
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Ia's  cent  liomines  (ju'il  avait  laissés  sur  les  cotes  du 
Texas,  qui  ensuite  s'étaient  établis  à  l'embouchure  du  Co- 
lorado, dans  un  fort  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  fort 
de  Saint-Louis,  furent  également  victimes  de  l'ignomi- 
nieuse conduite  de  lieaujeu.  Les  uns  tombèrent  sous  le 
tomahawk  des  hidiens,  les  autres  mourunMit  de  faim  dans 
les  bois.  Tel  fut  notre  premier  essai  de  colonisation  dans 
la  Louisiane.  Le  frère  de  Lasalle  et  le  père  Athanase 
échappèrent  seuls  à  ce  désastre  général. 

De  notre  lointaine  colonie  du  Canada  étaient  venus  les 
premiers  explorateurb  du  ^iississipi,  Marquette  et  Joliet, 
puis  le  premier  Français  qui  des  régions  du  Nord  descendit 
jusqu'au  golfe  du  Mexique,  l'intrépide  et  malheureux  La- 
salle. Du  Canada  vint  aussi,  en  1099,  le  brave  Iberville. 
Cette  colonie  du  Canada,  j'ai  essayé  de  vous  en  dire  l'his- 
toire. A  cette  époque,  elle  était  encore  bien  faible  et  bien 
pauvre.  A  peine  installée  sur  les  rives  du  Saint-Laurent, 
elle  avait  à  lutter  à  la  fois  contre  l'inimitié  des  hidiens,  la 
jalousie  des  Anglais  et  contre  l'apathie  d'un  gouvernement 
qui  souvent  la  laissait  sans  pitié  dans  l'abandon.  Mais  elle 
avait  un  mâle  sentiment  d'iionneur  qui  la  soutenait  au  mi- 
lieu de  son  indigence  et  l'exaltait  en  face  de  ses  périls. 
Ni  les  longues  marches  à  travers  les  immenses  forêts,  ni 
les  combats  contre  des  ennemis  nombreux  n'elïrayaient 
son  ardeur,  dès  qu'il  s'agissait  de  donner  un  témoignage 
d'alTection  à  ses  frères,  ou  de  défendre  son  drapeau. 

En  168.'),  le  lidèie  Tonti,  en  apprenant  que  Lasalle 
revenait  dans  la  Louisiane,  avait,  dans  un  canot  d'écorce, 
traversé  les  lacs,  descendu  le  Mississipi  jusqu'à  son  embou- 
chure, pour  le  plaisir  de  revoir  son  ami.  Ne  le  trouvant 
pas  et  ne  sachant  où  le  chercher,  il  avait  remis  à  des  In- 
diens une  lettre  pour  lui ,  comme  nous  remettoîis  une  carte 
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de  visite  cliez  un  concierge,  puis  il  était  retourné  à  Qué- 
bec par  le  môme  chemin.  Mille  lieues  pour  aller,  mille 
lieues  pour  revenir.  Quelle  visite! 

Le  père  d'Iberville  était  mort  dans  le  Canada  au  ser- 
vice du  roi.  Il  avait  onze  fils,  dont  cinq  étaient  restés 
comme  lui  sur  le  champ  de  bataille'.  Des  six  autres,  l'aîné 
Ibervilie  s'était  déjà  signalé  en  plusieurs  occasions  par  sa 
bravoure.  Il  allait  fonder  la  colonie  de  la  Louisiane,  et 
quatre  de  ses  frères  devaient  s'associer  à  la  même  œuvre. 
Si  les  nobles  ont  eu  autrefois  des  privilèges,  il  faut  recon- 
naître (lu'un  grand  nombre  d'entre  eux  les  avaient  chère- 
ment accjuis.  Ils  les  payaient  de  leur  sang  et  les  transmet- 
taient à  leurs  enfants  avec  une  tradition  d'honneur  et  une 
fière  devise  :  Noblesse  oblige.  A  présent,  on  se  soucie  peu 
de  ces  titres  de  gloire  conquis  au  nom  de  la  patrie,  à  la 
pointe  du  glaive.  On  a  mis  son  amour  dans  le  bien-être, 
ses  désirs  dans  la  fortune.  Mais  parmi  ceux  qui  ont  réalisé 
ce  rôve  de  l'ambition  moderne,  combien  y  en  a-t-il  (|ui 
avec  une  généreuse  pensée  inscrivent  sur  leur  caisse  :  Ri- 
chesse oblige? 

Sous  les  auspices  du  comte  de  Pontchartrain ,  ministre 
de  la  marine,  Ibervilie  conduisit  deux  cents  colons  à  l'ex- 
trémité du  Mississipi.  C'était  tout  ce  que  la  France  lui  don- 
nait pour  prendre  possession  des  rives  dun  fleuve  plus  long 
que  la  Seine,  le  Uhin  et  le  Danube  réunis.  Il  visita  les  en- 
virons du  sol  où  s'élève  aujourd'hui  la  Nouvelle-Orléans, 


'  Dans  un  de  ses  voyogos,  remporeur  d'Alloma!,'no  Henri  II  vit 
venir  à  lui  un  do  ses  vassaux  (|ui,  lui  présentant  ses  trente-deux  lils, 
lui  dit  :  «  Voilà  le  tréL«or  ([ue  j'offre  à  Votre  Majesté.  »  L'histoire  du 
père  d'Iberville  se  sacrduntavec  ses  onze  enfants  dans  les  guerres  do 
la  France  vaut  Lion  celle  du  noble  Germain. 
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(loiiiia  à  1111  (lo  ses  lacs  le  nom  de  Poiifcliartrairi ,  à  \m 
autre  relui  de  Maurepas.  Il  construisit  un  fort  dans  la  Naio 
de  Hiioxi  (à  trente  lieues  environ  de  la  Nouvelle-Orléans), 
y  fixa  le  sit'ge  de  sa  colonie ,  puis  visita  quehpies  tribus 
indiennes.  Ouand  il  entra  dans  un  des  villa^'es  des  Natcliez, 
la  foudre  venait  de  mettre  le  feu  à  leur  temple;  les 
hommes  poussaient  des  cris  féroces;  les  prêtres  deman- 
daient des  sacrilices  pour  apaiser  la  colère  de  Dieu,  et 
les  femmes  jetaient  avec  fureur  leurs  enfants  dans  les 
flammes.  Tel  fut  le  premier  spectacle  qu'olTrirent  à  nos 
compatriotes  ces  Natcliez  dont  un  illustre  écrivain  a  fait 
une  poétique  description,  Iberville  ne  parvint  qu'avec 
peine  à  calmer  leur  frénésie.  Le  sol  qu'ils  occupaient 
lui  plaisait.  Il  y  traça  le  plan  d'un  fort  auquel  il  donna  le 
nom  de  baptême  de  madame  de  Pontchartrain  :  Rosalie. 
Trente  ans  plus  tard,  ce  fort  devait  être  inondé  de  sang. 
Iberville,  ayant  posé  les  bases  de  son  œuvre,  partit  pour 
la  France  alin  d'en  ramener  un  renfort  nécessaire,  laissant 
pour  chefs  et  pour  otages  à  la  colonie  naissante  deux  de 
ses  frères  :  Sauvollect  Bienville.  Il  revint  suivi  d'un  autre 
frère,  puis  repartit  de  nouveau.  Les  ministres  ne  s'occu- 
paient guère  de  ce  royaume  américain  que  Lasalle  avait 
adjoint  au  royaume  de  France.  Ce  n'était  (|u'à  force  de 
sollicitations  qu'on  parvenait  à  obtenir  de  leur  suprême  in- 
souciance quehiue  résolution  en  faveur  d'un  pays  qui  eut 
dû  exciter  en  eux  un  si  grand  intérêt.  Un  jour  pourtant, 
ils  y  envoyaient  vingt-trois  jeunes  tilles  sans  dot  qui  furent 
accueillies  avec  des  cris  de  joie  et  bientôt  mariées.  Puis, 
comme  si  les  filles  honnêtes  étaient  de  trop  rares  joyaux 
en  France,  ou  trop  précieux  pour  les  terres  de  l'Atlan- 
tique, plus  tard  on  expédia  à  la  Louisiane,  comme  dans 
une  autre  Botany-Hay,  les  femmes  de  la  Salpêtrière. 
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ll)erville ,  dans  un  do  ses  voyages,  mourut  de  la  fiôvro. 
Sauvolle  mourut  du  même  mal  à  Uiloxi.  Uicnvillc  resta 
seul  chargé  de  la  dinM'lion  de  la  colonie.  Ses  deux  frères 
lui  avaient,  pour  tout  héritage  ,  légué  la  lAche  à  hujuelle 
l'un  et  l'autre  venaient  de  succomber,  comme  autrefois 
les  bénédictins  se  transmettaient  d'âge  en  Age  le  soin  de 
poursuivre  une  longue  élude.  Hiernilicî  dévoua  son  cœur, 
son  intelligence,  à  renlrepris(î  nationale  consacrée  par  une 
fraternelle  pensée.  Il  pa?>sa   là   près  de  (|uaranle  années, 
lultant  avec    uik;   fermeté  inébranlable  contre    tous  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  ses  elTorts,   aux  prises  avec 
l'inquièle  jalousie  des  Anglais  et  l'animosité  des  Indiens, 
aux  prises  avec  les  éléments  qui,  en  un  instant,  anéan- 
tissant tout  le  labeur  d'une  année,  répandaient  la  déso- 
lation dans  sa  colonie.  Sou\enl  abandonné  et  (iuei(pjefois 
méconnu,  outragé  par  un  ministère  i\yi\  eut  dû  donner 
une  éclatante  récompefise  à  ses  services  et  (jui  longtemps 
le  laissa  dans  un  poste  subalterne,  il  obéit  sans  murmurer 
a  des  chefs  indignes  de  le  commander,   il  vit   sans   se 
décourager  naître  et  disparaître  les  divers  modes  d'adnn'- 
nistration  auxquels  la  Louisiane  fut  soumise;  gouverne- 
ment du  Canada,  puis  gouvernement  local,  [)uis  la  ges- 
tion commerciale  de  Grozat  et  celle  de   la   (Compagnie 
d'Occident    qui  enfanta    la    fameuse    banque    de   Law, 
laquelle  enfanta  le  grand  désastre  de  la  rue  (Juincanqioix. 
Nous  n'avons  pas  le  génie  colonisateur.  L'histoire  do 
nos  colonies  ne  le  démontre  que  trop.  Ouand  la  Louisiane 
fut  abandonnée  aux  spéculations  commerciales  de  Crozat 
(1712),  sa  population  se  composait  de  quatre  cents  Ames, 
dont  deux  compagnies  de  cinquante  honmies,  soixante- 
quinze  Canadiens  volontaires,  vingt-huit  familles  blanches 
et  vingt  nègres.  Pour  régir  ces  quatre  cents  âmes,  la 
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France  leur  envoyait  un  gouverneur,  un  commissaire 
ordonnateur,  un  contrôleur,  deux  directeurs.  Bienville 
restait  cliargé  du  commandement  des  troupes. 

Le  gouverneur,  M.  de  Lamotte-Cnrdillac,  pauvre  cadet 
de  Gascogne,  parvenu  au  grade  de  lieutenant-colonel  par 
la  protection  de  sa  femme,  n'avait  qu'un  but  et  une  idée, 
c'était  de  trouver  dans  la  terre  de  son  gouvernement  une 
mine  d'or,  ou  tout  au  moins  d'argent.  L'agriculture, 
véritable  mine  d'or  de  la  Louisiane,  ne  l'intéressait  nul- 
lement. Il  lui  fallait  de  bons  et  sonores  lingots  pour  faire 
revivre  la  splendeur  de  ses  aïeux  dans  son  petit  castel. 
Tandis  qu'il  se  livrait  à  ses  recherches  métallurgiques 
avec  une  avidité  et  une  ignorance  qui  le  rendaient  ridi- 
cule aux  yeux  de  ses  subordonnés ,  le  fidèle  et  modeste 
Bienville  déjouait  les  trames  ourdies  par  les  Anglais  pour 
soulever  contre  nous  les  tribus  indiennes,  construisait  de 
nouveaux  forts  et  châtiait  les  Natchez. 

Cette  peuplade  (]ui,  comme  une  ruche  féconde,  avait 
donné  naissance  à  un  grand  nombre  d'autres,  qui  se  dis- 
tinguait entre  les  diverses  tribus  de  la  contrée  par  son 
ancienne  puissance  et  par  l'autorité  de  ses  institutions, 
était  destinée  à  couvrir  de  sang  plusieurs  pages  de 
Ihistoire  de  la  Louisiane. 

En  1710,  les  Natchez  ayant  égorgé  deux  Français  et 
dévalisé  six  voyageurs  canadiens,  Gardillac,  qui  avait 
assez  à  faire  de  chercher  ses  mines  imaginaires,  qui 
d'ailleurs,  s'il  faut  en  croire  quelques  historiens,  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  d'engager  son  lieutenant  dans  une 
alïaire  dangereuse,  chargea  Bienville  de  sévir  contre  les 
coupables.  Bienville,  qui  n'avait  à  sa  disposition  quun 
trop  petit  nombre  d'hommes  pour  attaquer  à  force 
ouverte  la  tribu,  eut  recours  à  la  ruse.  Il  invita  les  chefs 
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à  venir  le  visiter  dans  son  camp,  à  l'époque  où  il  faisait 
une  de  ses  tournées  annuelles.  Il  lui  en  vint  dix-neuf, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  cinq  cliefs  suprc'ines  qui  por- 
taient le  titre  de  Soleils. 

I.e  plus  vieux  lui  ayant  offert  le  calumet  de  la  paix, 
Bienville  le  refusa.  Le  Natchez,  levant  les  yeux  au  ciel,  pria 
le  Grand-lisprit  d'adoucir  le  cœur  de  l'étranger  et  pré- 
senta une  seconde  fois  au  commandant  son  calumet. 
Bienville,  ayant  alors  pris  loutes  ses  précautions,  déclara 
qu'il  n'accepterait  aucun  signe  de  paix  tant  (ju'on  ne  lui 
aurait  pas  livré  les  assassins  de  ses  compatriotes.  Les 
meurtriers  étaient  un  Soleil  et  un  guerrier  renonnné. 
I)ès  que  les  Natchez  eurent  appris  l'arrestation  de  leurs 
chefs,  un  d'eux  se  dévoua  pour  sauver  le  Soleil.  Sa  tùte 
fut  envoyée  à  Bienville,  qui  dit  que  ce  n'était  point  celle 
de  l'assassin.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  sept  ou 
huit  autres  Indiens  se  firent  avec  le  même  fanatisme 
trancher  la  tùle  dans  l'espoir  de  tromper  celui  qui  tenait 
en  son  pouvoir  leurs  chefs  vénérés.  Bienville  restait  in- 
llexihle.  Knhn  une  nmltitude  de  Natchez  vinrent  s'offrir  à 
lui  en  holocauste,  le  conjurant  seulement  d'épargner  leurs 
caciques.  BicFiville,  dans  une  de  ces  rigoureuses  néces- 
sités (jui  obligent  les  caractères  les  |)his  généreux  à  une 
résolution  cruelle,  condamna  à  mort  un  des  Soleils  (ju'ii 
gardait  prisoimier  et  qui  avait  pris  part  au  meurtre  des 
français,  puis  renvoya  les  autres. 

Vingt-deux  ans  après,  ces  mêmes  Xatchez  tramaient 
un  massacre  do  vêpres  siciliermes.  A  leur  complot,  ils 
avaient  associé  plusieurs  autres  nations.  Des  faisceaux  de 
roseaux,  tous  d'égal  nombre,  furent  envoyés  aux  diffé- 
rents caciciues.  Cha(iuo  jour  on  devait  en  brCder  un,  et  le 
dernier  niarq    lit  l'heure  à  laquelle  les  peuplades  devaient 
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se  lever  à  la  fois  dans  cliaciuo  district  et  ésf>rger  les 
Français.  On  dit  que  la  femme  d  un  Natclicz  (jui  aimait 
un  de  nos  compatriotes  parvint  à  dérober  dans  la  de- 
meure de  son  mari  (jnelques  branches  du  faisceau  sangui- 
naire, et,  en  précipitant  ainsi  le  signai  de  mort  dans  sa 
tribu,  lit  échouer  le  plan  des  autres. 

l'artout  les  femmes  ont  pris  pitié  des  proscrits.  Une 
femme  de  Dalécarlie  sauva  Gustave  Wasa  des  poursuites 
de  Christian  il.  Une  femme  protégea  la  fuite  de  Charles- 
Edouard  après  la  bataille  de  Worcester*.  Une  femme  de 
l'Amérique  du  Nord,  la  jeune  et  belle  Pocahonta,  arracha 
au  bûcher  le  capitaine  Smith,  le  premier  colon  de  la  Vir- 
ginie; une  femme  des  Natchez  sauva  d'une  ruine  immi- 
nente notre  colonie  de  la  Louisiane.  Son  pouvoir  ne 
s'étendait  pas  plus  loin.  Elle  avait,  dit  la  tradition,  fait 
prévenir  des  dangers  (jui  le  menaçaient  le  commandant 
du  fort  Rosalie,  qui  se  mocjua  de  cet  avis. 

A  l'heure  indi(iuée,  les  Natchez  entrent  en  grand 
nombre  dans  le  fort  sous  prétexte  d'y  apporter  le  tribut 
auquel  ils  étaient  soumis.  Ils  se  préi'ipitent  sur  les  soldats 
sans  défense,  les  égorgent,  livrent  en  signe  d'ignomitiie 
le  connnandant  aux  coups  des  fenunes,  puis  massacrent 
tout  ce  qui  se  trouve  sur  leurs  pas,  hommes,  femmes, 
enfants,  n  éj)argnant  que  les  nègres  qui.  dit-on.  étaient 
entrés  sourdement  dans  leur  conjplot. 

L'année  suivante,  les  Natchez,  attaqués  par  un  officier 
français  à  la  tète  dune  tribu  de  Chactas,  perdirent  dans 


'  Un  pèchcui'  anglais  s'étaitciigagé  à  transporter  un  fugitif  sur  lacôto 
de  Normandie.  Kn  reconnaissant  lo  roi ,  il  fut  toute  do  gagner  la  récom- 
pense promise  à  celui  (jui  le  livrerait.  Sa  fommc  lui  dit  :  »  ?auve-lc' 
peu  m'importe  ensuite  demendier  mon  pain  avec  mes  enfants.  » 
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une  bataille  quatre-vingts  bonnuei,  et  siî  sauvèrent  d.uis 
les  bois.  Mais  bientôt  on  les  vit  se  réunir  près  de  la 
rivière  Noire  et  s'y  retrancher,  détermitiés  à  soutenir  une 
nouvelle  lutte.  Xwi  seconde,  une  troisième  bataille  dans 
laquelle  ils  furent  encore  vaincus  ne  sulïlrent  point  pour 
les  dompter.  Ce  ne  fut  qu'eii  i7;î2  que  le  gouverneur 
leur  ayant  livré  un  nouveau  combat  où  périrent  tous  leurs 
chefs,  les  restes  de  la  tribu,  n'ayant  plus  ni  guides  ni 
soutiens,  se  retirèrent  au  fond  des  forets,  ou  se  disper- 
sèrent parmi  d'autres  tribus,  et  dès  ce  moment  le  nom 
des  Natchez  fut  rave  du  nombre  des  nations  indiennes. 

Pendant  que  notre  jeune  colonie  était  livrée  à  l'agitation 
de  ces  événements,  Hienville  faisait  un  voyage  en  France. 
A  son  retour,  il  eut  à  soutenir  une  guerre  plus  longue  et 
plus  redoutable  que  celle  qui  venait  d'anéantir  les  Nat- 
chez, une  guerre  contre  les  peuplades  des  Chickasas  qui 
ne  dura  pas  moins  de  sept  ans.  Les  Chickasas  avaient 
des  forteresses  construites  à  l'aide  des  Anglais.  A  l'attaque 
d'un  de  ces  remj)arts  dont  plusieurs  Anglais  dirigeaient 
la  défense,  Bienville  perdit  deux  honnnes.  N'ayant  pu,  le 
soir  du  combat,  enlever  tous  ses  morts,  il  les  vit  le  len- 
demain coupés  par  land)eaux,  cloués  aux  palissades,  et 
ceux  de  ses  soldats  qui  étaient  tombés  vivants  entre  les 
mains  des  sauvages  furent  brûlés  à  petit  feu.  Contre  cette 
horde  eiïroyable  fortifiée  j)ar  la  tacliiiue  enro})éenne,  il 
fallut  réunir  les  troupes  du  Canada  à  celles  de  la  Loui- 
siane. Une  première  fois,  ces  troupes,  surprises  par  des 
chaleurs  excessives,  décimées  par  la  lièvre,  privées  de 
provisions,  ne  purent  pas  même  entrer  en  campagne. 
L'amiée  suivante,  elles  s'assemblèrent  de  nouveau.  Les 
Chickasas  elTrayés  déposèrent  les  armes,  déclarant  qu'ils 
regrettaient  amèrement  de  s'être  laissé  entraîner  à  cette 
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guerre  par  les  Anglais,  jurant  de  vivre  dt'sormais  en 
bonne  intelligence  avec  la  colonie  française,  et  pour  gage 
de  leur  bonne  foi,  livrant  à  Bienville  deux  Anglais  qui  se 
trouvaient  parmi  eux. 

Toutes  les  tribus  indiennes  n'étaient  pas  nos  ennemies. 
Plusieurs  d'entre  elles,  résistant  au  mouvement  de  leurs 
voisins,  aux  cabales  des  Anglais,  nous  gardèrent  une 
fidélité  inébranlable.  Quelques-unes  avaient  reçu  dans 
leur  sein  des  missionnaires  canadiens  qui,  en  leur  révé- 
lant le  dogme  du  christianisme,  leur  enseignaient  à  aimer 
et  à  honorer  la  France.  Sauvolle  venait  à  peine  de  s'in- 
staller dans  son  camp  de  liiloxi ,  lorsqu'il  reçut  la  visite 
de  deux  religieux  français  :  le  Père  Montigny  et  le  Père 
Da>ion,  (|ui  de  Québec  étaient  venus  prêcher  l'Évangile 
aux  peuplades  de  la  Louisiane.  Voyez-vous  dans  le  vasta 
espace  désert  Sauvolle  et  Bienville  accueillant,  à  l'entrée 
de  leur  cabane,  les  pieux  voyageurs;  une  tente  par-ci, 
une  tente  par-là,  des  ustensiles  d'agriculture,  des  armes 
dispersées  sur  le  sol,  les  missionnaires  s'asseyantau  pied 
d'un  sycomore  décoré  d'une  lleur  de  lis  avec  les  chefs  de 
cette  troupe  de  soldats,  de  marins  qui  venaient  d'accom- 
plir une  expédition  bien  autrement  longue  et  ditïicile  que 
la  fameuse  expédition  des  Argonautes  déifiée  par  les 
Grecs;  voyez-vous  les  colons  s'approchant  avec  avidité  et 
respect  des  missionnaires;  autour  d'eux,  les  longue? 
plaines  du  Mississipi,  les  profondes  forêts;  à  leurs  pieds, 
les  eaux  de  la  baie  de  Biloxi  étincelant  aux  rayons  du 
soleil:  un  peu  plus  loin  peut-être,  un  Indien  appuyé  sur 
son  arc  et  observant  avec  surprise  ce  spectacle  si  nouveau 
pour  lui  I  Quel  poétique  et  majestueux  tableau! 

Le  Père  Montigny,  qui  se  dévouait  à  cette  humble 
tache  de  missiounaire,    était  le   descendant   du   brave 
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Gaston  de  Montigny ,  qui ,  h  la  l)ataille  de  Bouvines,  eut 
l'honnour  do  porter  la  bannière  (!e  France.  Le  Père  Davion 
avait  séjourné  quolcjuc  temps  dans  la  tribu  des  Tunicas, 
et  s'était  rendu  si  populaire  parmi  eux,  qu'à  la  mort  de 
leur  chef  ils  voulaient  l'élever  à  cette  dignité.  Le  l'ère 
Davion  refusa  l'hoimeur  qui  lui  était  olVt'rt,  insistant 
seulement  pour  que  les  sauvages  se  rendissent  à  ses 
instructions.  Comme  ils  ne  voulaient  point  renoncer  ù 
leur  idolâtrie,  un  jour,  pour  leur  démo.itrer  rimj)uissance 
de  leur  dieu,  Davion  mit  le  feu  à  leur  temple  et  détruisit 
les  images  grossières  qu'ils  adoraient.  De  la  part  de  tout 
autre,  une  telle  action  eut  été  cruellement  punie.  Les 
Tunicas,  qui  aimaient  le  vénérable  prêtre,  se  contentèrent 
de  le  conduire  hors  de  leur  territoire.  Il  se  retira  chez  les 
Vazoos,  qui,  plus  dociles  que  leurs  voisins,  se  conver- 
tirent en  peu  de  temps  au  christianisme.  A  l'aide  de  ses 
néophytes,  Davion  établit  une  chaire  sur  un  arbre  gigan- 
tesque qui  s'élevait  au-dessus  d'une  c(tlline.  A  ce  même 
arbre,  il  fixa  les  lambris  de  son  sanctuaire.  Il  enfermait 
là  les  vases  sacrés,  les  vêtements  sacerdotaux  avec  un 
autel  portatif  que  l'on  plaçait  sous  les  va>tes  arceaux  de 
sa  tour  végétale  quand  il  voulait  dire  la  messe.  Souvent 
il  se  retirait  là  pour  prier  et  méditer.  Il  vécut  très-long- 
temps, conservant  juscju'a  la  lin  de  sa  vie  le  même  zèle 
religieux,  les  mêmes  prati(|ues  austères.  Les  Yazoos  le 
considéraient  comme  un  être  d'une  nature  surhumaine. 
Ils  ne  pouvaient  conq)rendro  par  quelle  force  secrète  le 
saint  prêtre  était  en  état  de  supporter  tant  de  fatigues,  en 
prenant  si  peu  de  nourriture,  ni  comment,  sans  qu'on 
l'eût  envoyé  chercher,  il  se  trouvait  (mi  un  instant  près 
du  lit  des  malades,  ni  comment  il  savait  les  délits  qui  se 
commettaient  dans  sa  communauté.  Quand  ils  le  voyaient 
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jissis  à  l'ombro  de  son  tiiluTiiacle,  niiirmur.uit  dos  paroles 
dont  ils  n'entendaient  pas  le  sens,  ils  pi.'nsaient  (pi'il 
révélait  leurs  fautes  au  Graiid-Msprit.  Ouand  son  re^^ird 
s'alciissait  sur  eux  avec  bonté,  ils  se  sentaient  réjouis 
coinine  si  un  rayon  de  soleil  eCit  pénétré  au  fond  de  leur 
eœur.  Un  jour,  ils  le  trouvèrent  au  pied  de  son  autel,  les 
yeux  fermés,  les  mains  jointes.  Son  dernier  soupir  s'était 
exhalé  dans  une  dernière  prière.  Longtemps  encore  après 
sa  fnort,  les  femmes  des  Vazoos  avaient  coutume  de  porter 
leurs  eidants  à  l'endroit  où  le  bon  missionnaire  admi- 
nistrait le  baptême,  et  elles  invocjuaient  avec  une  pieuse 
conliance  sa  bénédiction. 

l'ji  17 'il,  lîienville  quitta  la  Louisiane  pour  n'y  plus 
revenir.  Son  Age,  ses  longs  services  lui  donnaient  assez 
le  droit  d'aspirer  au  repos.  Quarante  années  d'elTorts,  de 
combats  incessants,  d'expéditions  dangereuses  de  toute 
sorte!  Quel  courage  et  quelle  abnégation!  Si  jainais  les 
Louisiaiiais  ont  l'idée  de  parer  leurs  villes  de  quel(]ues 
statues,  j'espère  (}u'ils  conmienceroiit  j)ar  ériger  sur  leur 
plus  belle  place  celle  de  l'bomme  qui  a  fait  le  berceau  de 
leur  enfarjce,  soutenu  d'une  main  fidèle  et  vigoureuse 
leurs  premiers  pas,  posé  la  base  de  leur  avenir. 

Bienville  avait  fini  par  obtenir,  non  sans  de  nombreuses 
contestations,  (jue  le  siège  de  la  colonie  fût  transféré  de 
Hiloxi  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  en  se  retirant  en  France, 
il  pouvait  dire  du  moins  qu'il  laissait  son  œuvre  aiïran- 
cbie  des  principaux  périls  qui  menaçaient  de  l'anéantir 
dans  son  germe. 

Après  avoir  follement  rêvé  sur  les  rives  du  Mississipi 
les  mines  d'argent  du  Mexique,  les  Louisianais  avaient 
fini  par  trouver,  dans  le  défrichement  du  sol.  une  mine 
moins  brillante,  mais  plus  durable.  Avec  l'aide  des  nègres 
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qu'ils  faisaient  venir  de  la  colc  d'Afriipie,  ils  s'étaient 
mis  à  cultiver  l'indigo,  le  riz,  le  tabac.  Hientot  ils  allaient 
j)laiiter  la  canne  à  sucre,  puis  le  cotonnier. 

Arrivé  dniis  la  LouisiaiM^  av<'c  deux  cent  ciiujuante 
liommes,  {{ienville  y  laissait  en  partant  uni?  popidation  de 
six  mille  Ames,  parmi  bupielle  on  comptait  environ 
(piinze  cents  nègres  et  deux  cent  ciinpiantc?  cultivateurs 
allemands  établis  sur  une  partie  du  rivage  qui  j)orte  le 
nom  de  Côte  des  Allonanils. 

Treize  ans  après,  une  douloureuse  migration  augmentait 
de  plusieurs  milliers  d'individus  cette  population.   Dans 
leur  lutte  perpétuelle  contre  notre  colonie  du  Nord,  les 
Anglais  en  étaient  venus  à   s'emparer  des  districts  (lue 
nous  appelons  l'Acadie,  et  aux(]uels  ils  ont  donné  le  nom 
(leNouvelle-l'lcosse.  Louis   XIV  leur  avait  cédé  une  por- 
tion de  ce  territoire,  àla  condition  que  les  droits  et  les  pro- 
priétés des  l'Yaiiçais  (pii  y  étaient  établis  seraient  respectés, 
et  de  son  coté  seulement,  l'Angleterre  exigeait  qu'ils  prê- 
tassent serment  de  fidélité  à  leur  souveraine.   Cbanger 
ainsi  de  drapeau,  la  cliose  était  bientôt  dite;  seulement  les 
braves  paysans  de  l'Acadie  ne  pouvaient  la  com[)rendre, 
et  ni  les  menaces  ni  les  promesses  ne  purent  surmonter 
l'énergie  de  leur  patriotisme  et  les  scrupules  de  leur  con- 
science.  Kn   ITo't,    les  An.i,dais,    désespérant  de  vaincre 
une  telle  obstination  ,  et  redoutant  de  laisser  celte  masse 
d'ennemis  dans  une  contrée  où  ils  n'avaient  eiix-ïiièmes 
que  de  très-faibles  moyens  de  défens(>,   se  décidèrent  à 
user  d'une  de  ces  mesures  qui  nous  semblent  nion>trueu- 
ses,  mais  qui  n'ont  jamais  arrêté  la   politique  anglaise 
dans  le 
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la  rraiicc  furent  entassôs  sur  dos  vaisseaux  (^t  j('t(''S  romuio 
(le  vils  troupeaux  sur  les  côtes  de  la  l'eusylvanie,  delà 
Virginie,  delà  Caroline,  sans  autre  ressourre  que  le  peu 
de  liardes  et  de  provisions  (|u'ils  avaient  pu  dérolicr  aux 

ravaf,'es  de  l'incendie On   vit  alors  ces  niallicureux 

errant  à  l'aventure,  à  travers  les  bois,  repoussant  les 
services  de  ceux  (lui  parlaient  la  langue  de  leurs  bour- 
reaux et  ne?  se  reposant  que  sous  le  wi^'warn  des  Indiens 
qui,  touclii's  d'une  telle  infortune,  leur  apj)orlaient  le 
fruit  de  leur  chasse  et  les  guidaient  dans  les  fonMs.  Les 
Acadiens  savaient  qu'il  existait  une  colonie  française  dans 
la  Louisiane,  ils  voulaient  la  rejoindre,  ils  Noulaientse 
rallier  à  la  bannière  qui  les  avait  abandonnés,  rester 
fidèles  au  roi  qui  les  oubliait  dans  ses  grandeurs  de  Ver- 
sailles, et  sans  s'inquiéter  de  la  longueur  du  chemin,  des 
dangers  du  voyage,  ils  s'en  allaient,  dans  leur  sublime 
amour  pour  la  France,  à  la  recherche  de  la  terre  lointaine 
habitée  par  des  Français. 

Je  vous  ai  dit  que  l'histoire  primitive  delà  Louisiane  était 
une  belle  et  noble  histoire.  Arrêtez-vous  un  instant  à  cr, 
dernier  épisode,  aclu  vez  par  votre  pensée  ce  tableau  dont 
je  ne  vous  donne  (ju'une  si  légère  esquisse,  et  dites  s  il 
y  a  dans  les  annales  de  l'antiquité,  dans  la  sentence 
d'exil  portée  par  Lacédémone  contre  les  Messéniens, 
dans  la  captivité  i\o<  J'"f<  rien  de  si  touchant  que  ce 
drame  des  Acdici  ,,  prives  de  leur  foi,  martyrs  de  leur 
loyauté. 

La  moiti<  eutre  <>ux  périrent  en  route  sur  le  ileuve, 
dans  les  niarai>,  I,  >  autres,  après  des  fatigues  inouïes, 
arrivèrent  à  la  Louisiane,  où  ils  furee*  accueillis  avec  une 
tendre  commisération.  Le  gouverneur  leur  donna  des 
instruments  d'agriculture,  leur  assigna  un  vaste  terrain 
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au  l)ord  du  Mississi|)i,  et  il  s'é'tahlit  là,  à  l'endroit  (jui 
porte  le  nom  de  Côte  des  Acadiens,  une  colonie  de  lahou- 
rours  dont  les  descendants  se  distinguent  encore  aujour- 
d'hui par  la  simplicité  de  leurs  nupurs,  par  leur  culte 
pour  les  anciemies  traditions  françaises. 

Cependant  les  proscrits  acachens  qui  avaient  tant  souf- 
fert pour  s(;  réfuf,Mer  sous  l'étendard  de  la  mère  patrie,  ne 
se  doutaient  ^uère  (jue  cet  étendard  leur  serait  ravi  dans 
les  plaines  de  la  Louisiane  comme  dans  les  plaines  de  la 
Nouvelle-I*]cosse.  Le  traité  de  Paris  de  ITO:}  ahandoiniait 
le  Canada  aux  Anglais,  et  en  même  temps,  comme  si  le 
roi  de  l'rance  eût  été  enmiyé  des  vastes  ré^'ions  (pi'il 
possédait  au  delà  de  l'Océan,  il  cédait  la  Louisiane  à 
l'I^spagne. 

Cette  nouvelle  frappa  comme  un  coup  de  foudre  nos 
pauvres  colons.  Dieu  (ju'ils  eussent  eu  souvent  à  se  plain- 
dre de  rindillV'rence .  de  l'oubli  du  S'nivernement  à  leur 
é^ard,  ils  étaient  Français  de  cœur  et  voulaient  rester 
Français.  L'ennemi  n'avait  du  reste  point  pénétré  dans 
leurs  domaines  comme  dans  le  Canada.  Ils  n'avaient  point 
perdu  de  bataille,  et  ils  ne  pouvaient  concevoir  par  (juelle 
raison  on  les  livrait  comme  une  marchandise  à  une  puis- 
sance étrani?ère.  Après  le  j)reinier  moment  de  stupeur, 
l'espérance  rentra  dans  leur  cœur.  Ils  se  dirent  que  peut- 
ôtre  cette  incroyable  union  n'était  point  détinitive,  ou  (pic 
le  cabinet  de  Versailles  pouvait  encore  la  révocjuer.  A 
l'appel  de  quelques  hommes  éncr^Mques .  notamment  de 
l'avocat  général  Lafrenière,  les  principaux  habitants  de  la 
colonie  se  réunirent  et  signèrent  une  adresse  au  roi  (jue 
deux  députés  portèrent  à  Paris. 

Bienville,  qui  avait  alors  quatre-vingt-sej)t  ans .  retrouva 
la  vigueur  de  sa  jeunesse  pour  appuyer  les  démarches  de 
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ceux  qui  venaient  défendre  la  nationalité  à  laquelle  il 
avait  consacré  sa  vie.  Mais  tout  fut  inutile.  Les  délégués 
ne  purent  pas  môme  arriver  jusqu'au  roi.  Le  duc  de  Choi- 
seul  les  reçut,  leur  adressa  quelques  belles  paroles  et  fit 
échouer  leurs  tentatives. 

L'Espagne  pourtant  semblait  fort  peu  pressée  de  prendre 
possession  de  son  nouvel  empire.  En  17Go  seulement, 
elle  y  envoya  Antonio  de  Uiloa,  qui,  fout  en  se  présen- 
tant avec  le  titre  de  gouverneur,  refusa  d'exhiber  ses 
lettres  de  créance. 

Ce  refus  doima  un  nouvel  espoir  aux  Louisianais.  On 
laissa  pendant  quelque  temps  Ulloa  parader  avec  les  deux 
compagnies  d'infanterie  qu'il  avait  amenées.  Puis  un  jour, 
l'intrépide  Lafrenière  adressa  au  conseil  de  la  colonie  une 
pétition  des  habitants  tendant  à  faire  déclarer  Dloa  per- 
turbateur du  repos  public,  et,  comme  tel,  à  le  faire  traduire 
devant  la  justice.  A  la  suite  de  cette  requête,  le  conseil 
enjoignit  à  Ulloa  d'avoir  à  exhiber  les  pouvoirs  dont  il  se 
disait  revêtu,  ou  sinon  de  quitter  le  pays  dans  le  délai 
d'un  mois. 

Par  une  obstination  inconcevable ,  Ulloa  ne  voulut  point 
présenter  le  mandat  dont  il  était  investi  et  résolut  de  par- 
tir. Le  navire  où  il  venait  de  s'embarquer  était  amarré  à 
la  levée,  atlendant  un  vent  favorable  pour  mettre  à  la 
voile.  Au  sortir  d'un  repas  de  noces,  des  jeunes  gens  cou- 
pent les  amarres,  et  poussent  des  cris  de  joie  à  la  vue  du 
bâtiment  qui  s'en  va  à  la  dérive. 

Cette  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée,  bientôt  on  an- 
nonça l'arrivée  d'un  autre  gouverneur,  O'Reilly,  à  la  tète 
de  quatre  mille  cinq  cents  hommes.  C'était  une  force 
contre  laquelle  la  Aiihle  colonie  ne  pouvait  essayer  de  lut- 
ter. Au  lieu  de  combattre,  on  voulait  s'expatrier,  et  La- 
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frenière,  avec  deux  autres  députés  choisi  par  le  peuple, 
vint  exprimer  à  O'Reilly  le  vœu  des  Louisianais  qui 
demandaient  seulement  un  délai  de  deux  ans  pour  eiïec- 
tuer  leur  retraite.  Mais  O'Reilly  avait  les  manières  si 
ouvertes,  le  langage  si  doux,  la  figure  si  riante!  Il  mani- 
festait des  intentions  si  bienveillantes  et  un  si  grand  désir 
de  rendre  par  sa  mansuétude  et  sa  justice  le  gouverne- 
ment espagnol  cher  aux  Louisianais,  que  les  esprits  se 
rassurèrent.  Le  lendemain,  il  arborait  sans  la  plus  légère 
résistance  le  drapeau  espagnol  à  la  place  du  drapeau 
blanc,  puis  s'installait  avec  un  faste  princier.  Il  avait  son 
trône,  ses  gardes  du  corps  et  ses  levers  comme  un  sou- 
verain. 

Quand    il   eut  ainsi  établi  l'appareil  de  son  pouvoir, 
quand  autour  de  lui  on  n'entendait  plus  aucun  murmure, 
quand  ceux-là  mômes  qui  avaient  le  plus  vivement  [)ro- 
testé  contre  la  domination  espagnole  se  soumettaient  tran- 
quillement à  ses  lois,  le  vaillant  O'Ueilly,  qui  avait  à  sa 
disposition  quatre  mille  cinq  cents  soldats  dans  une  ville 
de  trois  mille  Ames,   lit  arrêter  quatorze  des  principaux 
habitants  de  la  ville,  Lafrenière  en  tète,  bien  entendu,  et 
son  gendre  Noyant.  In  de  ces  malheureux  fut  égorgé  par 
les  soldats  au  mofnent  où  il  cherchait  à  s'élancer  vers  sa 
femme  qui  courait  à  sa  rencoFitre;  six  autres  furent  en- 
voyés à  la  Havane  et  renfermés  dans  une  forteresse».  Deux 
seulement  furent  ac(}uittés.  Il  en  restait  cinq  que  le  ma- 
gnanime gouverneur  condamna  à  mort  en  vertu  d'urne  loi 
d'Alphonse  XI,  qui  punit  ai/isi  toute  tentative  de  révolte 
contre  le  roi. 

La  ville  entière  implora  la  grAce  de  ces  nobles  citoyens, 
ou  tout  au  moins  un  sursis  qui  permît  d'en  appeler  à  la 
clémence  royale.  O'Reilly  fut  inllexible.  Non,  je  me  trompe, 
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il  eut  la  bonté  de  commuer  le  genre  de  supplice  des  con- 
damnés. On  devait  les  pendre,  on  les  fusilla. 

Ainsi,  à  l'une  des  extrémités  de  nos  possessions  améri- 
caines, une  population  de  sept  mille  ûmes,  hommes,  fem- 
mes ,  enfants ,  avait  acheté  par  les  plus  cruelles  douleurs 
le  droit  de  rester  fidèle  à  la  France;  à  l'autre  extrémité, 
douze  des  habitants  les  plus  notables  et  les  plus  respectés 
de  la  Louisiane  expiaient  par  l'emprisonnement  ou  par  la 
mort  cette  môme  fidélité. 

Pendant  qu'on  jetait  dans  les  cachots  de  la  Havane  six 
de  ces  infortunés,  pendant  que  Lafrenière  tombait  avec 
ses  compagnons  sous  les  balles  des  soldats  espagnols, 
Louis  XV  peut-être  se  promenait  à  Marly  avec  ses  maî- 
tresses, et  le  duc  de  Choiseul  se  pavanait  dans  son  salon 
de  ministre. 

Pourtant,  trente-deux  années  après  cette  horrible  exé- 
cution, l'Espagne  ayant,  par  le  traité  de  Saint-lldefonse, 
rendu  la  Louisiane  à  la  France,  la  colonie  accueillit  avec 
enthousiasme  le  préfet  qui  lui  était  envoyé  par  Napoléon. 
Mais  à  peine  Napoléon  avait-il  recouvré  cette  magnifique 
possession,  qu'il  la  cédait  aux  États-Unis  pour  quinze  mil- 
lions de  piastres  (soixante-quinze  millions  de  francs).  Il 
craignait  que  les  Anglais  ne  s'en  emparassent ,  et  au  lieu 
de  l'exposer  à  leurs  armes,  il  en  faisait  une  barrière 
contre  leur  ambition.  «  Cette  union  de  territoire,  disait-il, 
alTermit  pour  [toujours  la  puissance  des  États-Unis,  et  je 
viens  de  donner  à  l'Angleterre  une  ennemie  maritime  qui, 
tôt  ou  tard,  abaissera  son  orgueil.  » 

Le  temps  a  déjà  justifié  cette  prédiction.  L'avenir,  j'en 
suis  convaincu,  la  justifiera  mieux  encore.  Mais  n'avoiis- 
nous  pas  payé  bien  cher  la  satisfaction  de  fortifier  l'ar- 
dente rivale  <le  l'Angleterre?  Il  est  triste  de  voir  les  riches 
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plaines  de  la  Louisiane  et  de  songer  que  deux  fois  ce  i)avs 
nous  a  appartenu,  et  que  deux  fois  nous  l'avons  aban- 
donné :  la  première,  je  ne  sais  pour  quelle  raison;  la  se- 
conde, pour  une  somme  de  soixante-quinze  millions  la 
qumzième  partie  d  un  de  nos  budgets  annuels.  ' 
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LA  NOUVELLE-ORLÉANS. 


Ce  qui  nous  rostc  en  Ainériquo.  —  L'affranchissement  des  nè-rcs 
à  la  Guadeloupe  et  à  la  Martinique.  -  Piiissanee  d'absorption  du 
génie  américain.  —  La  réfrigération  du  globe  et  celle  de  l'An  «- 
ri<iue.  -  Le  port  do  la  Nouvelle-Orléans.  -  Admirable  situation 
commerciale.  —  Progrès  depuis  (juarante  ans.  -  Inférieur  de 
la  ville.  —  Faubourgs.  —  l>opulation.  —  La  rue  du  Canal.  — 
La  I^rance  et  l'Américiue  à  (pielques  pas  de  distance.  —  I>r('  lo- 
minance  commerciale  de  la  population  américaine,  —  Le  cime- 
tière.— Caractère  des  Lousianais.  —  Les  duels.  — situation  des 
nègres.  —  Marché-s  d'esclaves.  —  La  mère  et  l'enfant.  —  La 
division  en  Amérique  par  l'esclavage. 


Il  faut  on  prendre  notre  parti.  C'en  est  fait  prol)al)ie- 
ment  à  jamais  de  l'héritage  que  nos  pères  nous  avaient 
préparé  dans  le  nouveau  monde.  Nous  avons  'je  ne  puis 
me  lasser  de  le  dire)  possédé  pendant  deux  siècles,  sur 
le  continent  américain,  l'immense  espace  qui  du  golfe 
Saint-Laurent  s'étend  par  les  lacs  du  Nord,  par  les  rives 
droites  de  l'Ohio  et  du  Mississipi,  jusqu'au  golfe  du 
Mexi(iue.  x\ous  avons  eu  dans  l'archipel  colombien  la 
riche  terre  de  Saint-Domingue,  l'île  de  la  Trinité,  de 
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Tabago,  de  GrtMiado ,  do  Saiiit-Viiiccnt,  celle  de  Sainte- 
Lucie,  de  Monserrat,  de  la  Dominique  et  celle  de  Saint- 
Christ()|)he  et  d'Antigue. 

De  tous  ces  domaines  découverts  ou  conquis  et 
peuplés  par  nos  ancêtres,  il  no  nous  reste  sur  le  con- 
tinent que  les  plages  insalubres  de  (layenne;  à  Terre- 
Neuve,  l'île  de  Saint-lMerre  et  Miquelon,  et  dans  les 
Antilles,  la  Guadeloupe  et  la  Martinique,  qui  quelque 
jour  vraisemblablement  nous  échapperont  encore.  Le 
Gouvernement  provisoire,  par  un  de  ses  décrets  qu'il 
signait  d'une  main  si  facile  dans  ses  philanthropiques 
veillées,  a  mis  ces  deux  îles  sur  une  pente  fatale  où  il 
n'est  plus  en  notre  pouvoir  de  les  arrêter.  Pour  alVranchir 
les  nègres,  il  a  ruiné  les  blancs.  Tel  était  son  principe  de 
fraternité.  Les  créoles,  qui  avaient  acheté  trois  à  quatre 
mille  francs  chacun  de  leurs  esclaves,  ont  du  leur  rendre 
la  liberté  moyennant  une  indemnité  de  quatre  cents  francs. 
La  plantation  reste,  il  est  vrai,  au  propriétaire.  C'est  une 
grande  grâce  que  ce  sage  gouvernement  lui  a  faite.  Seu- 
lement, on  ne  sait  plus  comment  l'exploiler.  Les  nègres, 
pour  justifier  la  magnanimité  de  leurs  bienfaiteurs,  veu- 
lent jouir  de  la  vie  en  hommes  libres.  Ils  ne  travaillent 
plus  que  (]uand  il  leur  plaît  et  comme  il  leur  plaît,  aux 
conditions  qu'ils  imposent,  au  prix  ({u'ils  exigent  pour 
les  labeurs  auxquels  ils  étaient  naguère  patiemment  sou- 
mis. La  culture  du  sucre  devient  à  peu  près  impossible. 
Les  colons  abandoiment  leurs  habitations.  J'en  ai  ren- 
contré chemin  faisant  un  grand  nombre?  qui  allaient  aux 
Klats-l'nis  chercher  un  autre  moyen  d'existence.  Quelque 
jour,  les  nègres  ne  se  contenteront  plus  de  leur  salaire. 
Avec  les  idées  d'égalité  qui  leur  sont  prùchées  par  leurs 
apôtres,  ils  s'indigneront  de  leur  état  d'ouvriers  merce- 
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naires.  Ils  voudront  avoir  aussi  leurs  terres.  Pour  les 
avoir  plus  vile,  ils  les  prendront.  Tous  les  (''inigrés  de  la 
Guadeloupe,  de  la  Martinique,  avec  lesquels  je  me  suis 
entretenu  de  l'état  actuel  de  ces  deux  îles,  prévoient  pour 
elles  une  catastrophe  sanglante,  terrible.  A  moins  d'une 
répression  énergique,  celte  colonie  sera  ,  comme  celle  de 
Saint-Domingue,  perdue  pour  nous.  Mais  nous  aurons 
peut-être  la  satisfaction  d'y  voir  fonder  un  nouveau 
royaume  de  noirs,  et  de  fabriquer  à  Paris  une  couronne 
et  un  sceptre  pour  un  autre  Faustin  I". 

Le  trajet  que  j'ai  fait  depuis  Québec  jusqu'ici  est  comme 
un  vovage  à  travers  les  ruines  de  l'ancienne  France. 
Partout  les  traces  d'une  domination  qui  n'est  plus,  d'un 
empire  plus  grand  que  celui  d'Alexandre,  dont  les  Amé- 
ricains et  les  Anglais  se  sont  partagé  les  dépouilles. 

Une  consolation  reste  à  celui  que  le  souvenir  du  passé 
alUige  dans  cette  longue  exploration.  C'est  de  trouver 
comme  un  dernier  rellet  de  notre  ancienne  puissance,  la 
tradition  de  la  I^rance  vivant  encore  dans  les  villes,  sur 
les  côtes  que  nous  avons  occupées.  C'est  de  trouver  çà  et 
là  des  masses  de  populations  qui  ont  gardé  pieusement, 
sous  un  autre  régime  gouvernemental,  l'amour  de  la  patrie 
lointaine  d'où  sont  venus  leurs  pères.  C'est  là  ce  qui  me 
charmait  dans  le  Canada  et  ce  qui  m'a  plus  doucement 
encore  surpris  à  la  Nouvelle-Orléans.  Car  j<'  m'attendais 
à  voir  les  habitants  de  cette  cité  vitrifiés  déjà  dans  la 
fournaise  américaine.  Pour  vous  faire  mieux  comprendre 
mes  appréhensions,  il  faut  se  rappeler  qu'entre  toutes  les 
choses  qui  étonnent  l'étranger  aux  Ktats-Unis,  la  plus 
étonnante  peut-être  est  la  puissance  d'absorption  du  génie 
américain.  Supposez  un  habile  chimiste  jetant  dan-  un  de 
SCS  creusets  cinq  à  six  ingrédients  de  diiïérentes  esj)èces, 
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les  mêlant,  les  broyant  à  la  fois  pour  cri  extraire  un  seul 
et  m(>mesuc,  vous  aurez  une  imaf^e  de  la  chimie  morale 
et  intellectuelle  qui  sans  cesse  agit  sur  ce  pays.  Ce  que 
nous  appelons  le  peuple  américain  n'est  qu'une  agf;lom6- 
ralion  d'émigrants  de  «liverses  régions  et  de  diverses  races. 
Les  premiers  sont  venus  de  l'Angleterre;  les  autres,  de 
l'Allemagne,  de  l'Irlande,  de  la  France,  des  montagnes 
delà  Suisse,  des  rives  de  la  Baltique,  en  un  mot  de  toutes 
les  contrées  de  l'Europe.  D'abord  cette  agglomération  s'est 
faite  lentement,  j)ar  petits  essaims.  Maintenant  ce  sont  des 
armées  entières  d'artisans,  <le  cultivateurs,  des  milliers 
et  des  milliers  de  familles  (|ui  chaiiue  aimée  viennent  s'y 
joindre.  En  posant  le  pied  sur  le  sol  des  États-lnis,  les 
étrangers  y  portent  naturellement  leurs  prédilections  par- 
ticulières, leurs  habitudes  nationales,  sans  doute  aussi 
leurs  préjugés.  Au  premier  abord,  le  caractère  de  l'Amé- 
ricain leur  déplaît,  ses  habitudes  les  surprennent  dés- 
agréablement. Ils  veulent  se  séparer  de  lui,  vivre  avec 
leurs  compatriotes,  conserver  sur  cette  terre  lointaine 
les  mœurs  de  la  terre  natale,  et  dans  leur  langue  mater- 
nelle ils  déclarent  énergie] uement  qu'ils  ne  seront  jamais 
Américains.  Vain  projet!  inutile  protestation!  L'atmo- 
sphère américaine  les  envelop[)e,  et  par  son  action  con- 
tinue attiédit  leurs  souvenirs ,  dissout  leurs  préventions, 
décompose  leur  élément  primitif.  Peu  à  peu,  sans  se 
rendre  compte  des  moditications  qui  s'opèrent  en  eux, 
ils  changent  de  point  de  vue  et  de  façon  d'être ,  adoptent 
les  usages  et  l'idiome  des  Américains,  et  finissent  par  s'ab- 
sorber dans  la  nation  américaine  comme  les  ruisseaux 
des  vallées  dans  les  grands  lleuves  qui  les  portent  à 
l'Océan. 
Combien  d'honnôtes  Germains  qui,  après  avoir  maudit 
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les  rudes  formes  amcTicaiiies  et  regretté  amc^Tcment  leur 
gulc,  gcmiithlkhc  aWvwuï^wv  ,  en  sont  venus  à  renverser 
comme  le  Vanlv(^e  le  chapeau  sur  le  derrière  de  la  tète,  à  se 
roidir  comme  le  Yankee  dans  leur  habit  l)i)Ulomuî  jusqu'au 
menton,  dédaignant  toutes  les  règles  de  la  civilité 
européenne  et  ne  parlant  plus  que  la  sainte  langue  des 
a  fia  ires! 

Je  craignais  d'avoir  à  constater  une  pareille  transfor- 
mation au  sein  delà  population  de  la  Nouvelle-Orléans,  et 
heureusement  je  me  trompais.  Dès  les  premiers  jours  de 
mon  arrivée,  je  me  suis  senti  le  cœur  saisi  par  l'urbanité, 
par  l'esprit,  par  les  mœurs  hospitalières  de  nos. envoies  du 
Sud,  comme  il  l'avait  été,  quelques  mois  auparavant, 
par  les  (ils  de  nos  vieux  colons  de  Québec  et  de  Montréal. 

Il  est  doux  de  passer  des  jours,  des  semaines  en  pleine 
campagne,  ou  sur  les  Ilots  de  la  mer,  dans  l'éloigne- 
ment  du  monde,  dans  le  recueillement  de  soi-même,  au 
milieu  des  harmonies  de  la  nature,  en  face  des  grandes 
œuvres  de  la  création,  et  je  plains  profondément  ceux  qui 
ne  sont  portés  à  une  telle  retraite  que  par  un  accès  de 
misanthropie  ou  par  les  noires  vapeurs  du  spleen.  Le 
muage  qui  pèse  sur  leur  pensée  ne  leur  permettra  peut- 
être  pas  de  voir  le  riant  azur  du  ciel.  La  porte  d'or  des 
songes  bienfaisants  ne  s'ouvrira  point  à  leur  àme  tour- 
mentée. S'ils  gardent  au  fond  de  leur  poitrine  un  senti- 
ment de  haine  ou  d'envie,  ils  ne  comprendront  point  les 
suaves  mélodies  des  eaux,  des  bois,  éternel  chant 
d'amour  qui  sans  cesse  s'élève  vers  Dieu  avec  le  chant  du 
soir  et  la  brise  embaumée  du  matin.  Le  bonheur  est 
d'entrer  dans  cet  isolement  avec  une  humble  et  paisible 
pensée,  comme  on  entre  dans  une  église  pour  s'y  reposer 
dans  un  silence  solennel ,  ou  pour  y  sentir  peu  à  peu  son 


341  LETTRES    SUR    I/AMÉRIQUE. 

cfpiir  se  dilater  aux  psalmodies  d'un  cljnnt  religieux,  aux 
émanations  des  parfums  de  l'autel. 

Mais  (piaïul  on  revient  dans  les  villes,  on  éprouve  le 
besoin  de  retrouver  le  regard  bienveillant,  la  parole  alTee- 
tueuse  de  rijonmie.  et  sauf  quebjues  rares  exceptions 
dont  je  conserve  un  bon  souvenir,  c'est  ce  que  j'ai  vai- 
nement cherché  dans  les  grandes  cités  des  f"]tats-Unis.  Si 
j'ai  mal  cherché,  je  ne  sais;  si  comme  un  mineur  impa- 
tient je  me  suis  trop  vite  éloigné  d'une  couche  de  rocs 
qui, cachait  de  précieux  filons,  c'est  possible.  Go  qu'il  y  a 
de  sur  du  moins,  c'est  que  dans  le  Canada  et  à  la  Nou- 
velle-Orléans, la  veine  sympathique  m'est  apparue  du 
premier  coup,  que  je  n'ai  eu  qu'à  tendre  çà  et  là  les 
mains  pour  y  voir  aussitôt  tomber  des  mains  amicales.  Si 
darjs  les  remaniues  que  j'ai  faites  sur  les  relations  sociales 
des  Américains,  j'ai  été  injuste  envers  eux,  je  leur  en 
demande  sincèrement  pardon.  La  vérité  pourtant,  après 
avoir  parcouru  leur  pays  sur  tant  de  points  diiïérents, 
après  avoir  séjourné  avec  les  intentions  les  plus  charita- 
bles dans  la  plupart  de  ses  villes,  est  qu'il  m'en  reste  une 
singulière  idée  que  je  vous  exposerai  au  moyen  d'une 
comparaison.  Vous  savez  que  BulTon  représente  notre 
planète  comme  un  globe  incandescent  qui  graduellement 
se  serait  refroidi  à  ses  deux  pôles  et  dont  la  chaleur  se 
serait  concentrée  à  son  milieu.  La  confédération  améri- 
caine m'apparaît  précisément  comme  l'opposé  de  ce  phéno- 
mène. A  ses  deux  extrémités,  c'est-à-dire  sur  les  rives  du 
Saint-Laurent  et  près  de  l'embouchure  du  Mississipi, 
elle  a  conservé  toute  sa  chaleur  de  cœur;  à  son  centre, 
elle  est  froide  comme  les  froids  remparts  du  cap  Nord. 

Grâce  au  ciel,  j'ai  quitté  cette  zone  réfrigérante,  et  je 
savoure  le  plaisir  de  vivre  au  milieu  d'un  cercle  de  négo- 
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cianls,  d'Iiommes  d'étude  que  ludle  aiVaire  et  mil  livre 
n'empôchejit  de  me  donner  une  partie  de  leur  temps  et 
de  me  servir  de  guide  dans  leur  cité. 

A  mon  tour,  je  puis  m'olTrir  à  vous  comme  cicérone, 
s'il  vous  |)laît  de  recevoir  queNjues  notions  sur  cette  mé- 
tropole des  ^^tats  du  Sud.  On  l'appelle  la  Crtsrcut  i'.ihj ,  à 
cause  du  Mississipi  qui  se  déroule  autour  d'elle  en  demi- 
cercle,  connue  un  croissant.  D'un  côté,  elh;  s'étend  sur 
un  espace  de  cinq  milles  le  long  de  ce  lleuve  magnifique, 
son  canal  et  son  port;  de  l'autre,  elle  aboutit  à  une  plaine 
de  plusieurs  milles  d'étendue,  qu'elle  envahit  peu  à  peu, 
et  par  laquelle,  dans  quelques  aimées,  elle  touchera  au 
lac  l'ontchartrain.  Du  coté  du  ileu\e,  elle  porte;  une  cein- 
ture de  pierres  de  dix  à  douze  pieds  de  hauteur,  (pTon 
appelle  la  /tiv'c.  C'est  un  moyen  de  défense  contre  ce 
puissant  Mississipi  qui,  en  répandant  la  richesse  sur  ses 
bords,  y  porte  aussi  la  terreur  par  ses  inondations,  et 
c'est  un  quai  garni  de  boutiques,  de  magasins  de  toute 
sorte.  C'est  la  vaste  artère  par  la(juelle  allluent,  par 
laquelle  circulent  et  s'écoulent  les  denrées  commerciales 
des  deux  hémisphères. 

J'ai  vu,  sauf  celui  de  Liverpool,  les  plus  grands  ports 
de  l'ancien  et  du  nouveau  monde;  après  le  merveilleux 
aspect  de  la  Tamise,  entre lilackwall  et  London-Bridge,  je 
ne  connais  rien  de  si  vivant,  de  i^i  pittoresque  que  le  crois- 
sant de  la  Nouvelle-Orléans  couvert  d'une  légion  de 
bateaux  à  vapeur  gigantesques,  d'une  triple  rangée  de 
navires,  d'une  niasse  de  barques  et  de  chaloupes,  de 
radeaux  qui,  de  Pittsbourg,  amènent  des  montagnes  de 
charbon  de  terre,  de  bateaux  remoniueurs  traînant  à 
leur  suite  les  lourds  bâtiments  qui  viennent  des  régions 
lointaines.  Et  sur  la  levée!  quel  bruit!  quel  mouvement 
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j)t'r|)(''tuc'1 1  Des  lilcs  de  ('liarroltesatl('li''cs  do  doux  ou  trois 
inuK'S,  conduites  par  des  nègres,  cliar^a'es  des  produits 
du  Nord  et  du  Sud,  sautant  de  cahot  en  cahot,  sur  U) 
chemin  qu'elles  creusent  sans  cesse,  à  travers  les  liacres, 
les  onwiil-is,  les  piétons  alTairés.  (loups  de  fouet,  jure- 
ments des  cochers,  cris  de  colèn?  du  passant  (ju'une  voi- 
ture (!:clahousse,  grincement  des  roues  et  des  essieux, 
F'.'entis;  eut  à  la  fois  sur  tous  les  tons  dans  cette  lahorieuse 
ync'^lée,  tandis  qu'à,  quelques  pas  de  là  un  groupe  de  mu- 
lâtresses and)ulantes  agitent  les  castagnettes  et  font  vihrer 
la  f^uilare  devant  un  groupe  d'oisifs,  assis  nonchalam- 
ment sous  la  tente  d'un  café. 

La  position  de  New-York,  comme  ville  de  commerce, 
est  certes  admirable.  Celle  de  la  Nouvelle-Orléans  e.>t  plus 
avantageuse  encore.  Par  le  canal  et  le  chemin  de  fer  qui 
la  relient  au  lac  i'ontcliartrain,  cette  ville  communique 
directement  avec  la  haie  de  Mobile  et  la  cote  de  la  Flo- 
ride; par  plusieurs  haijous^,  avec  dilVérents  districts  de  la 
Louisiane;  par  rend)ouchure  de  son  fleuve,  avec  le  golfe 
du  Mexique,  et  par  le  cours  supérieur  de  ce  même  lleuve, 
elle  étend  ses  relations  jus(ju'aux  extrémités  du  nord  et 
de  l'est  de  l'Amérique.  Vers  le  Mississipi  convergent  de 
tous  les  cotés  des  rivières  qui,  dans  leur  vaste  réseau, 
forment  un  rayon  de  huit  mille  lieues  de  navigation. 

Si  New-York,  Boston,  Baltimore,  portent  au  loin  leur 
activité,  la  Nouvelle-Orléans  est  le  grand  marché  de 
l'Amérique.  C'est  là  que  les  planteurs  envoient  leur  sucre 
et  leur  coton ,  et  c'est  là  que  l'Europe  va  les  chercher. 
L'année  dernière,  ses  importations  de  l'intérieur  desÉtats- 
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Unis  représentiiient  une  valeur  de  plus  de  cirH]  cents  mil- 
lions de  francs.  Il  est  impos!»il)Ie  de  calculer  à  (piel  taux 
elles  peuvent  s'élever  quand  on  songe  à  l'accroissement 
(jue  doivent  prendre  les  fitals  (]ui  lui  livrent  cette  ma>se 
de  denrées,  quand  on  réfléchit  seulement  à  l'avenir  de  la 
vallée  du  Mississipi  (pii,  à  elle  seule,  peut  contenir  et  ali- 
menter cent  millions  d'hahitants. 

A  l'époque  où  Napoléon  abandonna  cette  ville  à  la  (Ion- 
fédération,  sa  population  ne  s'élevait  j)as  à  plus  de  huit 
mille  âmes;  elle  est  maintenant  de  cent  cinquante  mille. 
Les  observateurs  s'accordent  à  dire  que  la  Nouvelle- 
L  Orléans  sera  quelque  jour  non-seulement  la  première 
"  cité  commerciale  des  États-Unis,  mais  l'une  des  premières 
du  monde  entier.  Les  progrès  qu'elle  a  faits  depuis  qua- 
rante ans,  le  mouvement  qui  s'oj)ère  dans  les  diverses 
régions  américaines  dont  elle  est  l'entrepôt,  rendent  assez 
probable  cette  prévision.  Notez  encore  que  ces  progrès  se 
sont  accomplis  malgré  un  fléau  périodique,  un  fléau  ter- 
rible, la  fièvre  jaune,  qui  autrefois  entraînait  pendant 
plusieurs  mois  la  moitié  des  habitants  de  la  Nouvelle- 
Orléans  liors  de  leur  demeure,  qui  maintenant,  au  retour 
de  l'été,  chasse  encore  un  grand  nombre  de  riches  négo- 
ciants. Mais  déjà  le  sol  s'est  assaini  par  les  travaux  (jui  y 
ont  été  faits,  par  les  constructions  qui  s'y  sont  élevées; 
l'atmosphère  s'est  épurée  de  ses  miasmes  j)e5tilentiels,  et 
les  moyens  hygiénicjues  ont  été  tellement  perfectionnés, 
que  sur  dix  cas  de  maladie  on  peut  espérer  neuf  chances 
de  guérison.  Jadis,  c'était  précisément  le  contraire.  L'n 
temps  viendra  sans  doute  où  ce  fléau,  vaincu  par  l'intrl- 
ligente  action  de  I  homme,  au  lieu  d'être  un  désastre 
régulier,  ne  sera  plus,  comme  notre  choléra,  qu'un  mal- 
heur accidentel. 


''^mWHiWIH'K  ' IIIIIHW 


3ÎH 


LETTRES    SUR    L'AMÉRIQUE. 


De  la  lovéo,  on  entre  de  tous  cotés  dans  la  ville  par  do 
longues  rues  coupées  à  angle  droit,  mais  qui  n'ont  point 
la  monotone  uniformité  des  carrés  de  l)ri(|ues  des  autres 
villes  de  l'Amériijue.  On  y  trouve  à  chaque  pas  des  mai- 
sons qui  rappellent  par  leur  structure  celles  de  France  ou 
d'I-^spagne  :  portiipies  à  colonnes,  façades  peintes  de  cou- 
leurs rianles,  élégants  et  légers  balcons.  A  l'intérieur  est 
le  patio,  où  verdoient  les  rameaux  du  magnolia,  les  larges 
feuilles  du  bananier,  et  la  galerie  de  bois,  où  l'on  aime  à 
respirer  la  fraîcheur  du  soir.  Pas  un  moiiument  d'art  ne 
décore  ])ourtant  cette  riche  cité,  si  ce  n'est  l'église  de 
Saint-I'atrice,  construite  sur  le  modèle  de  la  cathédrale 
d'York.  Les  principaux  édifices  sont  des  élablissements  de 
bienfaisance,  la  Bourse  et  les  presses  à  coton,  remanjua- 
bles  j)ar  leurs  énormes  dimensions.  Chacun  de  ces  bâti- 
ments reçoit  annuellement  de  deux  cent  à  deux  cent 
cinquante  mille  balles  de  coton,  (jui  sont  échelonrjées 
sous  des  hangars,  puis  portées  successivement  sous  un 
cylindre  à  vapeur,  qui  en  diminue  d'un  tiers  ou  de  moitié 
le  volume.  Pour  cet  ,'mmagasinage  et  ce  travail  de  com- 
pression, l'entre{)»\'neur  perçoit  une  demi-piastre  deux 
francs  cinquante  centimes)  et  quelquefois  trois  (juarts  de 
})iastre  par  Italie,  ce  qui  fait,  à  la  fm  de  l'amiée.  une 
bonne  addition.  Je  connais  un  négociant  qui  donne  j)ar 
année  cent  mille  francs  pour  le  loyer  dune  de  ces  presses, 
et  qui,  tous  frais  payés,  encaisse  un  joli  bénétice. 

Au-dessus  de  ces  va>tes  bâtiments  s'élève  un  dôme  sup- 
porté, comme  celui  du  Panthéon,  par  un  cercle  de  colon- 
nes. C'est  le  panthéon  des  hommes  vivais  ,;;ez  riches 
pour  payer  quinze  à  vingt  francs  par  jou.  .cur  chambre 
et  leur  dîner;  c'est  Vllàlcl  Saint-Cliarles,  dont  la  construc- 
tion et  l'ameublemeiit  ont  coûté  quelque  chose  comme 
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quatre  millions.  Les  ciselures  de  sa  base  en  granit  et  de 
sa  coloimade  peuvent  hien  être  des  ornements  suj)erllus, 
mais  il  faut  de  larges  espaces  aux  Américains  cpii  s'en 
vont  toujours  campant  dune  ville  dans  une  autre,  ou  qui 
parfois  s'installent  en  famille  dans  une  auberge  où  les 
repas  servis  à  heure  fixe,  les  domestifiues  obéissant  au 
coup  de  sonnette,  permettent  au  mari  de  va(]uer  libre- 
ment à  ses  alïaires  et  disj)ensent  la  femme  d'avoir  à  s'oc- 
cuper des  soins  du  ménage. 

Autour  (K;  la  Nouvelle-Orléans  s'étendent  de  ()opuleux 
fiiubourgs  d'un  aspect  assez  agreste.  Ouelijues  riches  né- 
gociants se  sont  bâti  là  de  charmantes  retraites  dans  des 
jardins  lleuris.  Peu  à  peu  la  ville  s'avancera  sur  ce  terrain 
à  présent  renqjli  d'habitations  en  bois  d'une  ciKunpètre 
simplicité.  De  ces  faubourgs  on  eiitre  dans  une  féconde 
campagne  où  tour  à  tour  apparaissent  les  plantations  de 
sucre  avec  leurs  cabanes  de  nègres  et  leurs  machines  à 
vapeur,  et  Je  s])len(lides  enclos  où  les  arbres  d'iiurope 
grandissent  avec  les  j)lantes  des  tropiques.  Le  chêne  vort 
y  marie  son  éternel  feuillage  à  la  Heur  du  magnolia.  La 
{)omme  d'or  des  '.lespérides,  l'orange  douce  et  l'orange 
amère  y  répandent  toute  l'année  leur  parfimi,  et  la  rose 
y  éclot  sous  !es  sombres  rameaux  du  cvpres,  connue  une 
pensée  d'esjjoir  sous  un  Aoile  de  deuil. 

Toute  cette  partie  de  la  Louisiane  qu'on  appelle  la  Côte 
est  d'une  fertilité  mer\eilleuse.  Assez  de  rayons  de  soleil 
l'échaullent,  assez  de  rosée  l'humecte  pour  que  sa  végéta- 
tion se  développe  dans  toutes  les  saisons.  Ln  hiver,  elle 
m'est  apparue  connue  nos  îles  d'Ilyères  aux  beaux  jours 
de  mai. 

La  population  de  la  Nouvelle-Orléans  se  compose  de 
plusieurs  éléments  distincts.  D'abord  les  créoles  français, 
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espagnols,  aiiKTicains,  c't'st-à-dire  tous  rt-iix  qui  sont  nrs 
dans  le  pays',  puis  k<s  (''rîiigvanls  de  diverses  contrées, 
puis  les  lionunes  di'  <'()uieur  et  les  nègres,  et  enlin  une 
masse  llollante  do  marins,  do  négociants,  qui  inonde  les 
grands  et  petits  hôtels,  et  sans  cesse  se  renouvelle. 

Une  grande  rue  l)ordé(;  d'arbres,  qui  formerait  une 
joli(^  promenade  si  elle  était  mieux  entretenue,  la  rue  du 
Canal,  coupe  la  ville  en  deux  parties,  Tuik»  occupée  j)ar 
les  l'rançais.  l'aulrc  par  les  Américairis.  I/antagonisme 
héréditaire  du  (îauluis  et  de  lAnglo-Saxon  a  lait  cette 
division.  Kéujiies  sur  le  même  sol,  par  les  mêmes  lois  et 
les  mêmes  intérêts,  les  deux  races  n'ont  pourtant  pu  se 
mêler  l'une  à  l'autre,  ('onuue  les  Européens  et  les  Asiati- 
(jues,  elles  gardent  leur  nationalité  sur  cha(}ue  rive  do 
leur  Dosj)hore,  et  (juand  m  a  d'un  des  cotés  à  l'autre 
de  la  rue  du  Canal,  il  M'nd)le  qu'on  entre  dan>  un  pays 
tout  dill'érent. 

Sur  l'un  de  ces  cotés,  on  n'entend  guère  (jue  le  sillle- 
ment  de  lAnglais;  sur  l'autre,  le  (lier  idiome  de  France 
ou  la   sonore  langue  de  Casiille.  Le   quartier  américain, 
plus  riant,  a  des  rues  plus  larges,  des  constructions  plus    j 
régulières.  Le  (juartier  européen  oIVre  aux  regards  de  l'é-   '  ' 
tranger  plus  de  variété  et  de  mouvement.  Le  caractère  dis-   ! 
tinctirde  ces  deux  moitiés  de  la  ville  se  retrouve  dans  les 
mcrurs  de  leurs  habitants  et  dans  leurs  produits  indus- 
triels.   Le   quartier  américain   garde  comme    un  lidèle 


'  Ce  nom  ili>  créoIc!  constitiio,  .1  l'cu'aril  des  nouveaux  venus,  un 
titrt'  (l'iiuligénat,  une  sdilc  d'aiistocralio  ([uo  l'on  so  plaU  à  f.iiro 
valoir.  Non-smlcinont  0:1  I  appliiiuc  aux  lioinmcs.  mais  aux  annnaux. 
«  Voici  un  clicval  créole  »,  dil  le  maipuLinon  ;  u  un  poulet  créole  », 
dit  la  mar(  hande  île  volaille,  et  le  i-Heval  et  le  poulet  ont  une  valeur 
particulière. 
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enfant  des  Ktafs-Uiiis  ses  barroonis  avec  ses  flacons  de 
wiiiskt^y;  le  quartier  français  a  ses  joyeux  cafi's  et  ses 
restiuirateurs  à  la  carte.  Si  vous  désirez  acheter  une 
1)0. :ne  carte  marine  ou  un  livre  de  voyaire  an,:,dais,  fran- 
chissez le  Suud  H  pénétrez  dans  le  golfe  américain;  s'il 
vous  faut  un  objet  <le  luxe  ou  de  fantaisie,  revenez  à  la 
Sj)hère  française. 

.Malgr(''  cette  séparation,  les  deux  peuples  n'ont  pu  ce- 
pendant \ivre  dans  un  rapprocjienient  si  immédiat,  dans 
un  contact  si  fri'iiuent  sans  agir  (}uel(iue  peu  l'un  sur 
l'autre.  La  hardiesse  conunerciiile  des  Américains  a  d  -une 
un  plus  vif  élan  à  leurs  voisms,  <'t  ceux-ci  ont  à  leur  t;rjr 
adouci,  ainmé  les  habitudes  des  froids  colons  du  Nord. 

La  Nouvelle  -Orh-ans  n'a  point  le  morne  aspect  des 
autres  villes  de  la  républitpu'.  On  ne  pense  pas  «pie  du 
premier  de  l'an  à  la  Saint-Sylvestre,  tous  les  jours  doivent 
s'écouler  sous  le  vitrage  du  comptoir,  roimue  les  grains 
de  sable  dans  le  sablier.  On  ose  se  livrer  à  d'agréables 
loisirs,  passer  des  ..eures  en  de  gais  dîners.  On  eidend, 
chose  inouïe  à  New-Vork  et  à  Philadeljihie,  les  guitares 
d'une  troupe  de  musiciens  ambidanls  rérionn(>r  dafis  les 
rues,  dans  l'enceinte  (Iv:^  cales,  et  l'on  va  le  soir,  en 
grande  toilette,  applaudir  dans  un  assez  beau  théâtre  à  un 
léger  vaudeville  ou  à  la  nusiiiue  de  Uossiin. 

Ainsi  subsistent  l'une  en  face  de  l'autre,  dans  uiîe  riva 
lité  pacifique  et  dans  un  assez  ju>le  équilibre  de  forces, 
ces  deux  populations.  Les  ba>sins  de  la  balance  où  elles 
pèsent  encore  a  peu  près  d'un  égal  prdds  resteront-ils 
d'un  môme  niveau?  .le  n'ose  le  croire,  et  celui  qui  m'in- 
(juièfe  n'est  pas  celui  des  Américains.  (Iliaque  année,  leur 
nombre  s'accroît  avec  leur  fortnne.  Ils  ont  à  'eur  disposi- 
tion plus  de  capitaux  tiue  les   i-Yançais,   et  ils  sont  plus 
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audacieux  dans  leurs  entreprises.  Déjà  ils  obligent  l'Euro- 
péen avec  lefjuel  ils  sont  en  relation  à  apprendre  leur 
langue,  tandis  qu'mx-rnùnies  ne  daignent  pas  j)ronon('er 
un  mot  de  la  nôtre.  .le  crains  (jiie  peu  à  peu,  avec  l'appui 
que  leur  donnent  les  grandes  citùs  des  Ktats-l'nis,  avec 
le  génie  de  la  spéculation  qui  les  distingue,  avec  cette  ré- 
solution de  caractère  (pii  ne  <loute  de  rie/i,  ils  n'en  vien- 
nent à  conquérir  la  domination  de  la  ville,  à  se  j)lacer  à 
la  tête  des  alTaires,  refoulant  leurs  rivaux  dans  les  landes 
du  petit  commerce. 

Après  avoir  essayé  de  vous  décrire  les  deux  grands 
quartiers  de  la  Nouvelle-Orléans,  je  n'ai  sans  doute  pas 
besoin  de  vous  dire  sur  quelle  rive  de  la  rue  du  Canal 
j'ai  été  m'établir.  l.llôtd  Snint-f.ouis ,  que  l'on  m'avait 
reconuiiandé,  n'existe  malheureusement  plus,  et  il  a  fallu 
me  résigner  à  chercher  un  gîte  dans  une  sombre  auberge 
qui  fait  un  singulier  contraste  avec  les  splendeurs  du 
palais  Saint-Charles,  Mais  enfin  j'échappais  aux  rudes 
expéditions  des  tables  d'hôte  américaines,  aux  beefsteaks 
coriaces,  et  j'ai  eu  toutes  les  joies  gastronomiques  d'un 
Grimod  de  la  Reynière,  en  retrouvant  l'honnête  potage 
bourgeois  et  le  simple  morceau  de  bœuf  bouilli  avec  des 
légumes. 

Si  l'auberge  où  je  viens  de  m'installer  ressemble  par  sa 
noire  entrée  à  une  jirison,  si  dans  la  chambre  (|ue  l'on 
m'a  donnée  comme  la  meilleure  du  logis,  il  n'y  a  que 
deux  chaises  l)oiteuses  et  une  table  cpii  a  besoin  d'être 
élayée  comme  celle  d<»  la  bonne  Haucis,  si  la  moustiquaire 
qui  doit  protéger  mon  sommeil  est  percée  de  toute  part, 
conmv  pour  ouvrir  les  avemies  de  la  place  au  dard  des 
moucheron"»  altéré>  de  >ang  je  suis  là  du  moins  au  centre 
de  notre  ancienne  ville,  entre  son  présent  et   son  passé, 
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entre  la  maison  où  vécut  bienville  et  le  cim(^tière  où  re- 
posent plusieurs  de  ses  successeurs. 

Ce  cimetière,  situé  en  |)leine  cité,  comme  ceux  de  Con- 
stantinople,  au  milieu  de  la  rue  Saint-Louis,  non  loin  de 
la  Bourse  et  du  llerrlifuils  e.rrhanr/e  où  fourmillent  les  gens 
d'alVaircs,  est  tellement  rempli  qu'il  faudra  bientôt  en 
creuser  un  autre,  l'as  n'est  besoin,  du  reste,  qu'un  pieiix 
ouvrier,  comme  celui  de  YOld-Morfaliti/,  vierme  ici  Jivcc 
son  ciseau  réparer  les  sépultures  oubliées.  Cette  demeure 
des  morts  est  entrcleiuie  avec  soin,  parsemée  de  verts 
arbustes,  et  souvent  en  phisieurs  endroits  décorée  de  guir- 
landes de  Heurs.  On  y  voit  des  tombes  construites  avec 
un  goût  sévèn',  et  on  y  lit  de  toucbantes  inscriptions.  Deux 
entre  autres  m'ont  frappé:  la  première  est  le  cri  de  deuil 
d'une  mère  :  Ma  pauvre  jiUe!  Rien  de  plus,  et  il  n'y  a 
rien  de  plus  à  ajouter  à  cette  douloureuse  exclamnlion. 
La  seconde  est  un  monument  d'une  fatale  coutume  (pii  a 
jeté  le  deuil  dans  un  grand  nombre  de  famill(>s.  .?.  .V., 
victime  (le  Ihounrur  à  '1\  ans.  Il  n'y  a  pas  longteiiqis  (jiit> 
les  duels  éclataient  sans  cesse  à  la  \ouvelb'Orlt''an>.  l'A 
quels  duels!  Comme,  d'après  les  usages  du  pays,  lOiren  - 
seur  avait  le  choix  des  armes,  pour  profiter  de  eet  a\  .1:1- 
tnge,  au  premier  mot  malsonnant  (pie  l'on  (Mitenibiit  pro- 
noncer, on  ré{)on(lait  par  un  soulllet  et  l'on  allait  se  biilire, 
non  pitint  avec  des  pistolets,  mais  avec  des  carabines,  à 
trente,  quarante  pas  de  distance,  et  le  dirai-je?  dans  ces 
cruelles  rencontres,  il  était  prudent  de  ne  point  s(>  montrer 
trop  généreux.  On  m'a  conté  (pi'un  jeune  homme  û'un 
caractère  paisible  et  cependant  très-habile  tireur,  ayaîit 
été  provoqué  plusieurs  fois  .et  ayant,  dans  chaque  carli-l, 
épargné  son  adversaire,  un  de  ses  amis  lui  dit  :  "  Si  vous 
continue/  à  tirer  en  lair,  après  avoir  subi  le  feu  de  votre 
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antagoniste,  vous  no  cesserez  d'avoir  des  duels.  A  la  pre- 
mière occasion,  ne  craiirnez  pas  d'user  de  votre  adresse. 
Il  y  va  de  votre  repos  et  i)out-ùtre  de  votre  vie.  »  Le 
jeune  homme  suivit  ce  conseil,  étendit  roidc  mort  du 
premier  coup  son  adversaire,  et  dès  ce  jour  fut  respecté. 

Pour  mettre  fin  à  ces  sanglants  désordres,  l'Ktat  de  la 
Louisiane  a  rendu  une  loi  qui  prive  le  duelliste  de  ses 
droits  civils  pendant  cim]  ans,  qui  lui  interdit  les  fonc- 
tions d'avocat  et  plusieurs  autres  emplois  puhlics.  Cette 
loi  a  considérablement  diminué  le  nombre  (\v^  duels.  Par 
malheur,  en  réprimant  cette  funeste  coutume,  on  n'a  point 
sultjugué  la  violence  de  caractère  des  hommes  du  Sud,  et 
plus  d'une  (juerelle,  au  lieu  de  conduire  sur  le  terrain 
deux  fiers  rivaux,  se  termine,  séance  tenante,  par  une 
balle  de  pistolet  de  poche,  ou  par  une  saignée  du  houle 
hnife  (jne  les  Américains  appellent  jovialement  VArlansas 
toothpick  'le  cure-dent  de  l'Arkansas  ,  un  cure-dent  de 
(Jargantua,  une  lame  à  deux  tranchants  d'un  pied  de 
longueur  «t  deux  à  trois  pouces  de  largeur. 

Tel  est  le  mauvais  coté  de  la  nature  créole,  forte  et 
loyale,  ardeiite  dans  ses  haines  comme  dans  ses  aniours, 
hardie  jusciu'à  l'excès  et  généreuse  juscpi'à  la  prodigalité, 
belle  et  mâle  nature  (jui,  au  tendre  élément  de  son  ori- 
gine euro[)éemie  et  aux  enseignements  de  la  civilisntion, 
allie  l'impétueuse  énergie  du  sang  méridional. 

Au  sein  de  cette  population,  qui  m'est  apparue  dans  le 
momie  des  humains  comme  un  nouveau  poème  commencé 
par  bMorian  et  lini  par  Hyron,  il  en  e>t  une  autre  qui  oc- 
cupe sou^eIlt  mes  regards  et  ma  [lensée,  c'est  celle  des 
nègres. 

En  dépit  des  décrets  de  la  sainte  Angleterre,  <les  jiré- 
dications  de  ses  missioimaires.  des  traites  dioloniatiques 
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de  ses  ministres,  l'esclavage  règne  ici  dans  toute  sa  pléni- 
tude première,  plus  rigoureusement  même,  si  je  ne  me 
trompe,  que  dans  les  colonies.  Il  est  encore  réglé  selon 
les  anciennes  prescriptions  du  Code  noir. 

D'après  cette  loi,  l'esclave  e.-t  entièrement  soumis  à  la 
volonté  de  son  maître,  qui  peut  le  corriger  et  le  chàlicr, 
non  toutefois,  dit  l'article  17;î  du  Code  civil  de  la  Loui- 
siane, au  point  de  le  mutiler  ou  de  l'exposer  à  un  danger 
de  mort. 

A  l'exception  de  nm  piruUum,  il  ne  peut  rien  posséder 
et  rien  léguer.  Tout  ce  qu'il  aurait  ac(]uis,  d'ailleurs, 
appartient  à  son  maître. 

Il  ne  peut  exercer  aucun  emploi  public,  ni  remplir  les 
fonctions  de  tuteur  ou  de  curateur,  ni  être  admis  comme 
témoin  dans  une  cause  civile  ou  criminelle,  ni  se  |)ré •• 
senter  en  aucun  cas  devant  les  trihunaux  comme  partie 
plaignante  ou  défendante  (art.  177. 

Il  ne  peut  se  marier  sans  le  consentement  de  son  m:iî- 
tre.  Les  enfants  nés  d'une  mère  esclave,  mariée  ou  non, 
tombent  de  droit  sous  le  joug  de  l'esclavage  (art.  182). 

Si  \m  maître  désire  alTrancliir  son  esclave,  il  est  obligé 
(Yen  faire  la  déclaration  au  juge  de  son  district.  Cette 
déclaration  est  alïichée  publiciuement  j)endant  quarante 
jours.  Si  à  l'expiration  de  ce  délai  elle  n'a  suscité  aucune 
opposition,  l'esclave  peut  être  aiïranclii.  Mais  le  maître 
répond  de  sa  bomie  conduite. 

Il  répond  aussi  des  délits  (|ue  commettrait  l'esclav.'  ;i 
son  service:  il  est  tenu  de  payer  les  donnnages  (|iie  (et 
esclave  ferait  à  une  autre  propriété.  I]n  pareil  cas,  cepen- 
dant, il  s'alïrancliit  de  t'Uite  contestation  en  abandonnant 
le  coupable  à  la  personne  lésée,  iaipielle  fait  \eiidre 
l'esclave  à  l'encan,  prend  l'indemnité  (jui  lui  est  due,  et 
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s'il  y  a  un  surplus,  U\  rcMiiet    au   maître  du  délinquaut. 

Plus  loin,  le  Code  louisianais  assirnili?  resclavo  aux 
animaux.  Il  y  a,  dit-il,  descas  rédliiMtoires  dans  la  vente 
des  esclaves,  connue  dans  celle  des  fruits  de  la  terre  et 
des  Ix'stiaux  art.  2o()I).  Les  cas  rédliihitoires  pour  les 
esclaves  sont  de  deux  espèces  :  physiques  et  moraux.  En 
premier  lieu,  on  aura  le  droit  d'exiger  l'amudation  d'une 
vente,  s'il  est  reconmi  après  le  luarché  que  l'esclave  a  la 
lèpre,  qu'il  est  sujet  à  la  folie  ou  à  l'épilepsie,  l'n  second 
lieu,  s'il  a  commis  un  crime  capital,  s  il  est  enclin  au  vol 
ou  à  la  désertion.  Pour  constater  ce  dernier  vice,  il  snilira 
qu'il  s'échappe  de  la  maison  de  son  maître  trois  fois  en 
un  mois. 

Tel  est  l'état  des  nègres  dans  la  moitié  de  la  républi(jue 
américaine,  et  pour  les  astreindre  à  cette  servitude,  on 
ne  va  point  les  chercher  à  grands  frais  sur  la  côte  de 
la  Guinée,  à  travers  les  croisières  anglaises.  Non,  l'Amé- 
rique a  sa  propre  pépinière  de  noirs.  Les  États  de  Ken- 
tucky.  de  Maryland,  de  la  Virginie,  les  font  pulluler  de 
leur  mieux  et  les  élèvent  comme  on  élève  des  poulains 
dans  les  pâturages  de  Normandie.  De  là  ils  sont  trans- 
portés comme  toute  autre  espèce  de  denrée  à  la  Nou- 
velle-Orléans, livrés  en  bloc  à  quelciue  spéculateur,  ou 
vendus  à  l'encan.  A  chaciue  instant  on  i)eut  lire,  dans  les 
journaux  de  cette  ville,  des  annonces  dans  le  geme  de 
celle-ci  : 

«  NLGRES  A  VENDRR. 


«  Le  soussigné  vient  d'arriver  avec  un  convoi  de  nègres 
de  Maryland,  de  la  Virginie,  parmi  lesquels  il  y  a  de 
très-bons  cuisiniers,  des  blanchisseuses,  des  artisans.  Il 
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recevra  dans  le  cours  de  la  saison  plusieurs  autres  con- 
vois. «  (Ici  le  nom  et  l'adresse  du  marchand  en  toutes 
lettres.) 

D'autres  fids,  par  suite  d'un  décès  ou  d'une  faillite, 
c'est  le  coinmissaire-priseur  lui-même  qui  annonce  que 
les  nègres  de  telle  ou  telle  propriété  seront  mis  aux 
enchères  dans  une  des  salles  de  la  Bourse.  Il  piddie  dans 
sa  liste  leur  nom,  h'ur  âge,  et  s'il  en  est  qui  j)ossèdent 
quelque  talent  j)arti('iilier,  il  n'oublie  pas  de  les  signaler. 
Et  les  acheteurs  et  les  curieux  vont  là,  et  les  nègres 
sont  des  pieds  à  la  tète  examinés,  palpés  comme  des  che- 
vaux à  la  foire  de  Granville,  et  le  moindre  défaut  de 
conformation,  la  plus  légère  trace  de  maladie,  sont  bien 
vite  reconnus  et  notés  dans  une  soustraction  de  dollars.  Le 
marchand  expérimenté  j)asse  comme  un  varmeur  dans 
cette  réunion  d'esclaves  silencieux,  séparant  d'un  regard, 
d'un  geste,  l'ivraie  du  bon  grain  Le  noir  fort  et  robuste 
a  dans  son  changement  de  c;'^)tivité  la  satisfaction  de 
donner  du  mouvement  à  l'enchère.  Celui  qui  a  été  victime 
de  quelque  accident,  ou  doiît  les  men^bres  ont  été  amai- 
gris par  une  longue  fièvre,  subit  l'humiliation  de  se  voir 
dédaigné,  rejeté,  puis  repris,  puis  rejeté  encore,  et  enfin 
coté  au  plus  bas  cliilTre. 

Les  gens  du  pays  disent  qu'on  s'habitue  aisément  à  de 
pareils  débats.  C'est  possible.  Le  cteur  de  l'homme  est  fait 
de  telle  sorte  qu'il  s'endurcit  aux  émotions  dont  il  a  été 
péniblement  alTecté;  perle  de  rosée  un  jour,  bloc  déglace 
le  lendemain.  De  peur  que  le  mien  ne  s'accoutumût 
comme  les  autres  à  ce  marché  d'êtres  humains,  après  y 
avoir  passé  quelques  instants,  je  n'ai  plus  voulu  y 
retourner. 
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Il  y  avait  là  une  ninlIicunMisc  iiirrc,  jeune  encore,  et 
tenant  par  la  main  son  enfant  dont  elle  allait  prohaMe- 
nient  ètn?  S(''|)arée,  car  celui  à  (jui  ell"  serait  vendue  pou- 
vait liien  ne  pas  se  soucier  d(;  prendre  son  (ils.  Par  sa 
taille  à  la  fois  élé;,Mn(e  et  forle,  par  sa  lif,'ure  pleine  de 
santé  et  plus  réf,Miliere  que  celle  des  autres  né;;re.>ses,  elle 
attirait  l'attention  des  spectateurs.  Quand  elle  fut  mise  à 
prix,  un  planteur  s'approcha  d'elle  et  lui  mit  brusque- 
ment la  main  sur  l'épaule.  Tout  son  corps  tressaillit 
comme  par  l'elVet  d'une  colère  irrésistible,  et  un  rapide; 
éclair  llamboya  dans  son  œil  noir:  puis,  comme  si  elle  se 
fût  au  mémo  instant  rappelé  sa  situation,  elle  courba  la 
tête  en  silence,  et  laissa  le  spéculateur  regarder  à  loisir 
ses  clieveux  crépus  et  ses  dents  blanches.  De  temps  à 
autre  seulement,  elle  tournait  ses  regards  vers  son  enfant, 
comme  pour  appeler  sur  lui  la  pitié  du  marchand.  Jamais 
je  n'oublierai  Timpression  de  ce  regard  et  de  cette  physio- 
nomie si  triste  et  si  résignée. 

En  m'éloignant,  il  me  semblait  que  je  venais  de  voir  la 
misère  d'Agar  et  d'Ismaél.  Et  nul  ange  ne  devait  appa- 
raître à  la  pauvre  femme  pour  lui  indiejuer  la  source  d'eau 
fraîche  dans  le  désert  de  Heer  Sebali. 

La  plupart  des  noirs  livrés  à  ces  encans  sont  destinés 
aux  travaux  des  plantations;  d'autres  entrent  comme  do- 
mestiques dans  des  maisons  particulières,  d'autres  sont 
l'objet  d'un  fructueux  calcul.  Tel  noir  qui  ne  coûte  pas 
plus  de  quatre  à  cinq  mille  francs  peut  être  engagé 
comme  valet  de  chambre  ou  cuisinier  au  prix  de  douze 
cents  francs  et  jusqu'à  quinze  cents  francs  par  an, 
laquelle  somme  est  intégralement  payée  au  maître  sans 
que  l'esc'ave  ait  droit  d'en  percevoir  un  denier.  Avec  une 
mise  de  fonds  de  trenic  mille  francs,  on  se  constitue  ainsi 
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une  deini-douzainc  do  capitiiux  vivants  (|iii  rajiportt'nt  un 
assez  joli  intértH.  Il  est  vrai  (jue  rv>  capitaux  sduinis  aux 
passions  et  aux  inlirmités  de  notre  fragile  humanité  pou- 
vent  ne  pas  ôlre  toujoins  placés,  ou  peuvent  prendre  la 
fuite  et  porter  une  grave  atteinte  aux  revemis  du  bour- 
geois (|ui  les  emploie.  Il  est  vrai  encore  (jue  ces  capitaux 
meurent.  Mais  (juelle  sage  combinaison  n'est  pas  sur  cette 
terre  exposée  à  (piehpie  déception? 

Les  noirs  qui  ont  le  plus  à  souIVrir  sont  ceux  des  plan- 
tations. Itude  est  leur  labeur,  et  non  moins  rude  la  main 
du  surveillant  qui  les  accompagne  avec  le  fouet  dans  les 
champs.  Les  j)lus  heureux  sont  les  domestifiues  de  bonnes 
maisons.  Il  en  est  beaucoup  (\\n  dans  celte  situation  sen- 
tent à  jjeine  le  lien  de  la  servitude,  se  marient  gaiement, 
voient  leurs  enfants  grandir  avec  ceux  de  leurs  maîtres, 
vivent  pour  ainsi  dire  dans  la  connminauté  de  la  famille 
à  laquelle  ils  appartiennent  et  s'y  attachent  de  telle  sorte 
que  nulle  ollVe  d'alVranchissement  ne  les  déterminerait  à  la 
quitter. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  que  beaucoup  de  braves  gens 
pourraient  bien  appeler  mes  sentimentalités  à  l'égard  des 
nègres,  je  recoimais  que  si  l'esclavage  est  un  mal,  c'est 
dans  l'état  de  choses  actuel  un  mal  inévitable.  Il  n'est  pas 
possible  de  songer  à  cultiver  sans  les  nègres  sous  l'ardent 
climat  des  Ktats  du  Sud,  ni  le  coton,  cpii  exige  un  travail 
très-assidu,  ni  la  canne  à  sucre,  qui  dans  la  Louisiane 
doit  être  renouvelée  chaque  année.  { i\  nègre  représente 
par  la  somme  qu'il  a  coulé  un  intérêt  annuel  de  deux 
cents  à  deux  cent  cinquante  francs.  Le  maître  lui  doit  de 
plus  la  nourriture  et  le  vêtement.  A  ce  prix,  jamais  on 
n'aurait  des  ouvriers  libres.  A  sup[)oser  cependant  qu'or: 
augmente  les  prix   du  cotoiî  et  du  sucre,  qu'on  puisse 
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employer  à  la  culture  uo  ces  deu\  plantes  des  manœuvres 
qu'il  faudrait  payer  fort  cher,  il  n'est  pas  possible  d'ad- 
mettre qu'on  puisse  sans  un  grave  péril  afl'rancliir  tout  à 
coup  trois  millions  d'individus,  dont  les  passions  éclate- 
raient sans  doute  dans  l'ivresse  de  la  liberté  au  milieu  de 
la  société  qui  les  a  trop  longtemps  contenus.  Enfin,  on 
doit  penser  que  les  nègres  sont  une  propriété  acquise  en 
vertu  des  lois,  et  qu'à  moins  de  la  confisquer  d'un  trait 
de  plume  et  de  rumer  de  fond  en  comble  ceux  qui  y  ont 
mis  toute  leur  fortune,  il  ne  faudrait  pas  moins  de  trois 
milliards  pour  rembourser  intégralement  à  ses  ayants 
droit  la  valeur  de  cette  propriété. 

Les  États  du  Nord  traitent  fort  à  l'aise  cette  idée 
d'émancipation.  Par  la  nature  de  leur  sol,  de  leur  climat, 
ils  n'avaient  pas  besoin  de  l'esclavage,  et  il  ne  se  trouvait 
dans  leurs  domaines  ({u'un  très-petit  nombre  de  nègres. 
Les  États  de  l'Ouest  et  du  Sud  sont,  comme  on  peut  le 
voir  d'après  ce  rapide  exposé,  dans  une  tout  autre  con- 
dition. J'ajouterai  que  les  États  du  Nord  n'ont  point  le 
droit  de  se  vanter  de  l'affranchissement  qu'ils  ont  donné 
aux  noirs,  puisque,  comme  je  l'ai  déjà  dit  précédemment, 
ils  ne  les  ont  dotés  que  d'une  outrageante  liberté,  puis- 
qu'ils les  tiennent  comme  des  ilotes  assujettis  aux  plus 
bas  métiers  et  les  frappent  d'un  stigmate  de  réprobation 
comme  des  parias. 

Mais  cette  question  de  l'esclavage  passe  comme  une 
nuée  chargée  d'orages  sur  la  Confédération.  Elle  divise 
l'Amérique  en  deux  régions,  et  les  écrivains  et  les  mem- 
bres du  Congrès  et  le  peuple  tn  deux  camps.  Ni  l'un 
ni  l'autre  parti  ne  peut  discuter  cette  question  avec 
calme.  Au  seul  mot  d'esclavage  ou  d'abolition,  les  esprits 
s'enflamment,  et  des  rives   de  l'IIudson  aux   rives  du 
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Mississipi,  les  Jupiter  de  la  presse  amassent  leurs  foudres. 
On  a  pu  voir  dernièrement  dans  le  vénérable  sénat  de 
Washington  une  scène  qui  montre  cond)ien  il  est  dan- 
gereux de  toucher  à  cette  poudrière.  Un  des  sénateurs 
ayant  proposéd'admettredans  rassemi)léeie  Père  Mathieu , 
le  prédicateur  des  sociétés  de  tempérance,  un  autre  se 
lève  aussitôt  et  déclare  qu'il  s'oppose  à  celte  motion, 
attendu  que  le  Père  Mathieu  a,  dans  une  réunion  publi- 
que, manifesté  des  principes  abolitionm'stes.  Là-dessus 
une  discussion  animée,  violente,  dans  laquelle  de  part 
et  d'autre  résonnent  d'amères  invectives  et  des  menaces. 
Un  des  sénateurs  s'écrie  que  s'il  le  pouvait,  il  expulserait 
des  États-Unis  tous  les  abolitionnistes  indigènes  ou  étraii 
gers.  Un  autre  ajoute  que  les  abolitionnistes  amèneront 
la  rupture  de  l'Union,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  ces  grands  mots  ont  été  prononcés. 

Rupture  de  l'Union  I  Tel  est  en  effet  le  danger  qui 
menace  la  république  américaine.  Quand  les  deux  moitiés 
de  cette  immense  contrée  auront  acquis  plus  de  déveloj)- 
pement,  quand  chacune  d'elles  sera  devenue  assez  forte 
pour  n'avoir  plus  besoin  du  concours  de  l'autre,  le  senti- 
ment de  son  pouvoir  rendra  ses  susceptibilités  plus  vives, 
elle  repoussera  avec  colère  ce  qu'elle  tolère  aujourd'hui 
avec  peine.  Une  circonstance  fortuite  fora  éclater  xuiv 
nnimosité  longtemps  comprimée,  et  l'esclavage  est  peut- 
être  la  paille  par  où  se  brisera  la  barre  d  acier  des  Ùtals- 
Unis  '. 

'Ecrit  en   1850.  (^)uel(iuo»  annCcs  a^tiés,   éclatait   la   |:u  tm'  do 

sécession. 
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